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Vorwort 


Soweit ich mich erinnere, war Robert E. Howard der erste Autor, den ich mit 
aufrichtiger Begeisterung las. Freilich ging es mir zunächst nicht um Howards 
Werk als solches, sondern um seine bekannteste Schöpfung: Conan den 
Cimmerier. 

In den achtziger Jahren erfreuten sich die - damals von Marvel herausgegebe- 
nen — Comics um den hünenhaften, schwarzhaarigen Barbaren hierzulande gro- 
Ber Beliebtheit; man konnte sie sogar in dem Dorf kaufen, wo ich aufwuchs. Diese 
Comics boten ein gerüttelt Maß dessen, was wohl nicht nur Fantasy-Verächter mit 
dem Genre verbinden: Da gab es einen verwegenen Helden, ausgestattet mit 
einem unbesieglichen Schwertarm und recht eigensinnigen Moralvorstellungen, 
der von einem haarsträubenden Abenteuer ins nächste geriet, dabei die halbe 
Welt bereiste, sich mit allerlei weltlichen und übernatürlichen Schurken anlegte 
und en passant die Herzen zahlloser schöner Frauen eroberte, die wahlweise als 
damsel in distress oder als femme fatale auftraten. 

Wenig später entdeckte ich die Conan-Saga, die in Dutzenden Bänden beim 
Heyne Verlag erschien und die Erzählungen und Novellen, die Howard selbst 
geschrieben hatte, mit Romanen verband, die in den Jahrzehnten nach seinem 
frühen Tod - er beging 1936 Selbstmord — von Bewunderern und Nachahmern 
verfasst worden waren. 

Bis heute kann ich mir das Gefühl der Verheißung vergegenwärtigen, das die 
Einbände dieser Reihe in mir erweckten. Den oberen Rand zierten, Rücken an 
Rücken, zwei grün-gelbliche Dämonen, die mit Flügeln, Hörnern, Schild und 
Krummsäbel bewehrt waren und nur darauf zu warten schienen, sich vom Papp- 
deckel zu lösen und auf den vorwitzigen Leser zu stürzen. Hingegen prangte 
unter dem Titelschriftzug (Conan der Söldner, Conan der Freibeuter, Conan der 
Siegreiche und so weiter) ein Screenshot entweder aus CONAN THE BARBARIAN (John 
Milius, USA 1982) oder CONAN THE DESTROYER (Richard Fleischer, USA 1984), wel- 
cher zumeist Arnold Schwarzenegger zeigte, der den Cimmerier in beiden Filmen 
verkörpert hatte. 

Eine Weile lang war ich ernsthaft davon überzeugt, das Buch sei umso besser, 
je grimmiger Schwarzenegger auf dem Titelbild dreinschaute und je martialischer 
die Pose war, in die er sich geworfen hatte. Freilich erwiesen sich die entsprechen- 
den Prognosen häufig als Irrtümer, was mir wohl eine erste Lehre bezüglich der 
Einschätzung von Literatur war. Dafür begann ich nach und nach zu begreifen, 
dass die Geschichten, die von Robert E. Howard stammten, über eine Energetik, 
eine Überzeugungskraft und eine dunkle Poesie verfügten (wahrscheinlich hätte 
ich als Achtjähriger andere Ausdrücke benutzt), die man in der epigonalen Litera- 
tur zumeist vergeblich suchte. 
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Ungefähr zur selben Zeit, als ich meine Liebe zu Howards Werk entdeckte, 
wurde in unserer Familie der erste Computer angeschafft - ein Schneider CPC 
mit Grünmonitor -, und wenn ich nicht irre, ist BRUCE LEE (Datasoft, 1983) das 
erste Videospiel, das ich je zu Gesicht bekam. Eine ganze Nacht lang steuerten 
mein Bruder und ich unser heroisches Pixelmännchen durch eine geheimnisvolle 
Festung, sammelten Laternen ein, prügelten uns mit anderen Pixelmännchen, 
die schwarze Ninjas oder grüne Sumoringer darstellten, und versuchten kletternd 
und springend voranzukommen, auf dem Weg zu einem bösen, Feuerbälle 
speienden Magier, den man unter Strom setzen musste, um seiner Schätze 
habhaft zu werden. Noch immer ist mir das hurtige Tapp-Tapp von Bruce Lees 
Trippelschritten im Ohr, und es war dies nicht die letzte Nacht, die ich mit 
einem Videospiel verbrachte. Möglicherweise kamen auf die Dauer sogar ein 
paar Nächte zu viel zusammen. 

Als Kind wusste ich natürlich nicht, was man unter Eskapismus versteht. 
Sehr wohl aber war mir bekannt, dass man ratzfatz unter der Brücke enden 
konnte (ein Dasein als Straßenkehrer oder Müllmann waren die anderen Schre- 
ckensvisionen meiner frühen Jahre), wenn man sich weigerte, die harten Tatsa- 
chen des Lebens anzuerkennen. In dieser Hinsicht stand es nicht gut um mich. 
Selbstverständlich hatte es notenschädigende Auswirkungen, Stunden über 
Stunden mit Fantasy-Romanen und Videospielen zu verbringen. Aber dasselbe 
galt für exzessives Fußballspielen. Doch war das etwas anderes. Fußballspielen 
war „Wirklichkeit“; Fantasy-Romane und Videospiele hingegen waren „Nicht- 
Wirklichkeit“. Es lag etwas Gefährliches, Verwerfliches und Ungesundes darin, 
die Verbindlichkeit eines gemeinsamen sozialen Raumes zu leugnen, in dem 
jeder seine Rolle einzunehmen hatte; etwa die eines leidlich fleißigen Schülers, 
der seine Hausaufgaben macht und sowohl aufs Gymnasium kommen als auch 
dortselbst bleiben will. Es erwies sich, dass die mir zugedachte Rolle schlecht 
mit meinen persönlichen Vorlieben einherging. Als Folge davon kamen mir 
im Lauf meiner Jugendjahre sowohl die Neigung zum Genre Fantasy als auch 
zum Medium Videospiel immer mehr abhanden. 

Heute sehe ich, dass beiden, Genre und Videospiel, tatsächlich die Weige- 
rung gemein ist, die Idee einer unmittelbar verfügbaren Wirklichkeit, die so- 
zusagen an die Tür klopft, als verpflichtenden Bezugspunkt anzuerkennen. 
Das Videospiel war schon aufgrund technischer Beschränkungen die längste Zeit 
außerstande, sich in ein repräsentationales Verhältnis zu jener (angeblich) objek- 
tiv gegebenen Realität zu setzen. Und die Fantasy ist, was das betrifft, sogar 
noch radikaler als andere fantastische Genres. Während die Science-Fiction oft 
genug Welten entwirft, die sich als (mehr oder weniger) gradlinige Verlängerung 
unserer Gegenwart in die (mehr oder weniger) ferne Zukunft präsentieren, und 
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der Horror zumeist ein monströses oder dämonisches Zerrbild unserer Alltagswirk- 
lichkeit zeichnet, durchtrennt die Fantasy gewissermaßen die Verbindungsleine. 
Insofern nämlich, als ihre, wie Tolkien sagen würde, „Sekundärschöpfungen“ 
letztlich eine ganz eigene Historizität für sich beanspruchen. Um bei Tolkien zu 
bleiben: Es ist unmöglich, den Kontinent Mittelerde hinsichtlich seiner histori- 
schen und politischen Entwicklung — ganz zu schweigen von den ihn bewohnen- 
den Wesen - konsistent auf dem Zeitstrahl der uns bekannten Geschichte zu 
verorten; wenn man Tolkiens Welt als vorsintflutliche Interpretation unserer eige- 
nen Realität begreifen will, muss man davon ausgehen, dass irgendwann, irgend- 
wie ein ontologischer Bruch stattgefunden hat, der in keiner Weise gekittet werden 
kann. 

Die Fantasy setzt also nicht einfach eine Nicht-Wirklichkeit, sondern, schlim- 
mer noch, eine Gegen-Wirklichkeit ins Werk. Und wie immer man diese Gegen- 
Wirklichkeiten im Einzelnen politisch bewerten mag - ihr schieres Vorhandensein 
stellt schon eine Herausforderung dar in einer Zeit, die so utopiearm und positivis- 
tisch ist wie die unsere. Ich meine, dass dies ein nicht unwichtiger Grund dafür ist, 
warum das Genre in feuilletonistischen Kreisen auf derart schroffe Ablehnung 
stößt: Die Fantasy negiert, qua Existenz, die wesentliche Prämisse des TINA- 
Prinzips, das bekanntlich weite Teile des politischen Diskurses strukturiert. Woraus 
sich übrigens die sehr ernste Gefahr ergibt, dass die Einzigen, die noch eine „Alter- 
native“ für sich beanspruchen, am Ende diejenigen sein könnten, die die herr- 
schende neoliberale Logik in Wahrheit mit aller Brutalität durchexerzieren wollen. 

Die Anmaßung der Fantasy, eine eigene Wirklichkeit zu erschaffen, gilt zunächst 
ganz allgemein. Im Zusammentreffen mit dem Videospiel kommt jedoch noch ein 
Weiteres hinzu. Es ist ja nicht nur so, dass das Medium mittlerweile in der Lage ist, 
noch die irrealsten Welten mit einer sinnlichen Evidenz auszustatten, die sie zu 
einem Ort macht, der (in der Fantasie) bewohnbar ist. Vor allem liegt es an den Spie- 
lerinnen und Spielern, die Aneignung der jeweiligen Welt auszugestalten, ihr einen 
Rhythmus und eine Zeitlichkeit zu verleihen - und mitunter sogar zu bestimmen, 
welche Moralität der Welt in ihrer Ausfaltung zuwächst. Meines Erachtens begründet 
dieser Umstand, wie ich noch ausführen werde, eine privilegierte Beziehung zwi- 
schen Fantasy und Videospiel. 

Die vorliegende Studie wird also letztlich von den Fragen umgetrieben, die 
mich auch als Kind beschäftigten: Was heißt eigentlich Wirklichkeit? Auf wel- 
che Weise kann, soll und darf man sich dieser Wirklichkeit annähern? Und in 
welchem Verhältnis steht die Wirklichkeit einer Conan-Erzählung oder eines 
Bruce-Lee-Videospiels zu jener anderen (allgemeiner Wahrnehmung nach 
hauptsächlichen) Wirklichkeit, in der man morgens in die Schule geht und 
hofft, mittags wieder mit heiler Haut heimzukommen? Natürlich hege ich nicht 
die Absicht, diese Fragen (oder auch nur eine von ihnen) in der Perspektive 
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einer systematischen Darlegung zu beantworten. Allerdings will ich ihnen in 
Hinblick auf das Genre Fantasy — und konkrete Ausgestaltungen dieses Genres 
in den Weltentwürfen einzelner Videospiele — nachspüren. 

Demgemäß zielt das erste Kapitel darauf, in Auseinandersetzung mit der Kritik 
an der Fantasy die Grundzüge einer Genrepoetik zu entwickeln. Zum Abschluss 
des Kapitels versuche ich zu erläutern, welches ästhetische Gefühl, im Sinne der 
Theorien von Hermann Kappelhoff, die Fantasy gestaltet und erfahrbar macht. Mit 
Max Horkheimer könnte man dieses Gefühl, so die zentrale These der vorliegen- 
den Studie, die „Sehnsucht nach dem ganz Anderen“ nennen. Im zweiten Kapitel 
soll es einerseits darum gehen, die obige Behauptung, der zufolge eine privile- 
gierte Beziehung zwischen Fantasy und Videospiel besteht, hinsichtlich der 
spezifischen Möglichkeiten dieses Mediums beim Entwurf von „Sekundärschöp- 
fungen“ darzulegen; andererseits soll eine Methodik zur Analyse von Videospielen 
skizziert werden, wobei ich mit THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM (Bethesda Game Stu- 
dios, 2011) und THE BANNER SAGA (Stoic Studio, 2014) zwei sehr unterschiedliche 
Spiele als Exempel für die weltenbauende Kompetenz des Mediums heranziehe. 
Die Kapitel drei und vier wollen die skizzierte Methodik in aller Ausführlichkeit an 
der Analyse von Spielen erproben, die nicht nur als Meisterwerke ludischer Fan- 
tasy, sondern als künstlerische Höhepunkte des Mediums überhaupt gelten: 
SHADOW OF THE COLOSSUS (Team ICO, 2005) und die DARK-SOULS-Trilogie (From 
Software, 2011-2018). Das fünfte Kapitel ist der Frage gewidmet, weshalb so- 
wohl das Genre Fantasy als auch das Medium Videospiel von einer scheinbar 
unüberwindlichen Faszination an Kampf und Krieg, Gewalt und Tod umge- 
trieben werden. Es behandelt mögliche Antworten auf diese Frage und wendet 
sich abschließend drei Spielen zu, die im mehr oder weniger martialischen 
(und jedenfalls existenziellen) Konflikt die Sehnsucht nach Berührung und 
Freundschaft gestalten: THE LAST GUARDIAN (SIE Japan Studio/genDESIGN, 
2016), PYRE (Supergiant Games, 2017) und HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE (Ninja 
Theory, 2017). Auch das sechste Kapitel behandelt die blutrünstigen Obsessio- 
nen der Fantasy, dreht die Frage allerdings dezidiert ins Politische. Hier geht 
es um Leben und Werk von Robert E. Howard, um seinen Lieblingsbarbaren 
und, mit CONAN EXILES (Funcom, 2018), um ein überaus erfolgreiches Video- 
spiel aus jüngerer Zeit, das in der Welt des berühmten Cimmeriers angesiedelt 
ist. Ich mache den Vorschlag, dass es hilfreich sein könnte, Howards Werk, 
gerade in seinem Rassismus, seiner geschichtsphilosophischen Verzweiflung 
und seinen antizivilisatorischen Ressentiments, zur Analyse unserer Gegen- 
wart heranzuziehen; auf dieser Grundlage versuche ich mich zum Abschluss 
an einer vorläufigen politischen Einschätzung der Fantasy, im Videospiel und 
darüber hinaus. 
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Nun mag sich Zweifel regen, ob es nichts Dringlicheres zu tun gibt, als Hunderte 
von Seiten auf die Ehrenrettung eines fragwürdigen Genres zu verwenden. Dagegen 
lässt sich wenig sagen. Abgesehen davon vielleicht, dass das Dringliche und das We- 
niger-Dringliche vielleicht nicht so unverbunden nebeneinanderstehen, wie es den 
Anschein haben mag. Ist es die beste Antwort auf alle möglichen Probleme und Her- 
ausforderungen der Zeit, immer höhere Zäune und Mauern zu errichten? Und wenn 
dem nicht so ist, warum sollten wir ausgerechnet im Bereich der Kunst an der Gültig- 
keit der Zäune und Mauern festhalten? Zumal sich die sauberen Trennungen zwi- 
schen Realismus und Eskapismus, Kunst und Unterhaltung, ästhetischer Erfahrung 
und konsumistischer Einlullung in theoretischer Perspektive kaum aufrechterhalten 
lassen. Allzu häufig gründen sie in der herrschaftlichen Willkür derjenigen, die darü- 
ber verfügen, wer teilhaben darf am Spiel des Guten und Schönen (oder wenigstens 
Relevanten) — und wer davon ausgeschlossen bleibt. 

Ich meine also, dass die Dummheit im Denken über die Kunst etwas zu tun 
hat mit den politischen Irrungen. Wenn das stimmt, könnten sich die falschen 
Grenzziehungen, auch in Hinblick auf die Fantasy, schlussendlich als episte- 
mologisches Hindernis erweisen. Denn es ist ja nicht so, dass keine Grenzlinien 
auszumachen wären. Eine verläuft beispielsweise zwischen denen, die der 
Überzeugung sind, dass ein Mensch, auch wenn er ungebildet, hässlich, dick, 
alt, arm oder krank ist, das falsche Geschlecht hat, die falsche Hautfarbe oder 
die falsche Religion, unappetitliche sexuelle Vorlieben pflegt oder sich der all- 
gemeinen Unsexiness schuldig macht, trotz alledem das Recht hat, respektvoll 
behandelt zu werden und mit Anstand zu leben und zu sterben. Und solchen, 
die immer entschiedener der Meinung zuneigen, das Unliebsame, Empörende, 
Kränkende, Überflüssige oder Unproduktive am Anderen berechtige sie dazu, 
diesen Anderen - und alle, die auf ähnliche Weise stören - zu verachten, aus- 
zustoßen oder nötigenfalls zu töten. 

Das wiederum hat durchaus etwas mit der Fantasy zu tun. Denn seinem Ruf 
zum Trotz beharrt dieses Genre darauf, dass es zwischen höchst unterschiedli- 
chen Menschen, und sogar zwischen Menschen und Nicht-Menschen, so etwas 
wie Verbundenheit, Liebe oder, um mit Donna Haraway zu sprechen, kinship 
geben kann. 

Man mag das eskapistisch finden. 


Inhaltsverzeichnis 
Vorwort —— V 


1 „Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen“: Grundzüge einer Poetik 
der Fantasy — 1 
Annäherungen an ein leidiges Genre — 1 
Fantasy und Fantastik — 4 
Eskapistisch, gewaltverherrlichend, reaktionär — 7 
Das Ungenügen der Kritik — 15 
Jenseits der Taxonomie — 25 
Skizze des Vorhabens — 30 
Die aus Geschichten gemachte Welt - Königin Berüthiels Katzen 
weisen den Weg — 33 
Die Eukatastrophe - Hoffnung wider die Hoffnung — 48 
Das metaphysische Skandalon - Gut und Böse als Baustoff — 57 
Tolkien und Horkheimer — 65 


2 Vom Erkunden und Verirren: THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM und THE BANNER 
SAGA — 75 
Genrepoetik versus Genreproduktion — 75 
Fantasy und Videospiel: eine privilegierte Beziehung — 78 
Das ludische Oxymoron — 86 
Muster, Formel, Modus — 91 
Methodologische Vorüberlegungen — 100 
Zum Status der Analysen und zur Spielauswahl — 111 
Die Freiheit der „Abenteuerzeit“: THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM — 114 
Eine Welt nach ihrem Ende: THE BANNER SAGA — 132 
Polare Positionen der Spielerfahrung — Resümee und Ausblick — 151 


3 Das Jenseits des Totenreichs: SHADOW OF THE COLOSSUS — 157 
Die orpheische Spur — 157 
Melancholische Erhabenheit — 159 
Die Entstehung des Weltgefühls — 163 
Die Zeitlichkeit des Asphodeliengrunds — 165 
Ratloser Triumph — 171 
Trauer gegen Trauer — 177 
Die Aufhebung der Spaltung — 180 
Die Eukatastrophe in der Katastrophe — 185 


XII 


4 


—  Inhaltsverzeichnis 


Die Lebendigkeit des Todes: DARK SOULS — 191 
Die Dialektik der Schwarze — 191 

Ein Ineinander von Qual und Genuss — 195 
Das gebieterische „Jetzt!“ — 201 

Immer schon tot, doch nie gestorben — 205 
Zwischen Stasis und Dynamik — 213 

.. stets das Gute will und stets das Böse schafft — 219 
Unausweichliche Verstrickungen — 227 
Ästhetische Lebendigkeit — 236 
Kompromissbildungen —— 239 

Die Zeitlichkeit der Assemblage — 245 


Vom Zerstören und Befreunden: THE LAST GUARDIAN, PYRE, HELLBLADE: 
SENUA’S SACRIFICE — 253 

Lob des Serienkillers — 253 

Eine kleine Fantasy? — 256 

Die Notwendigkeit von Kampf und Krieg — 260 

Videospiele und Gewalt — 268 

Labyrinth, Sumpf und Zurichtungsmaschine — 276 
Leerstellen der Debatte — 282 

Der Preis der Freundschaft: THE LAST GUARDIAN — 294 

Die Buntheit der Hölle: PYRE — 302 

Ist Liebe stark wie der Tod?: HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE — 312 


Die Erfüllung des Weltgesetzes: CONAN EXILES — 319 
Der ohnmächtige Barbar — 319 

Eine unbequeme Zeitgenossenschaft — 324 

Das Schlachthaus der Geschichte — 327 

Rassismus und Essenzialismus — 332 

Die Freiheit der Zwangsläufigkeit — 341 

Kleines Summarium - Conan als Anti-Politiker — 349 
Ein Land voll Zauber und Grausamkeit — 352 

Die Arbeit der Exilierten — 356 

Der Imperativ des Überlebens — 365 

Die Poetik der Barbarei - ein negatives Mitleiden? — 371 


Inhaltsverzeichnis — XIII 


Schluss: Zur politischen Einschätzung der Fantasy — 379 
Sinn und Unsinn des Begriffs „Eskapismus“ —— 379 
Materialistische Transzendenz — 385 


Danksagung — 395 

Zitierte Werke — 397 
Filmografie — 397 
Ludografie — 397 


Literaturverzeichnis — 400 


Namensverzeichnis — 417 


1 „Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen“: 
Grundzüge einer Poetik der Fantasy 


Annäherungen an ein leidiges Genre 


In der Tat: Fantasy ist ein leidiges Genre. Das beginnt schon bei dem Namen. 
Die Bezeichnung Fantasy entstammt eben, wie Johannes Rüster schreibt, 


keinem literaturwissenschaftlichen Diskurs, sondern ist vielmehr organisch im Span- 
nungsfeld populärer Literatur zwischen editorischem Verlangen nach Kategorisierung 
und dem Identifikationsbedürfnis einer eingeschworenen Lesergemeinde entstanden.' 


Entsprechend unklar und wenig trennscharf ist der Ausdruck. Über die Genres 
Science-Fiction und Horror lässt sich zwar Ähnliches sagen,” aber bei der Fan- 
tasy ist es ärger. Das liegt daran, dass diesem Wort etwas unleugbar Albernes 
anhaftet, sowie damit eine Idee von Literatur, oder von Kunst allgemein, erfasst 
sein soll. 

Der Ausdruck Science-Fiction erweckt Vorstellungen von einem kühnen 
Gedankenflug in unendliche Horizonte der Zeit und des Raumes, von Spekula- 
tion und Experiment und dem Ausloten immer neuer innerer und äußerer 
Grenzen. Und „Horror“ verweist auf Gefühle, die sehr wohl ein affektpoeti- 
sches Kalkül bestimmen können: Angst, Schrecken, Ekel - und die wohlig-un- 
behagliche Faszination, die mit dem Blick in die Abgründe der Sterblichkeit 
einhergeht. 

Fantasy hingegen ... 

Offenkundig ist jegliche ästhetische Produktion abhängig von dem Gebrauch 
des rätselhaften Vermögens, das wir gemeinhin als Fantasie bezeichnen. Auch 
wenn ich ganz alltägliche Vorgänge gestalten will, die sich an ganz alltäglichen 
Orten abspielen, benötige ich Fantasie, weil diese Dinge weder im sprachlichen 
Ausdruck noch in der (audio)visuellen Komposition per se gegeben und abrufbar 
sind.” Es ist also heikel, wenn sich ein Genre in seiner Selbstkennzeichnung auf 


1 Johannes Riister: Fantasy. In: Hans Richard Brittnacher/Markus May (Hg.): Phantastik. Ein 
interdisziplinäres Handbuch. Stuttgart 2013, S. 284-292, hier: S. 284. 

2 Vgl. Rüster: Fantasy, S. 284. 

3 In seinem Bemühen, zu einer Definition der Fantasy zu gelangen, schreibt Rüster, das Genre 
sei von einem „doppelten poetischen Impetus geprägt. Zum einen von der poiesis, dem Schaffen 
des textimmanenten Erzählkontinuums, zum anderen aber auch von der mimesis der außerlite- 
rarischen Welt als Ausgangspunkt oder Kontrastfolie“ - nur um gleich darauf einzuräumen, 
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jenes Vermögen beruft. Entweder, so steht zu befürchten, haben wir es mit einer 
Banalität oder mit einer Anmaßung zu tun. Verweist die Fantasy in ihrem Namen 
auf den Umstand, dass ein Kunstprodukt, wenn es etwas taugen soll, mit einem 
Mindestmaß an Fantasie gefertigt sein sollte? Oder will sie behaupten, dass es 
Werken, die anderen Genres - oder, sofern das möglich ist, überhaupt keinem 
Genre - zuzuordnen sind, an Fantasie mangelt? Oder beansprucht sie, in ihrer 
Poetik eine ganz besondere Art der Fantasie zu entfalten, gewissermaßen eine 
Fantasie zweiter Ordnung? 

Johannes Rüster legt eine Genredefinition vor, die vermuten lässt, dass der 
letztgenannte Fall zutrifft: „Eine Anderswelt in mythischem Modus, die auf den 
globalen Sagenschatz rekurriert - und so dem Rezipienten in der Eukatastro- 
phe Katharsis verschafft“; das sei die „Kombination“, welche die Fantasy „in 
ihrem Kern bis heute entscheidend prägt“. Auch Frank Weinreichs Überlegun- 
gen weisen in diese Richtung, benennt er doch „erstens die Heldin, den Held 
oder die Heldengruppe, zweitens die imaginäre Welt und drittens die Magie“ 
als jene Charakteristika, die sich für eine Bestimmung des Genres „auch im All- 
gemeinen zu eignen scheinen“.° Hingegen heißt es bei John Clute, ein der Fan- 
tasy zugehöriger Text sei 


a self-coherent narrative. When set in this world, it tells a story which is impossible in the 
world as we perceive it; when set in an otherworld, that otherworld will be impossible, 
though stories set there may be possible in its terms.° 


Und Richard Mathews erklärt kurz und bündig: „Fantasy enables us to enter 
worlds of infinite possibilities.“ 

Sicherlich unterscheiden sich die genannten Definitionen, was ihre theore- 
tische Grundlage, die verwendete Begrifflichkeit und die Schwerpunktsetzung 
betrifft. Sie alle bestatigen jedoch die Ahnung, dass die Fantasy fiir sich ein ir- 


„dies träfe in unterschiedlichem Maß auf jede Form künstlerischen Schaffens zu“, und zwar 
„nicht erst seit der Postmoderne“. Riister: Fantasy, S. 285. 

4 Riister: Fantasy, S. 285. 

5 Frank Weinreich: Fantasy. Essen 2007, S. 22. Im weiteren Verlauf seiner Argumentation ge- 
langt Weinreich zu folgender Definition: Fantasy sei ,,ein literarisches (sowie mehr und mehr 
auch cineastisches und in weiteren Ausdrucksformen auftretendes) Genre, dessen zentraler 
Inhalt die Annahme des faktischen Vorhandenseins und Wirkens metaphysischer Krafte oder 
Wesen ist, das als Fiktion auftritt und auch als Fiktion verstanden werden soll und muss“. 
Weinreich: Fantasy, S. 37. 

6 John Clute: Fantasy. In: ders./John Grant (Hg.): Encyclopedia of Fantasy, 1999, 


[letzter Zugriff: 12.05.2020]. Es handelt sich hierbei um die digitale 
Ausgabe von: John Clute/John Grant (Hg.): The Encyclopedia of Fantasy. London 1997. 


7 Richard Mathews: Fantasy. The Liberation of Imagination. New York/London 2002, S. 1. 
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gendwie privilegiertes Verhältnis zur Fantasie beansprucht. Gemein ist ihnen 
zudem, dass sie bestrebt sind — oder sich genötigt fühlen - in knappen Sätzen 
viele große Wörter unterzubringen. Wir werden sehen, was es mit dem mythi- 
schen Modus und der Eukatastrophe auf sich hat, von denen Rüster spricht. 
Fest steht, dass die Fantasy eine Menge vorhat mit ihrem Publikum. Es gilt, Hel- 
den kennenzulernen, deren Abenteuer sich in magischen Welten voller unge- 
ahnter oder gar unermesslicher Möglichkeiten zutragen. Und das Ganze soll 
obendrein eine Katharsis herbeiführen. 

Der eine oder die andere mag nun geneigt sein, auf gut Berlinerisch zu fra- 
gen: Geht’s och ’ne Nummer kleener? Die Antwort lautet freilich: Nein, tut uns 
leid, kleiner ist aus. Vor diesem Hintergrund wird deutlich, was es mit der An- 
mutung von Albernheit auf sich hat, die dem Namen Fantasy innewohnt. Das 
Genre will sehr viel. Es ist dem Monumentalen ebenso wie dem Transzendenten 
zugeneigt und setzt eine Fantasie ins Werk, die nicht einfach das Alltägliche in 
besonderen Farben malt, sondern danach strebt, ganze Welten zu erschaffen — 
ähnlich wie der Zauberer das Karnickel aus dem Hut zieht. Hierin besteht die 
Verheißung der Fantasy. Hierin besteht zugleich ihre Gefährdung. Denn ein sol- 
cher Anspruch gerät leicht zur Farce; das Epische wird dann zur Aufgeblasen- 
heit, das Andersweltliche zum Mumpitz. Wäre das Genre eine personale 
Instanz, so müsste man ihm vorhalten, dass es sich gerne mal vertut, was die 
eigene Fallhöhe betrifft. Aufs wahre Maß zurechtgestutzt, bleibt mitunter 
wenig übrig. In diesem Sinn ist wohl Arno Metelings süffisante Bemerkung zu 
verstehen, einen Fantasy-Roman erkenne man „an den mehreren hundert Sei- 
ten Text, dem Untertitel, der auf eine Reihe hinweist, dem kitschigen Cover- 
motiv mit erhabenem Prägedruck des Titels, aber vor allem - wenn man ein 


oder zwei Seiten weiterblattert - an der beigefügten Landkarte“.? 


8 Im fünften Kapitel der vorliegenden Studie gehe ich dem Gedankenexperiment nach, wie 
eine kleine Fantasy aussehen könnte. 

9 Arno Meteling: Krieg und Kartographie. Einführung in die epische Fantasy. In: Michael Dell- 
wing/Martin Herbusch (Hg.): Vergemeinschaftung in Zeiten der Zombie-Apokalypse. Gesell- 
schaftskonstruktionen am fantastischen Anderen. Wiesbaden 2015, S. 37-68, hier: S. 61. 
Übrigens ist es Meteling an dieser Stelle darum zu tun, argumentativ auf die Frage hinzuleiten, 
welche Rolle die obligatorische Weltkarte für die Poetik der Fantasy spielt. Wobei er in ihr nur 
einen weiteren Indikator für die ästhetische Einfalt des Genres zu erkennen vermag: „Im Ge- 
gensatz zur fantastischen Literatur in der Theorie Louis Vax’, Roger Caillois’ oder Tzvetan 
Todorovs, die einen Riss, einen Einbruch zwischen zwei Welten und damit auf jeden Fall 
obscuritas, Unschärfe und Unklarheit zwischen einer real und einer wunderbar gezeichneten 
Welt konstatieren, sind die Welten der Fantasy immer klar voneinander getrennt und identifi- 
zierbar. Die Rhetorik von Fantasy, im Buch genau wie im Film oder in der Fernsehserie, ist 
eine der perspicuitas, der Transparenz und Übersicht. Ganz genau soll die Reise des Helden 
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Bekanntlich soll man ein Buch nicht nach dem Umschlag beziehungsweise 
dem Einband beurteilen. Doch was ist von Romanen zu erwarten, die eine sol- 
che Selbstdarstellung nötig haben? Ihre Leserinnen und Leser muss man sich 
wohl als sehr junge Menschen vorstellen — oder als solche, die auf ungute 
Weise jung geblieben sind. Wohlbekannte Klischeebilder drängen sich auf: der 
muskelbepackte, halbnackte Barbar mit riesigem Schwert, zu dessen Füßen 
sich Frauen in zerrissenen Kleidern räkeln; oder die ätherische Dame mit wal- 
lenden Gewändern, wallendem Haar und traumverlorenem Blick, die auf einem 
Einhorn durch pastellfarbene Wälder reitet ... 

Aber auch, wer nicht darauf besteht, die Fantasy von ihrer infantilsten Seite 
zu betrachten, muss einräumen, dass sich das Genre in einer prekären Position 
befindet.'° Durch seine Neigung zu „ersatzmetaphysischer Tröstung“ sei es, so 
Rüster, „natürlich ins Visier ideologiekritischer Theorie, etwa der marxistischen 
Literaturkritik geraten“."’ Ich will sogleich erläutern, welchen Anschuldigungen 
sich die Fantasy ausgesetzt sieht. Eines vorweg: Der, wie Rüster schreibt, „wohl- 
feile Eskapismusvorwurf*” gehört noch - wohlfeil oder nicht - zu den freundli- 
cheren Kritikpunkten. 


Fantasy und Fantastik 


Zunächst jedoch muss ein Umstand gewürdigt werden, der dazu beiträgt, die 
verworrene Gemengelage aus Sicht der deutschsprachigen Forschung noch ein 
wenig verworrener zu machen. Auch diese Komplikation verdankt sich dem Eti- 
kett „Fantasy“. Genauer gesagt der Tatsache, dass nicht nur der Name des Gen- 
res, sondern desgleichen der allergrößte Teil des Materials, das (zumal aus 
literatur- und filmwissenschaftlicher Perspektive) die unverrückbaren Bezugs- 
punkte der Diskussion abgibt, dem angloamerikanischen Kulturkreis ent- 
stammt. Nun ist es, was die „Fantasy“ betrifft, im Verlauf der Übersetzungs- und 


durch die verschiedenen Länder und Regionen der Fantasywelt nachvollziehbar sein - und 
genauso deutlich müssen auch die Heeresaufstellungen in der Darstellung des Fantasykrieges 
sein.“ Meteling: Krieg und Kartographie, S. 63. 

10 Elke Brüns erläutert: „Schon die heutige Benennung dieses Genres erfolgte in (pop)kultu- 
rellen Sphären, die keinen guten Ruf genießen: Erstmals erschien der Begriff Fantasy laut Ox- 
ford English Dictionary 1949 als Titel eines Pulp-Heftes (Magazine of Fantasy and Science 
Fiction).“ Elke Brüns: GAME OF THRONES. 100 Seiten. Stuttgart 2019, S. 83. 

11 Rüster: Fantasy, S. 286. 

12 Rüster: Fantasy, S. 286. 
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Ubertragungsprozesse zu einer Bedeutungsverschiebung gekommen. Wie Hans- 
Heino Ewers erläutert, entspricht 


die weite und übergeordnete Kategorie der Phantastik dem englischen Begriff der ‚fan- 
tasy‘, während Fantasy enger gefasst und zumeist als eine Sonderform bzw. Subgattung 
der Phantastik ausgegeben wird.” 


Daraus folgt, dass die Arbeiten, die sich etwa in den USA mit der fantasy beschäf- 
tigen, hierzulande eher als Beiträge zur Fantastik-Forschung betrachtet werden 
würden; englische Publikationen, die sich ausschließlich der Fantasy widmen, 
findet man hingegen selten'* — eigentlich nur dann, wenn einschlägige Autoren, 
etwa. J.R.R. Tolkien oder George R.R. Martin, oder einschlägige Werke, etwa 
Ursula K. Le Guins Earthsea-Zyklus (1964-2018), einer Betrachtung unterzogen 
werden. Umgekehrt gibt es im deutschsprachigen Raum eine verhältnismäßig 
emsige Forschung, die sich der Fantasy als „Sonderform bzw. Subgattung der 
Phantastik“ widmet, aufgrund ihrer Orientierung an der angloamerikanischen 
Kultur aber gezwungen ist, Kategorien miteinzubeziehen, die eben nur Sinn ma- 
chen, wenn man fantasy als Fantastik versteht. Michael Endes Momo (1973) oder 
Neil Gaimans Neverwhere (1996) lassen sich vielleicht gewinnbringend der 
„Urban Fantasy“ subsumieren — es wäre aber meines Erachtens wenig hilfreich, 
eine solche Zuordnung bei Robert E. Howards Conan-Erzählung The Tower of the 
Elephant (1933) oder Scott Lynchs Gentleman-Bastards-Roman The Lies of Locke 
Lamora (2006) anzustreben, nur weil beide, Howard und Lynch, die Handlung 
hier jeweils in einer Großstadt ansiedeln.”” 

Zusätzlich zu den unvermeidlichen Schwierigkeiten, die mit dem Klassifi- 
zierungsstreben der taxonomischen Genretheorie einhergehen - und die den 


13 Hans-Heino Ewers: Fantasy — Heldendichtung unserer Zeit. Versuch einer Gattungsdiffe- 
renzierung. In: Zeitschrift für Fantastikforschung 1 (2011), H. 1, S. 5-23, hier: S. 6. 

14 In ihrer Überblicksdarstellung zur Geschichte der fantasy behandeln Farah Mendlesohn 
und Edward James etwa auch Werke von Autorinnen und Autoren wie E.T. A. Hoffmann, Jorge 
Luis Borges, Astrid Lindgren, Gabriel Garcia Märquez oder Isabel Allende. Vgl. Farah Mendle- 
sohn/Edward James: A Short History of Fantasy. London 2009. Auch die zitierten Werke von 
John Clute und Richard Mathews thematisieren die Fantastik im weiteren Sinn. 

15 Rüster bestimmt die Urban Fantasy als fantastische Spielart des Großstadt-Romans. Er 
führt aus: „Die Stadt nimmt dadurch, dass sie im Fantasymodus wie alle Schauplätze nicht 
gegeben-vertrauter Hintergrund, sondern im Rahmen der Narrative motiviertes, mythologi- 
siertes Konstrukt ist, eine zentrale Rolle ein.“ Rüster: Fantasy, S. 289. Ich würde — ohne dies 
hier ausführen zu können - einer anderen Definition zuneigen: Für mich ist Urban Fantasy 
dann gegeben, wenn eine moderne Zeitlichkeit und Weltkonstruktion auf eine Art, Welt und 
Zeit zu denken, bezogen wird, die sich heuristisch als „magisch“ bezeichnen ließe. 
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entsprechenden Autoren durchaus bewusst sind’® -, ergibt sich also das Prob- 
lem, dass fantasy und Fantasy häufig stillschweigend in eins gesetzt, zumindest 
aber nicht hinreichend differenziert werden. So werden Kategoriengebäude er- 
richtet, die zwar keine Kartenhäuser sein mögen, jedoch allemal auf schwanken- 
dem Grund stehen.” Das wird etwa daran deutlich, dass sich für J. K. Rowlings 
Harry-Potter-Reihe (1997-2007), bekanntlich die Epiphanie zeitgenössischer Po- 
pulärkultur, offenbar kein geeigneter Platz in den Taxonomien findet. Frank 
Weinreichs Ansicht nach zählen die Abenteuer des Zauberschülers schlicht zu 
den ,,protoypische[n] Werken der Fantasyliteratur“'®, wohingegen Rüster der 
Meinung ist, dass sich die Harry-Potter-Heptalogie einer klaren Zuordnung ent- 
zieht, da sie nicht nur in zwei Welten spielt, „deren eine mit der außerliterari- 
schen identisch scheint“, sondern darüber hinaus „die Fantasy mit anderen 
populären Literaturformen“, in diesem Fall dem „britischen Schulroman“, ver- 


16 So schreibt Rüster: „Das erste von zwei Grundproblemen ist also, dass zunächst in Umkehr 
üblicher Forschungsarbeit der existente, aber höchst unscharfe Terminus durch den Nachweis 
einer literarhistorischen Tradition und durch Analyse des so generierten Textkorpus inhaltlich 
erst gefüllt werden muss, um überhaupt einen Kern dessen, was ‚Fantasy‘ sein soll, her- 
auspräparieren zu können. Das zweite Problem liegt dann notwendigerweise in der Abgren- 
zung dessen, was als ‚Fantasy‘ erkannt wurde, von den anderen Spielarten phantastischen 
Schreibens. Nachdem diese eher unscharfe und zur Überlappung neigende als festumrissene 
Kategorien darstellen, kann diese Frage naturgemäß nicht vollständig geklärt werden, eröffnet 
aber über die daraus resultierende Problematisierung einen Blick auf die mannigfaltigen Hy- 
bridisierungen, die das Erscheinungsbild postmoderner Phantastik prägen.“ Rüster: Fantasy, 
S. 284-285. 

Und bei Weinreich heißt es: „Die Unterformen der literarischen Hauptgattungen sind in 
der Literaturwissenschaft zwar in höchster Weise ausdifferenziert worden, doch die Differen- 
zierungskriterien werden von der Fantasyliteratur innerhalb des Genres ebenso wenig wie in- 
nerhalb von Subgenres eingehalten, sondern immer wieder und auf mannigfaltige Weise 
überschritten und miteinander kombiniert.“ Weinreich: Fantasy, S. 19-20. 

17 Das zeigt sich auch bei Farah Mendlesohns Unternehmung, fantastische Literatur nach sti- 
listischen und rhetorischen Verfahren zu unterteilen. Sie arbeitet vier Kategorien heraus, wel- 
che die Art, wie das Fantastische in die Welt kommt, bestimmen: portal-quest, immersive, 
intrusive und liminal fantasy. Für die Fantasy sind vor allem die ersten beiden Kategorien rele- 
vant: Im Modus der portal-quest wird eine Schwelle in eine fantastische Welt überschritten — 
wobei die Schwelle auch eine symbolische sein kann - und in der immersive fantasy spielt 
sich die ganze Geschichte in einer Fantasy-Welt ab. Es gelingt Mendlesohn zwar, fantastische 
Texte nicht nach inhaltlichen und thematischen Elementen zu ordnen, doch auch ihr Zugang 
läuft am Ende auf eine Taxonomie hinaus, wie sie selbst betont. Vgl. Farah Mendlesohn: Rhe- 
torics of Fantasy. Middletown 2008, S. XIV-XV. 

18 Weinreich: Fantasy, S. 20. Übrigens legt Weinreich, „um an dieser Stelle keine unnötigen 
Nebenkriegsschauplätze eröffnen zu müssen“, keine eigene Definition der Fantastik vor. 
Vgl. Weinreich: Fantasy, S. 18. 
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mischt.'? Meteling hingegen sortiert Rowlings Romane bei der „all age- oder 


young adult-Fantasy“ ein, was zwar zutreffen mag, an sich aber wenig bis nichts 
erklärt. Und dies ist umso auffälliger, weil der Autor nicht nur auf eine nähere 
Bestimmung der „all age- oder young adult-Fantasy“ verzichtet, sondern sie 
zudem in keinerlei Verhältnis zu den von ihm ausgemachten „literarischen Tradi- 
tionen oder Reihen“ innerhalb der Fantasy setzt” - als da wären: 1. „Geschich- 
ten über die Beziehung zwischen Menschen und Feenwesen“; 2. „Sword-& 
Sorcery-Literatur“; 3. „Tierfantasy“; 4. „Weird, Contemporary oder Urban Fan- 
tasy“; und 5. „die sogenannte epische Fantasy (epic fantasy) (auch: high fan- 
tasy)“” —, sodass man zu dem Schluss kommen muss, die irgendwie fantastische 
Literatur für Menschen allen Alters und junge Erwachsene stelle eine monadi- 
sche, für sich bestehende Einheit dar.” 

Was fängt man an mit einer solchen verwirrenden Vielfalt von Kategorien, 
die sich von Autor zu Autor unterscheiden, dabei durchaus nicht ohne Weiteres 
miteinander übereingebracht werden können, und doch irgendwie alle das- 
selbe bezeichnen, oder zu bezeichnen scheinen? Ich glaube, man kommt nicht 
umhin, die grundlegende Methodik zu hinterfragen. Kurz gesagt, es braucht 
einen anderen Ansatz als die taxonomische Genretheorie. Worunter ich die Vor- 
stellung verstehe, dass sich Genres, wie Hermann Kappelhoff schreibt, „in 
ihren Darstellungsformen durch eine gesetzmäßige Beziehung zum repräsen- 
tierten Gegenstand“ bestimmen ließen.” Warum eine Korrektur hier so drin- 
gend nottut, mag deutlicher werden, wenn wir uns nun vergegenwärtigen, 
welche Vorwürfe gegen die Fantasy erhoben werden - auf der Grundlage eines 
taxonomischen Genreverständnisses, wohlgemerkt. 


Eskapistisch, gewaltverherrlichend, reaktionär 


Eine frühe Auseinandersetzung mit dem Genre stammt aus der Feder von Hans 
Joachim Alpers. Sein Aufsatz trägt den Titel „Lendenschurz, Doppelaxt und 


19 Rüster: Fantasy, S. 292. 

20 Meteling: Krieg und Kartographie, S. 46 [Herv. i. O.]. 

21 Meteling: Krieg und Kartographie, S. 46-48 [Herv. i. O.]. 

22 Für eine differenzierte Auseinandersetzung mit dem All Age- bzw. Crossover-Phänomen in 
der Literatur vgl. Lena Hoffmann: Crossover. Mehrfachadressierung in Text, Markt und Dis- 
kurs. Zürich 2018. 

23 Hermann Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn. Hollywood zwischen Krieg und Demokratie. 
Berlin/Boston 2016, S. 88. 
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Magie. Heroic Fantasy und verwandte Gattungen“ und erschien erstmals 1976." 
Wer heute Alpers’ Ausführungen liest, mag darüber staunen, in welchem Maße 
sich hier Argumente vorgeprägt finden, die noch über vierzig Jahre später die 
Wahrnehmung der Fantasy bestimmen. Es geht hier weniger darum, wie viele 
Leser der Text faktisch fand, und ob diese Leser in ihrer Haltung zu dem Genre 
tatsächlich durch Alpers’ Kritik beeinflusst worden sind. Beispielhaft ist der Auf- 
satz in der von ihm vollzogenen Zuspitzung, die sich schon im Titel andeutet 
und in der ein Diskurs über die Fantasy sich verdichtet.” Das so entstehende 
Bild der Fantasy gilt ihren Verächtern als letzte Wahrheit über das Genre. Die 
drei Wörtchen Lendenschurz, Doppelaxt und Magie evozieren diese Wahrheit: Es 
ist die rückhaltlose und leidenschaftliche Hingabe an das Archaische, Irrationale 
und Primitive. Wobei sich freilich gerade in der Selbstzweckhaftigkeit dieser 
Hingabe die politische Haltung eines Genres ausdrückt, das sich, wie Alpers 
schreibt, an der Barbarei berauscht.”° 

Da ist es unwichtig, dass Lendenschurze und Doppeläxte selbst in den Er- 
zählungen von Alpers’ Lieblingsfeind Robert E. Howard eine eher randständige 
Rolle spielen; und dass Howards bekannteste Figur, Conan der Cimmerier, das 
Magische fürchtet und verabscheut. Bis heute nehmen es viele Gegner der Fan- 
tasy, wie wir sehen werden, nicht so genau damit, was eigentlich in den Texten 
(oder gegebenenfalls Filmen und Fernsehserien) vor sich geht, die sie mit eini- 
gem ideologiekritischem Schwung desavouieren. Wichtiger ist der ideologiekri- 
tische Schwung als solcher. In Alpers’ Fall rührt dieser Schwung von einer 
marxistischen und antikapitalistischen Haltung her. Das ist aus zweierlei Grün- 
den bedeutsam. Zum einen, weil der Furor, der sich hier an der Fantasy entzün- 
det, seine tiefere Ursache in den Ungerechtigkeiten und der zerstörerischen 
Dynamik eines Wirtschaftssystems hat, das auch in unserer Gegenwart — und 


24 Hans Joachim Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie. Heroic Fantasy und verwandte 
Gattungen. In: Jörg Weigand (Hg.): Die triviale Phantasie. Beiträge zur „Verwertbarkeit“ von 
Science Fiction. Bonn 1976, S. 29-57. Zwei Jahre später folgte auch eine englische Überset- 
zung: Hans Joachim Alpers: Loincloth, Double Ax, and Magic. „Heroic Fantasy“ and related 
Genres [1976]. In: Science Fiction Studies 5 (1978), H. 1, S. 19-32. 

25 In dieser Hinsicht durchaus vergleichbar sind Robin Woods Ausführungen zum US-amerika- 
nischen Horrorfilm der siebziger Jahre, die unter dem Titel „The American Nightmare“ bekannt 
geworden sind. Indem er das Genre als kollektiven Albtraum einer gegebenen Gesellschaft defi- 
nierte, der das sozial und (sexual-)politsch Verdrängte zum Ausdruck bringt, gab er einem 
grundlegenden Theorem die klassische Formulierung. Bis heute lesen sich viele Texte zum Hor- 
rorfilm wie Paraphrasen oder Variationen der zentralen Thesen Woods. Vgl. Robin Wood: The 
American Nightmare. Horror in the 70s. In: ders.: Hollywood from Vietnam to Reagan ... and 
Beyond. New York/Chichester 2003, S. 63-84. 

26 Vgl. Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 59. 
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vielleicht mehr denn je — als Lebensvernichtungsmaschine sich geriert; was man 
bei der Kritik der Kritik nie vergessen sollte. Zum anderen sorgt die marxistische 
Terminologie, so vierschrötig sie in ästhetischen Fragen sein mag, dafür, dass 
mit aller wiinschenswerten Klarheit zum Ausdruck kommt, was Sache ist. 

Was also wirft Alpers der Fantasy vor? Zunächst einmal erhebt er in der Tat 
den „Eskapismusvorwurf“. Dieser richtet sich nicht nur gegen die Fantasy, son- 
dern gegen die Unterhaltungsliteratur (oder gar die Populärkultur) im Allgemei- 
nen. Die Wurzel des Übels erkennt er freilich im Kapitalismus. Es sind die 
Widersprüche der Welt, in der wir leben, die dafür sorgen, dass wir eskapisti- 
schen Vergnügungen geneigt sind. Alpers’ Argument ist zunächst ein epistemo- 
logisches. Es zielt zum einen auf den „Widerspruch zwischen vorhandenen 
Informationen und ihrer Nichtanwendung“, zum anderen auf jenen 


zwischen ihrer Anwendung und ihrer erneuten Mystifikation durch Entfremdungsmecha- 
nismen in der Organisation von Wissensvermittlung und gesellschaftlicher Arbeit [...] 
sowie die psychische Verelendung - Leistungsdruck, Überforderung, Kontaktarmut, Exis- 
tenzangst, Vereinzelung, Personalisierung gesellschaftlicher Defekte.” 


Das heißt also, die Leute sind gleichermaßen dümmer und unglücklicher, als 
sie sein müssten. Namentlich den Armen wird die nötige Bildung vorenthal- 
ten. Zudem sorgt die Unvereinbarkeit zwischen den Eigentumsverhältnissen 
und der Entwicklung der Produktivkräfte für Obskurantismus; schließlich 
haben wir mit dem Umstand zu rechnen, dass die entfremdete Lohnarbeit die 
allermeisten Menschen an der freien Entfaltung ihrer kreativen und emotiona- 
len Lebenskraft hindert - indem sie etwa die zwischenmenschlichen Bezie- 
hungen auf den Warencharakter reduziert. Eines der Ergebnisse dieser Misere 
ist nun, „daß mythische und magische Vorstellungen weiterhin latent vorhan- 
den sind“.”® 

Hier nun kommt die sogenannte populäre Literatur ins Spiel. Sie erlaubt uns 
die Flucht in andere Welten, „deren Strukturen einfach, deren Hintergründe 
kompliziert und dabei erklärt mystisch-magisch sind; gleichzeitig ist in der Reali- 
tät nicht vorhandene Stärke und Durchsetzungsfähigkeit des Lesers gegeben“. 
Wer sich solcherart in mystisch-magischen Welten verlustiert, vollzieht laut Al- 
pers eine Abkehr von den drängenden politischen Problemen der Zeit, die sich 
allein „durch Ratio und gesellschaftliche Veränderungen“? lösen lassen. Wobei 


27 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 33. 
28 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 33. 
29 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 33. 
30 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 34. Übrigens ist der von Alpers beschrie- 
bene Fluchtdrang keineswegs im Proletariat beheimatet. Vielmehr haben wir es zu tun mit 
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man nicht behaupten kann, dass Alpers sämtliche populäre Literaturen über 
einen Kamm schert. Die Science-Fiction ist seiner Meinung nach durchaus 
offen für Beschreibungen der sozialistischen Zukunft, ja sogar für revolutio- 
näre Propaganda, und die Fantasy an sich, was immer damit gemeint sein 
mag, kann mitunter Anliegen vertreten, die dem sozialen Fortschritt zumin- 
dest nicht im Weg stehen. Hingegen ist die Heroic Fantasy — oder die HF, um 
Alpers’ Kürzel zu verwenden -”' von allen progressiven Geistern verlassen: 
„die HF ist weder mit Demokratie noch mit Sozialismus zu versöhnen“, so das 
Verdikt.” 

Der entscheidende Unterschied zwischen Science-Fiction (oder SF) und He- 
roic Fantasy bestehe daran, 


daß die SF Annahmen für fremde Welten oder die Zukunft trifft, die dem derzeitigen 
Stand des Wissens nicht widersprechen bzw. den Widerspruch - etwa Oberlichtgeschwin- 
digkeit - mit pseudowissenschaftlichen Erklärungen formal ausräumen, die HF als Teil 
der Fantasy dagegen Annahmen trifft, die wissenschaftliche Erkenntnisse unberücksich- 
tigt lassen, ihnen unwissenschaftlich widersprechen. Auf der einen Seite Spekulation, 
auf der anderen Seite Irrationalität.”” 


Die Heroic Fantasy verteidigt also „starre Strukturen von Traumwelten [...], 


vor allem solche, die ihre Wurzeln in längst überwundenen Gesellschaftsfor- 


men wie Feudalismus oder Sklavenhaltergesellschaft haben“, ist mithin 


nicht nur anti-sozialistisch eingestellt, sondern zudem durch ihre Feindselig- 
keit gegen die bürgerliche Demokratie und den Kapitalismus gekennzeichnet. 


der „Sehnsucht des Kleinbürgers, von den Produktivkräften unabhängig zu werden und mit 
einem Zauberspruch - ohne Arbeiter und Fabriken — gebratene Gänse in den Mund fliegen 
zu lassen, das kompliziert erscheinende Herrschaftsgeflecht durch unantastbare Führer und 
Götter sadistisch-masochistisch aufzulösen“. Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, 
S. 34. 

31 Alpers’ Kritik zielt vor allem auf Autoren wie Robert E. Howard, Fritz Leiber, Michael Moor- 
cock, Lyon Sprague de Camp und Lin Carter, die nach der heute gängigen Taxonomie dem 
Sword-and-Sorcery-Subgenre zugeordnet werden. Vgl. etwa Rüster: Fantasy, S. 287; vgl. auch: 
Meteling: Krieg und Kartographie, S. 47. Da Alpers jedoch sogar Tolkien der Heroic Fantasy zu- 
rechnet, kann man davon ausgehen, dass seine Anklagerede letztlich auf das Genre in einem 
umfassenderen Sinn gemünzt ist. Vgl. Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 35. 

32 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 38. 

33 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 37-38. Allerdings räumt Alpers ein: „Im 
übrigen gilt aber auch für Fantasy, daß das Phantasiegebäude in sich logischen Gesetzmäßig- 
keiten genügt - für surreale Einschübe ist kein Platz.“ Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und 
Magie, S. 38. 

34 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 38. 
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Dies freilich nicht, weil sie emanzipatorische Bestrebungen hegen würde,” sondern 
weil sie sich in irgendwelche vorindustriellen Vergangenheiten hineinfantasiert, 
in denen der Mann noch ein Mann war, der die Welt mit dem Schwert beherrschte 
und seine Feinde in ihrem eigenen Blut ertränkte. Dem korrespondiert ein Verständ- 
nis von Weiblichkeit, das Frauen beinah ausschließlich als schmückendes Beiwerk 
oder als zu erringenden Preis begreift - und wenn so eine Frau weiß, was ihr guttut, 
nimmt sie die zugewiesene Rolle geflissentlich an, ist allzeit devot und sexuell 
verfügbar.” 

Kurzum, die Heroic Fantasy muss als durch und durch reaktionäres Genre 
gelten. Keiner der von Alpers diskutierten Autoren entkommt diesem Urteil; 
ganz gleich ob er, so die in dem Aufsatz verwendeten Kategorien, „Science Fan- 
tasy“, „Heroic Fantasy mit Elementen aus der Science Fiction“ oder „Heroic 
Fantasy mit historischen und realistischen Momenten“ verfasst.” Am wüstesten 
geht es aber in der „Hardcore Heroic Fantasy“ zu und her.” Und von allen Au- 
toren, die sich in diesem Genre oder Subgenre umtun — dem Alpers generell mit 
unverhohlener Verachtung begegnet -, ist Robert E. Howard der Schlimmste: 
Seine Geschichten um Conan den Cimmerier müssen als Höhe- oder vielmehr als 
Tiefpunkt einer an sich schon von qualitativen Abgründen durchzogenen Litera- 
tur gelten.?? Warum ist das so? Weil sich bei Howard offenbart, „was HF-Fans als 
Ideal ansehen: in Literatur umgesetzte nackte Ideologie, unter weitestgehender 
Ausschaltung von Details, die in irgendeiner Weise mit Realität und Vernunft zu 
tun haben“.“° Und welche Ideologie ist es, die hier in den Stoff von Romanen 
und Erzählungen verwandelt wird? Einmal mehr lässt es Alpers nicht an deutli- 
chen Worten fehlen. 


35 Weshalb die Apologeten des Kapitalismus auch kein Problem mit der Heroic Fantasy 
haben: „Da die HF jedoch der Durchsetzung von Machtinteressen in unserer Gesellschaft dien- 
lich ist und die anti-industriellen Tendenzen (im Gegensatz zu den anti-demokratischen) nicht 
durchschlagen können, weil sie keine Realisierungschance haben, wird der HF vom Kapitalin- 
teresse her mit Toleranz bzw. möglicherweise mit Wohlwollen einzelner Kapitalgruppierungen 
begegnet.“ Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 38-39. 

36 Sollte sie es einmal nicht sein, sind die Autoren der Heroic Fantasy gern bereit, ein bisschen 
nachzuhelfen. Alpers schreibt: „Sexualität in der HF hat allerdings wenig Befreiendes an sich, 
sondern ist der Pascha-Mentalität und den Vergewaltigungsphantasien frustrierter Kleinbürger 
entwachsen. Frauen benutzt man wie Konsumartikel und wirft sie nach Gebrauch weg - was 
hier oft bedeutet, daß sie der Sklaverei und Prostitution übergeben werden.“ Alpers: Lenden- 
schurz, Doppelaxt und Magie, S. 43. 

37 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 39-44. 

38 Vgl. Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 47-50. 

39 Vgl. Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 49. 

40 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 49. 
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Er schreibt: 


Heroic Fantasy greift die latent vorhandene Bereitschaft des Lesers auf, die als unbefriedi- 
gend empfundene eigene Situation zu ändern, verhindert jedoch die Einsicht, daß gesell- 
schaftliche Verhältnisse die eigene Situation bestimmen und daß diese Verhältnisse 
durch solidarisches Handeln mit anderen veränderbar sind. Statt dessen werden Ersatz- 
handlungen angeboten. 

Propagierte Ideologien sind dabei: magisch-mythisches Weltverständnis (Mystifikation 
intellektuell erfaßbarer Zusammenhänge); Recht des Stärkeren als Prinzip gesellschaftli- 
chen Zusammenlebens; Verherrlichung von Gewalt, insbesondere von Totschlag; Unterdrü- 
ckung der Frau; Betonung der rassischen Überlegenheit des nordischen Menschentypus; 
Fatalismus gegenüber hierarchischen Strukturen und ihren Folgen, etwa Kriegen; Führer- 
prinzip nach dem Motto: Der größte Schläger und Schlächter soll unser Schicksal bestim- 
men; imperialistische Politik als Machtprinzip; Intellektuellenfeindlichkeit. 

Eine Frage war eingangs noch offen: Was glorifiziert die Heroic Fantasy? 

Es gibt nur ein einziges Wort, das die vorstehenden ideologischen Einzelaussagen 
hinlänglich unter einen Hut bringt: Faschismus.”! 


Die Heroic Fantasy ist demgemäß nicht nur ein ästhetisch minderwertiges und 
faschistoides Gebilde — obendrein drückt sich in ihr, folgt man Alpers, eine ge- 
radezu niederträchtige Heimtücke aus. Sie erinnert an ein gerissenes Raubtier, 
insofern sie das Verlangen nach einem anderen, besseren Leben ausnutzt, um 
ihre Beute anzulocken. Hat sie die Leserinnen und Leser erst einmal in ihren 
Fängen, werden diese zwar nicht gerade verspeist, aber doch ausgesaugt und 
mit Gift vollgepumpt. Sie verfallen gleichsam in einen Stupor: Nicht länger 
fähig oder bereit, die Welt durch kollektives Handeln zu verändern, geben sie 
sich ebenso widerwärtigen wie lustvollen Träumen hin, in denen sie sich einem 
nordischen Superbarbaren unterwerfen, der sich anschickt, alles zu vernichten, 
was nicht ist wie er. 

In einem solcherart vergifteten Schlaf befangen, lassen sich die Opfer der 
Heroic Fantasy ohne Gegenwehr von dem fürchterlichsten Raubtier, dem Kapi- 
talismus, verschlingen. Oder sie erwartet ein bitteres Erwachen, wenn sie sich 
eines Tages die Äuglein reiben und feststellen, dass ihre Träume zur grausigen 
Wirklichkeit geworden sind. Denn: „Der Heroic Fantasy könnte die Aufgabe zu- 
kommen, einem neuen Faschismus ideologisch den Weg zu bereiten.“* 

Ich will die Frage, was von dieser Kritik zu halten ist, für den Moment hintan- 
stellen und mich einstweilen auf die Bemerkung beschränken, dass es sicherlich 
falsch wäre, sie mit einem Schulterzucken abzutun. Selbst wenn Alpers, seinerseits 
ideologisch verblendet, völlig in die Irre gegangen wäre, müsste man seine 


41 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 51-52. 
42 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 52. 
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Polemik ernstnehmen, da sie eben noch in der aktuellen Auseinandersetzung 

mit der Fantasy ein Echo findet. Wenn wir einige Jahrzehnte vorspulen, in un- 

sere Gegenwart hinein, stellen wir nämlich fest, dass sich zwar der Ton geän- 

dert hat, nicht aber die inhaltliche Ausrichtung der Kritik am Genre Fantasy. 
Nehmen wir zum Beispiel Hans-Heino Ewers. Er schreibt: 


Die Fantasy lässt das heroische Zeitalter wieder aufleben und darf als moderne Helden- 
dichtung bezeichnet werden. Sie geht zu Recht davon aus, dass diese Art von Heroentum 
in einer modernen Gesellschaft keinen Platz mehr hat und dass wir seiner folglich nur im 
Wiederaufbereiten der alten Geschichten habhaft werden können.“ 


Bei Bernhard Rank heißt es: 


Relevant für die Möglichkeiten politischer Verführung durch Fantasy sind nicht nur die 
ideologieverdächtigen Inhalte, sondern auch die Tatsache, dass die Entscheidung für ein 
bestimmtes literarisches Genre eine in einem grundsätzlichen Sinn politische Haltung 
nach sich zieht. Fantasy ist in der Erzählhaltung und im Rückgriff auf Wissensbestände 
das schiere Gegenteil zur modernen phantastischen Literatur. Insofern fällt sie zurück auf 
den Stand der Phantastik vor der Epoche der Aufklärung.”* 


Mindestens drei der von Alpers erhobenen Anklagen gegen die Fantasy - die 
Heldenverehrung, die Neigung zum Irrationalismus und die Flucht ins Archai- 
sche — werden von Ewers und Rank also ausdrücklich bestätigt. Hierin klingt 
bereits ein politisches Urteil über das Genre an. Indessen ist es Arno Meteling, 
der den Vorwurf des Krypto-, Proto- oder rundweg Faschistischen expressis ver- 
bis aufnimmt. Für ihn zählt das „worldbuilding“ zu den entscheidenden Aspek- 
ten des Genres, da der „Schöpfung einer wunderbaren secondary world“ in der 
Fantasy „die größte Aufmerksamkeit“ zukomme.“” 
Wie aber ist es um diese Schöpfung bestellt? Meteling führt aus: 


Sie folgt einer Poetik der Widerspruchsfreiheit und Kohärenz sowie der festen Werte und 
Normen, mithin des Totalitären. So gibt es in den meisten Fantasyromanen als Effekt des 
Wunderbaren eine klare und unbefragte Markierung von Figuren und Handlungen als 
gut oder bése.”° 


43 Ewers: Fantasy, S. 10. Vgl. auch: ders.: Überlegungen zur Poetik der Fantasy. In: Ingrid Tom- 
kowiak (Hg.): Perspektiven der Kinder- und Jugendmedienforschung. Zürich 2011, S. 131-149. 

44 Bernhard Rank: Politische Verführung durch Fantasy? Sprachkritische und sprachdidakti- 
sche Überlegungen. In: Jörg Kilian/Thomas Niehr (Hg.): Politik als sprachlich gebundenes 
Wissen. Politisches Sprechen im lebenslangen Lernen und politischen Handeln. Bremen 2013, 
S. 159-178, hier: S. 162. 

45 Meteling: Krieg und Kartographie, S. 41. 

46 Meteling: Krieg und Kartographie, S. 41. 
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Ein Weltenbau, der derartigen Prinzipien folgt, hat bestimmte politische Impli- 
kationen. Das wird an einem der zentralen Topoi des Genres besonders deut- 
lich: der martialischen Auseinandersetzung, dem Krieg. 

Meteling erläutert: 


Nicht umhin kommt man, festzustellen, dass der Krieg in der epischen Fantasy in vielerlei 
Hinsicht determiniert ist - und zwar aufgrund von ethischen Markierungen, die auf sub- 
stantialistischen beziehungsweise essentialistischen Begründungskomplexen aufruhen. 
Kurz gefasst: In der Fantasy geht es um einen Krieg der Rassen, der fast ausnahmslos als 
Vertreterkampf zwischen Gut und Böse funktioniert.“ 


Wenn eine Rasse in den Krieg zieht, um ihre totalitären Werte und Normen 
gegen eine andere, als böse oder minderwertig betrachtete Rasse zu verteidigen — 
oder dieser die eigene Wahrheit aufzuoktroyieren -, ist es wohl angemessen, von 
faschistischen Präokkupationen zu sprechen. Man kann also ruhigen Gewissens 
behaupten, dass die aktuelle Forschung auch Alpers’ politischen Bannfluch wie- 
derholt. Es hilft alles nichts: Die Fantasy ist und bleibt ein Hort des finsteren 
Reaktionärtums. 

Sogar eine Autorin wie Vera Cuntz-Leng, die dem Genre sicherlich wohlge- 
sonnen gegenübersteht, scheint dieses Verdikt indirekt zu bestätigen. In einem 
Aufsatz zum Fantasy-Blockbuster - im Einzelnen widmet sie sich Peter Jack- 
sons THE LORD OF THE RINGS: THE FELLOWSHIP OF THE RING (NZ/USA 2001) und Al- 
fonso Cuaröns HARRY POTTER AND THE PRISONER OF AZKABAN (GB/USA 2004) - geht 
sie von der Beobachtung aus, dass „die Kassenschlager“ des Genres „gemein- 
hin als prüde und wenig innovativ“ gelten.“® 

„Ihre vorherrschende Aufgabe ist es“, so Cuntz-Leng 


den Massengeschmack zu bedienen und möglichst keine Regeln des „guten Geschmacks“ 
zu verletzen. Die Patina des Hays Code mit seinen Reglementierungen zu Sitte, Ordnung 
und dem Idealbild der heilen amerikanischen Kleinfamilie scheint ihnen noch vierzig 
Jahre nach seiner Abschaffung anzuhaften.”? 


Entgegen dieser weitverbreiteten Einschätzung stellt sie die These auf, dass es 
„gerade die Mainstream-Produktionen des Fantasyfilmgenres sind, die unge- 
ahnt viel Raum für die Verhandlung queerer Themen bieten“.°° Sie legt also ein 


47 Meteling: Krieg und Kartographie, S. 52. 

48 Vera Cuntz-Leng: Frodo auf Abwegen. Das queere Potenzial des aktuellen Fantasykinos. 
In: Zeitschrift für Fantastikforschung 1 (2011), H. 1, S. 24-43, hier: S. 24. 

49 Cuntz-Leng: Frodo auf Abwegen, S. 24 [Herv. i. O.]. 

50 Cuntz-Leng: Frodo auf Abwegen, S. 25. 
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Queer Reading von THE FELLOWSHIP OF THE RING und HARRY POTTER AND THE PRISONER 
OF AZKABAN vor, um den Blick „für das ungeahnt hohe subersive Potenzial zu 
schärfen, über das das Fantasyfilmgenre tatsächlich verfügt“.”' Dabei möchte 
Cuntz-Leng das Queer Reading „den kanonischen Interpretationen als legitime 
Alternativanalyse an die Seite stellen“ - als „eine andere Sichtweise, die sich 
nur einem Personenkreis erschließen kann, der vorsätzlich ‚zwischen den Zeilen‘ 
bzw. ‚against the grain‘ liest“.°° Was wohl im Umkehrschluss bedeutet, dass Les- 
arten, die eine solche Vorsätzlichkeit vermissen lassen, doch nur wieder beim 
Hays Code ankommen; bei Sexismus und Misogynie, heißt das, oder zumindest 
bei einem hoffnungslos veralteten Geschlechterverständnis. 

Wobei das vielleicht gar nicht so sein muss. Zumindest ist es eine Überle- 
gung wert, ob die Enthaltsamkeit, die sich in Tolkiens Poetologie ausdrückt, 
also etwa die Tatsache, dass die Liebe zwischen Frodo und Sam ganz ohne Sex 
auskommt, als solche etwas Subversives oder gar Queeres an sich haben 
könnte in einer Zeit, wo wirklich alles - von der Kinderwindel bis zum Hoch- 
glanzsarg, so ließe sich behaupten — unter Zuhilfenahme irgendwelcher eroti- 
scher Verheißungen beworben und verkauft wird. 


Das Ungenügen der Kritik 


Wie dem auch sei, jedenfalls erweist ein Blick auf die Forschung, dass das An- 
sehen der Fantasy nicht unbedingt besser geworden ist in den vergangenen 
vierzig Jahren. Um es noch einmal zu betonen: Ich möchte keineswegs behaup- 
ten, dass die zitierten Anschuldigungen gegen das Genre aus der Luft gegriffen 
sind. Dennoch gibt es meines Erachtens ein ernstliches Problem mit der Art 
und Weise, wie die Fantasy kritisiert wird. 

Was es hiermit auf sich hat, lässt sich gut an den Thesen und der Argumen- 
tation von Arno Meteling zeigen. Im Versuch, der Poetik des Genres habhaft zu 
werden, greift er auf Todorovs Fantastiktheorie zurück, namentlich auf die Ka- 
tegorie des „Wunderbaren“ oder des „unvermischt Wunderbaren“. Selbige be- 
stimmt Todorov wie folgt: „Beim Wunderbaren rufen die übernatürlichen 
Elemente weder bei den Personen noch beim impliziten Leser eine besondere 
Reaktion hervor. Nicht die Haltung gegenüber den berichteten Ereignissen cha- 
rakterisiert das Wunderbare, sondern die Natur dieser Ereignisse selbst.“™“ 


51 Cuntz-Leng: Frodo auf Abwegen, S. 26. 
52 Cuntz-Leng: Frodo auf Abwegen, S. 26. 
53 Cuntz-Leng: Frodo auf Abwegen, S. 27. 
54 Tzvetan Todorov: Einführung in die fantastische Literatur. München 1972, S. 51. 
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Meteling zitiert diese Passage und ergänzt sie um die Bemerkung Todorovs, das 
Märchen sei „in Wirklichkeit nur eine der Spielarten des Wunderbaren, und die 
übernatürlichen Ereignisse lösen hier keinerlei Überraschung aus“. Das 
„Wunderbare“ und das „Märchen“ - für Meteling lässt sich die Fantasy um- 
standslos in die so beschriftete Schublade stecken. Er erklärt, von allen fantas- 
tischen Genres sei die Fantasy „am einfachsten zu bestimmen“, da sie „eine 
klare Tradition des Ubernatiirlichen als Wunderbares“”° fortführe. 

Diese Behauptung ist, wie man mit Christine Lötscher feststellen kann, 
schlichtweg falsch.” Und zwar nicht nur, was die zeitgenössische Fantasy an- 
geht, auf die sich Lötschers Einspruch bezieht.” Selbst ein oberflächlicher 
Blick auf grundlegende Werke des Genres erweist, dass das Wunderbare höchs- 
tens ex negativo geeignet ist, ein Verständnis der Fantasy zu befördern. 

Robert E. Howard etwa lässt kaum eine Gelegenheit ungenutzt, um heraus- 
zustreichen, dass der sonst so furchtlose Conan von existenziellem Grauen ergrif- 
fen wird, wenn er sich den Wirkungen magischer Kräfte und übernatürlicher 
Mächte gegenübersieht. 

Das wird bereits in „The Phoenix on the Sword” (1932) deutlich, der ersten 
von Howard publizierten Erzählung rund um die Abenteurer des Cimmeriers. In 
dieser Erzählung begegnet uns Conan nicht als junger, unerfahrener Dieb, wie 
etwa in „The Tower of the Elephant“ (1933). Vielmehr ist er ein reifer Mann, der 
auf dem Höhepunkt seines Ruhms steht. Vor nicht allzu langer Zeit hat er die 
Krone von Aquilonien erobert — und sieht sich als König nun selbst in die 
Ränke von Usurpatoren verstrickt, die ihn sowohl um den Thron als auch ums 
Leben bringen wollen. Unter anderem muss er sich gegen eine dämonische Kre- 
atur erwehren, die ihm der stygische Magier Thoth-Amon auf den Hals gehetzt 
hat. Nachdem der Dämon einen der Möchtegern-Usurpatoren, einen Gesetz- 
losen namens Ascalante, getötet hat, stürzt er sich auf den bereits verwundeten 
Conan. 

Wie nun beschreibt Howard diese Konfrontation? 


The slavering jaws closed on the arm Conan flung up to guard his throat, but the monster 
made no effort to secure a death-grip. Over his mangled arm it glared fiendishly into the 
king’s eyes, in which there began to be mirrored a likeness of the horror which stared 
from the dead eyes of Ascalante. Conan felt his soul shrivel and begin to be drawn out of 


55 Todorov: Einführung in die fantastische Literatur, S. 51. Vgl. auch Meteling: Krieg und Kar- 
tographie, S. 39. 

56 Meteling: Krieg und Kartographie, S. 39. 

57 Vgl. Christine Lötscher: Das Zauberbuch als Denkfigur. Lektüre, Medien und Wissen in zeit- 
genössischen Fantasy-Romanen für Jugendliche. Zürich 2014, S. 26-32. 

58 Vgl. Lötscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 27-28. 
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his body, to drown in the yellow wells of cosmic horror which glimmered spectrally in the 
formless chaos that was growing about him and engulfing all life and sanity. Those eyes 
grew and became gigantic, and in them the Cimmerian glimpsed the reality of all the 
abysmal and blasphemous horrors that lurk in the outer darkness of formless voids and 
nighted gulfs. He opened his bloody lips to shriek his hate and loathing, but only a dry 
rattle burst from this throat.°? 


Ganz offensichtlich ergeht sich Howard hier in der riickhaltlosen, geradezu 
schwelgerischen Evokation eines jenseitigen Schreckens, der seinen Helden 
mit aller Gewalt ergreift - und, wenn das Kalkül des Autors aufgeht, wohl 
auch die Leserinnen und Leser nicht unberührt lassen wird. Es ist schwer vor- 
stellbar, wie man in Anbetracht einer solchen Passage (derer sich im Conan- 
Zyklus, wie gesagt, zahlreiche finden lassen) zu dem Schluss gelangen kann, 
dass die „übernatürlichen Elemente“ in der Fantasy „weder bei den Personen 
noch beim impliziten Leser eine besondere Reaktion“ hervorrufen sollen. 

Ebenso untauglich ist die Kategorie des „Wunderbaren“, wenn man zu ver- 
stehen versucht, wie Tolkien die - aus Sicht seiner Figuren — übernatürlichen 
Elemente in The Lord of the Rings (1954-55) einsetzt. Das wird beispielsweise 
an dem Auftritt der Nazgül deutlich. In aller Ausführlichkeit beschreibt Tolkien, 
wie die Hobbits auf das Nahen der Ringgeister reagieren: 


Terror overcame Pippin and Merry, and they threw themselves flat on the ground. Sam 
shrank to Frodo’s side. Frodo was hardly less terrified than his companions; he was qua- 
king as if he was bitter cold, but his terror was swallowed up in a sudden temptation to 
put on the Ring. The desire to do this laid hold of him, and he could think of nothing else. 
He did not forget the Barrow, nor the message of Gandalf; but something seemed to be 
compelling him to disregard all warnings, and he longed to yield. Not with the hope of 
escape, or of doing anything, either good or bad: he simply felt that he must take the 
Ring and put it on his finger.°® 


Nicht nur werden die Hobbits hier von ihrer Angst überwältigt; obendrein sorgt 
die Präsenz der Nazgül dafür, dass der Ring seinen Zugriff auf Frodo verstärken 
kann, ihn für kurze Zeit zu einer willenlosen Marionette macht. Für den Fall, dass 
Saurons gespenstische Diener als solche nicht ausreichen, um bei den Leserinnen 
und Lesern eine „besondere Reaktion“ hervorzurufen, hält Tolkien also noch eine 
Steigerung des Schreckens parat: Oder ist die Vorstellung, von einer grausamen, 
zerstörerischen Macht, der man nicht das Geringste entgegenzusetzen hat, seines 
Willens und Wollens beraubt zu werden, etwas anderes als nacktes Grauen? 


59 Robert E. Howard: The Phoenix on the Sword [1932]. In: ders.: The Complete Chronicles of 
Conan. London 2006, S. 23-43, hier: S. 40. 
60 J. R. R. Tolkien: The Lord of the Rings. The Fellowship of the Ring [1954]. London 2004, S. 255. 
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Ich habe zwei Beispiele gewählt, in denen sich die Protagonisten mit jen- 
seitigen Erscheinungen der unseligen Art konfrontiert sehen, weil hier beson- 
ders deutlich wird, dass sich die Helden der Fantasy in Anbetracht des 
Übernatürlichen häufig genug ebenso verhalten, wie es die Figuren einer Er- 
zählung oder eines Romans tun würden, die in einer uns vertrauten Alltags- 
welt spielen. Sowohl Conan als auch die Hobbits erleben den Horror als 
Horror; sie sind lähmender Angst, Ohnmacht und Hilflosigkeit ausgesetzt. 
Was das betrifft, bedienen sich Howard und Tolkien einer konventionellen 
Psychologie, die keine Differenzmarkierungen zwischen unserer Wirklichkeit 
und der Sekundärwelt der Fantasy erkennen lässt,°' wenn man von dem 
schieren Vorhandensein der ,,tibernatiirlichen Elemente“ absieht. 

Aber auch hinsichtlich der epistemologischen Selbstverortung der Fantasy 
— der Frage also, was innerhalb ihrer Wirklichkeitskonstruktionen möglich ist — 
kommen wir mit Todorovs „Wunderbarem“ nicht weiter. Denn es verhält sich 
keineswegs so, dass in der Fantasy alles Übernatürliche, Jenseitige, Monströse, 
Dämonische, Göttliche oder Gespenstische immer und überall, oder auch nur 
regelmäßig, als unhinterfragter Bestandteil der jeweiligen Sekundärwelt ange- 
sehen werden würde. Wenn überhaupt müsste man von einer Staffelung des 
Wunderbaren sprechen. Für Tolkiens Figuren mag es mehr oder weniger selbst- 
verständlich sein, dass sich Menschen, Zwerge, Elben und Hobbits eine ge- 
meinsame Realität teilen. Aber bei den Orks, den Ents, den Balrogs oder den 
Nazgül — oder auch einem Tom Bombadil — hört die Selbstverständlichkeit auf. 
Von der Macht des Einen Rings ganz zu schweigen. 

Ein Unterschied zwischen älterer und neuerer Fantasy mag darin bestehen, 
dass Letztere eher dazu neigt, dergleichen epistemologische Probleme tatsäch- 
lich diskursiv zu verhandeln. Jedenfalls gilt das für George R. R. Martins A Song 
of Ice and Fire (1996-). Man denke nur an das Gespräch, das Jon Snow und 
Tyrion Lannister — noch beinah zu Beginn des ersten Bandes, A Game of Thrones — 
auf dem Weg nach Norden führen, wo der (angebliche) uneheliche Sohn von 
Eddard Stark in die Reihen der Night’s Watch eintreten soll. Unter Verweis auf 
den Umstand, dass es solche Kreaturen längst nicht mehr gäbe, bezweifelt 
Jon Snow die Sinnhaftigkeit von Tyrions Lektüre, der sich in ein Buch über 
Drachen vertieft hat. 

Seinerseits hebt Tyrion zu einer aufklärerischen Rede an, um Jon Snow dazu 
zu bringen, die traurige Wirklichkeit seiner Lage als Bastard anzuerkennen: 


61 Ich werde in meiner Auseinandersetzung mit Tolkiens Poetik erläutern, was genau unter 
einer Sekundärwelt zu verstehen ist. 
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The Night’s Watch is a midden heap for all the misfits of the realm. [...] Sullen peasants, 
debtors, poachers, rapers, thieves, and bastards like you all wind up on the Wall, 
watching for grumkins and snarks and all the other monsters your wet nurse warned you 
about. The good part is there are no grumkins and snarks, so it’s scarcely dangerous 
work. The bad part is you freeze your balls off, but since you’re not allowed to breed any- 
way, I don’t suppose that matters.°? 


Tatsachlich wird es noch einige hundert Seiten dauern, bis die Drachen nach 
Westeros zurückkehren. Dass die „grumkins and snarks“ nur allzu wirklich 
sind und in Schnee, Kälte und Dunkelheit auf ihre Stunde warten, weiß Mar- 
tins Leserschaft hingegen seit dem Prolog des erstens Bandes.°° Weit davon 
entfernt „eine klare Tradition des Übernatürlichen als Wunderbares“ fortzu- 
führen, bezieht A Song of Ice and Fire einen Gutteil seiner Spannung folglich 
aus der dramaturgischen Konfrontation von verschiedenen Wissenstypen; in 
immer neuen Anläufen drehen sich die Bücher um Aushandlungen, was in 
der gemeinsamen Wirklichkeit möglich ist. Das betrifft eben auch die Frage, 
wo in Westeros das „Wunderbare“ anfängt, also etwa die Existenz von Dra- 
chen und „grumkins and snarks“. (Oder die Existenz von Göttern, die in 
menschliche Belange eingreifen; oder, ganz allgemein, die Möglichkeit von 
Magie.) Dabei nutzt Martin das Gefälle zwischen verschiedenen Positionen 
des Wissens - jener, die die Leserinnen und Leser einnehmen, sowie den 
konfligierenden Standpunkten einzelner Figuren -, um die Auffaltung seiner 
Welt und der zahlreichen, personal perspektivierten Handlungsstränge zu 
dynamisieren.°* Dieses Vorgehen folgt einem affektpoetischen Kalkül, das 
durchaus „eine besondere Reaktion“ hervorrufen will; was schon daran deut- 
lich wird, dass A Game of Thrones mit einem Absatz endet, der in der Verän- 
derung des Koordinatensystems der Wirklichkeit zugleich das Aufbrechen 
neuer Möglichkeitsräume feiert: 


As Daenerys Targaryen rose to her feet, her black hissed, pale smoke venting from its 
mouth and nostrils. The other two pulled away from her breasts, and added their voices 
to the call, translucent wings unfolding and stirring the air, and for the first time in hund- 
reds of years, the night came alive with the music of dragons.°° 


62 George R.R. Martin: A Game of Thrones. Book one of A Song of Ice and Fire. New York/ 
Toronto/London/Sydney/Auckland 1996, S. 124-125. 

63 Vgl. Martin: A Game of Thrones, S. 1-11. 

64 Vgl. Christine Lötscher: Wahre Ammenmärchen, rationale Denkfehler. Prekäres Wissen in 
George R.R. Martins A Song of Ice and Fire. In: Paul Ferstl/Thomas Walach/Stefan Zahlmann 
(Hg.): Fantasy Studies. Wien 2016, S. 17-38. 

65 Martin: A Game of Thrones, S. 806-807 [Herv. i. O.]. 
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Freilich könnte man einwenden, dass es unangemessen sei, auf den Versuch 
einer grundlegenden Genrebestimmung mit der Auflistung von Einzelbeispie- 
len zu antworten. Aber wenn Meteling erklärt, die Fantasy würde „eine klare 
Tradition des Übernatürlichen als Wunderbares“ fortführen, dann nimmt er 
eben exakt dies vor: eine grundlegende Genrebestimmung, die hinsichtlich der 
Fantasy allgemeine Geltung behauptet. Nun hat sich herausgestellt - und zwar, 
wie ich meine, mit unabweisbarer Deutlichkeit —, dass auf Grundlage von Metel- 
ings Definition keine analytische Perspektive eingenommen werden kann, die es 
erlaubt, belastbare Aussagen über die Poetik von mindestens drei der einfluss- 
reichsten und bekanntesten Autoren des Genres zu treffen. Im Gegenteil spricht 
einiges dafür, dass die Einnahme einer derartigen Perspektive verunmöglicht 
wird, wenn man Meteling beim Wort nimmt. Wie jedoch lässt sich der Geltungs- 
anspruch seiner Genrebestimmung begründen, wenn es sich so verhält? 

Zumal Meteling das Wunderbare ja nicht einfach als einen Aspekt der Fan- 
tasy beschreibt, sondern wesentliche Gesetzmäßigkeiten des Genres aus seinem 
Vorhandensein ableitet. In der bereits zitierten Passage schreibt er, „als Effekt“ 
des Wunderbaren gebe es in den meisten Fantasyromanen „eine klare und un- 
befragte Markierung von Figuren und Handlungen als gut oder böse“. Diese 
Aussage ist von trügerischer Einfachheit. Wer genau nimmt sie denn vor, jene 
klare und unbefragte Markierung? Sind es die Figuren selbst, die ihr Sein und 
Tun solcherart bewerten? Oder haben wir es mit einer Erzählstimme zu tun, die 
sich als Tugendwächter geriert? Und was eigentlich heißt „unbefragt“? Mit an- 
deren Worten, wer ist es, der die Befragung unterlässt? Wiederum die Figuren? 
Oder der Erzähler? Oder die Leserinnen und Leser? Alle miteinander gar? Ich 
vermag nicht zu erkennen, dass Meteling um eine solche Differenzierung be- 
müht ist. 

So bleibt auch unklar, was für Romane er im Sinn hat, wenn er der Fantasy 
eine moralische und wohl auch metaphysische Gedankenlosigkeit unterstellt, die 
in ihrer Einfalt als naiv bis gefährlich gelten muss. Man kann nur vermuten, dass 
er beispielsweise nicht an die Werke von Robert E. Howard, J. R. R. Tolkien oder 
George R.R. Martin denkt. Schließlich bedarf es einer größeren hermeneutischen 
Anstrengung, um eine Ahnung davon zu bekommen, wo sich im Conan-Zyklus 
das „Gute“ - im Unterschied etwa zum Starken, Durchsetzungsfähigen und 
Überlebenstauglichen - verbergen mag.°° Wohingegen die einzelnen Kapitel von 
A Song of Ice and Fire über Tausende Seiten hinweg, wie erwähnt, an den Blick- 
punkt jeweils einer Figur gebunden sind; eine strukturelle Entscheidung, die 


66 Es ist dies eine der Fragen, die mich im sechsten und abschließenden Kapitel der vorlie- 
genden Studie beschäftigt. 
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eine Poetik perspektivischer Aufspaltungen realisiert, welche auf die Dauer sehr 
wenig „unbefragt“ lässt - ganz sicher aber nicht Gut und Böse. 

Und Tolkien? In diesem Zusammenhang sei nur an das eigentlich sehr 
merkwürdige Ende von Frodos Queste erinnert.°” Bekanntlich schafft er es 
nicht, seinen Auftrag zu erfüllen. Ganz am Ende, schon in den Sammath Naur, 
überwältigt ihn die Macht des Rings. Er beansprucht den Ring für sich, als sei- 
nen Preis, steckt ihn sich an den Finger und wird unsichtbar. Tolkien verzichtet 
darauf, dem Leser mitzuteilen, was Frodo fühlt und denkt, im Augenblick die- 
ses bitteren Scheiterns, das sich ihm, gebrochen und verblendet durch den 
Ring, als Triumph darstellt. Das Finale wird aus der Sicht von Sam geschildert. 
Er ist es, der bezeugt, wie Frodo und Gollum miteinander ringen. Wie Gollum 
seinem unsichtbaren Feind den Finger abbeißt und den Ring endlich für sich 
beansprucht. Wie er, einen wilden Freudentanz vollführend, zu nah an den Ab- 
grund gerät, stolpert, stürzt - und so den Ring vernichtet, rundweg gegen sei- 
nen Willen, und zugleich sein elendes Dasein beendet. 

Zunächst fällt hier die irritierende Verkehrung der Rollen und Zuschreibun- 
gen auf: Sam, der sich die längste Zeit um den völlig verausgabten Frodo ge- 
kümmert hat, ist zur Passivität, zum Zuschauen verurteilt; und Frodo ist nicht 
länger der tapfere Held, der allen Widrigkeiten trotzt, sondern wird jählings 
zum Verräter an sich selbst, der beinah die Welt ins Unglück stürzt. Am merk- 
würdigsten verhält sich die Sache aber bei Gollum und dem Ring. In dieser 
Szene ist ja der Ring selbst die handelnde, bestimmende Macht. So scheint es 
wenigstens. Doch indem der Ring seinen Willen durchsetzt, sich Frodo unter- 
wirft und Gollum vollends zum Wahnsinn treibt, führt er zugleich - ein ein- 
drückliches Beispiel für die „dramatische Ironie“, die The Lord of the Rings 
nach Ansicht von Tom Shippey prägt‘® - seinen eigenen Untergang herbei; 
ebenso wie Gollums Siegestaumel in Wahrheit ein Totentanz ist. 

Um dieses seltsame, antiklimaktische und doch auch überaus pathetische Fi- 
nale richtig zu verstehen, muss man sich vergegenwärtigen, dass Frodo zu Beginn 
seiner Reise durchaus der Meinung war, dass Gollum den Tod verdiene und es 
besser gewesen wäre, wenn Bilbo „the vile creature“ bei passender Gelegenheit 
ermordet hätte.°° Gandalf verweist darauf, dass Frodos Onkel die Nähe des Bösen 
nur deshalb einigermaßen unbeschadet überstehen konnte, weil er, indem er den 


67 Vgl. J.R.R. Tolkien: The Lord of the Rings. The Return of the King [1955]. London 2004, 
S. 1236-1239. 

68 Vgl. Tom A. Shippey: J.R.R. Tolkien. Autor des Jahrhunderts. Stuttgart 2002, S. 33. 

69 Tolkien: The Fellowship of the Ring, S. 78. 
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Ring in Besitz nahm, zugleich Mitleid zeigte gegenüber Gollum, jenem so heillos 
verworfenen Geschöpf.’° 
Und hebt zu folgender Rede an: 


Many that live deserve death. And some that die deserve life. Can you give it to them? 
Then do not be too eager to deal out death in judgement. For even the very wise cannot 
see all ends. I have not much hope that Gollum can be cured before he dies, but there is a 
chance of it. And he is bound up with the fate of the Ring. My heart tells me that he has 
some part to play yet, for good or ill, before the end; and when that comes, the pity of 
Bilbo may rule the fate of many - yours not least.” 


Diese Rede Gandalfs ist keineswegs obskur, sondern zählt zu den oft und gerne 
zitierten Stellen aus Tolkiens Werk. Schon für sich genommen, lässt sie es sehr 
zweifelhaft erscheinen, ob man das Urteil, in The Lord of the Rings würden ,Figu- 
ren und Handlungen klar und unbefragt als gut und böse markiert‘, aufrechterhal- 
ten könnte, sofern man den Text selbst als Maßstab nimmt. Bindet man Gandalfs 
Worte mit der beschriebenen Szene in den Sammath Naur zusammen, wird deut- 
lich, dass die Poetik des Romans auf etwas ganz anderes abhebt. Wenn überhaupt 
geht es darum, dass der Urteilsfähigkeit sterblicher Wesen (oder auch der unsterb- 
lichen, aber eben nicht allwissenden Elben) in der Bestimmung von Gut und Böse 
enge Grenzen gesetzt sind. Gerade das Beispiel des Helden Frodo zeigt, dass Ur- 
teile, die von der Warte moralischer Gewissheit gesprochen sind, denjenigen, der 
sie fällt, leicht in die Irre führen: Die Anmaßung des Richteramts geht mit selbst- 
gerechter Verblendung einher. Gandalf mahnt also zur Demut in Anbetracht der 
letzten Dinge. Man mag das metaphysisch-verquast, aufklärungskritisch, unmar- 
xistisch oder meinetwegen auch katholisch finden” - in jedem Fall drückt sich 
hierin eine Haltung aus, der das Bestreben, Figuren und Handlungen mit Etiket- 
ten zu versehen, auf denen „gut“ oder „böse“ steht, völlig fremd ist.” 


70 Vgl. Tolkien: The Fellowship of the Ring, S. 78. 

71 Tolkien: The Fellowship of the Ring, S. 78. 

72 „This is one example of a major theme in The Lord of the Rings: characters repeatedly invite 
disaster by believing they know all things. In Catholic terms, this leads to deadly sins such as 
pride, despair, and wrath. Denethor and Saruman, among others, bring about their own de- 
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Frodo, the world) by guiding the hobbit away from this error.“ Deke Parsons: J.R.R. Tolkien, 
Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy. Ann Arbor 2013, S. 121. 

73 Vor diesem Hintergrund ist es erstaunlich, dass sogar Dieter Petzold meint, in Mittelerde 
seien Gut und Böse auf irritierende Art „fein säuberlich getrennt“. Vgl. Dieter Petzold: J.R.R. 
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Wie gesagt: Metelings Ausführungen lassen offen, welche Fantasy-Romane 
oder -Erzählungen er im Blick hat, wenn er das Genre einer versimpelnden 
Schwarzweißmalerei zeiht. Auch, was das betrifft, würde ich allerdings behaup- 
ten, dass sich jener Vorwurf zumindest in seiner Pauschalität selbst erledigt, 
wenn er nicht einmal in Hinblick auf Tolkien und The Lord of the Rings greift. 

Worin besteht also das Problem von Metelings Kritik an der Fantasy? Ein- 
mal darin, dass er zu ihrer Bestimmung eine Theorie wählt, die - ihrer Popula- 
rität zum Trotz — an sich schon recht grobschlächtig, bezogen auf das Genre, 
um das es hier geht, aber völlig ungeeignet ist.” Damit ist er nicht allein. So 
behauptet auch Bernhard Rank, dass die der Fantasy zuzuordnenden Texte 
„das Magisch-Wunderbare als fraglos hinnehmen“.’° Vor allem aber dürfte Me- 
telings Ansatz exemplarisch sein, was die Unterlassungen angeht. Die Werke 
des Genres, über das er den Stab bricht, scheinen ihm keine nähere Betrach- 
tung wert zu sein. Diesen Zug teilt sein Aufsatz mit den entsprechenden Schrif- 
ten von Alpers, Ewers und Rank. Überall gibt es ein eklatantes Missverhältnis 
zwischen der Rigorosität der Urteile und der Sorgfalt ihrer Begründung. Keiner 
der genannten Autoren macht sich die Mühe, die inkriminierten Texte — oder 
auch nur einen von ihnen - der ernsthaften literaturwissenschaftlichen Ana- 
lyse zu unterziehen.’° Es drängt sich der Eindruck auf, dass die Fantasy immer 


74 Zumindest gilt das, wenn man sich auf konventionelle Lesarten von Todorovs Fantastiktheorie 
bezieht. Allerdings ist es durchaus möglich, ihn — und namentlich sein berühmtes Kriterium der 
„hesitation“ anders zu verstehen. In ihrer Relektüre von Todorovs Theorie betont Christine Löt- 
scher, dass im Fantastischen „nicht die Verfasstheit der realen Welt und ihre literarische Reprä- 
sentation zur Debatte steht, sondern einzig die Gemachtheit des fiktionalen Textes mit seiner 
Eigengesetzlichkeit“ — das heißt, in Rede steht die „äußerst produktive Verbindung von Affektpoe- 
tik und Gemachtheit“ der jeweiligen ästhetischen Wirklichkeitskonstruktion. Und das wiederum 
heißt, dass Todorovs berühmtes Kriterium der hésitation als Sine qua non des Fantastischen nicht 
in einer handlungslogischen Unschlüssigkeit sich realisiert, einem Schwanken zwischen rationa- 
len und übernatürlichen Erklärungsmustern, das sich auf die handelnden Figuren und den Leser 
überträgt — sondern darin, dass die Rezipienten der Erzählung oder des Romans in der ästheti- 
schen Erfahrung sich positioniert sehen in der Konfliktzone zweier Wirklichkeitskonstrukte, wel- 
che einander inkommensurablen, in sich jedoch durchaus stabilen Gesetzmäßigkeiten gehorchen, 
also schlechthin nicht in Übereinkunft oder gar Einklang miteinander gebracht werden können. 
Vgl. Christine Lötscher/Daniel Illger: „Le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée [...] face à un évé- 
nement en apparence surnaturel“. Zu Tzvetan Todorovs Fantastiktheorie. In: Thomas Fries/Sandro 
Zanetti (Hg.): Revolutionen der Literaturwissenschaft 1966-1971. Zürich 2019, S. 477-492, hier: 
S. 480 f. 

75 Rank: Politische Verführung durch Fantasy?, S. 161. 

76 Am ausführlichsten äußert sich Meteling über A Song of Ice and Fire. Doch seine Überle- 
gungen zu Martins Romanzyklus zeugen von einem Desinteresse an konkreten Poetiken, das 
meint, eine ästhetische Konstruktion umstandslos auf ihren vermeintlichen Aussagegehalt he- 
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schon als erledigt gilt. Die Inferiorität des Genres ist gleichsam ausgemacht, 
man muss sie nur benennen. So wird ein Popanz errichtet und dann mit großer 
Geste umgehauen.”” 

Das ist umso bedauerlicher, weil Alpers, Ewers, Rank und Meteling, die 
hier für zahlreiche andere Verächter der Fantasy einstehen mögen, ja nicht ein- 
fach falsch liegen mit ihren Beobachtungen. Fast alles, was sie der Fantasy an- 
kreiden, lässt sich deskriptiv als Teil der Genre-Poetik bestimmen. Allerdings 
stellt sich die Frage, wie man das im Einzelnen zu bewerten hat. Natürlich geht 
es bei der Fantasy um Gut und Böse — aber was heißt das? Und zweifellos ist 
das Genre einem Phantasma des Archaischen zugeneigt — doch was folgt dar- 
aus? Sogar der Vorwurf einer Obsession mit Gewalt, Krieg und Tod ist nicht aus 
der Luft gegriffen. Man kann nur schwer übersehen, dass ein Autor wie Robert 
E. Howard viel Mühe darauf verwendet, seine Kampfszenen so brachial und 
blutig wie irgend möglich zu gestalten. Das bedeutet allerdings noch lange 
nicht, dass man seinem Werk auf poetologischer Ebene ein ungebrochen-affir- 
matives Verhältnis zu derlei Gewaltexzessen zuschreiben muss.’® 

Wie ist es zu verstehen, dass derlei Kurzschlüsse in der Kritik der Fantasy 
nicht die Ausnahme darstellen, sondern die Regel? Vielleicht hat dieser oder 
jener Autor eine gewisse Unlust verspürt, sich genauer mit einer Literatur ausein- 
anderzusetzen, deren mangelnde Satisfaktionsfähigkeit aus seiner Sicht von 
vornherein feststand und sich, was das betrifft, dem wissenschaftlichen Schlend- 
rian ergeben — doch kann das kaum als befriedigende Erklärung gelten. Tatsäch- 
lich ist eine wesentliche Ursache des Problems in den grundlegenden Annahmen 
zu suchen, auf denen die Arbeit von Alpers, Ewers, Rank und Meteling fußt, 


beispielsweise schreibt, unter dem „kontraktualistischen Gesellschaftsmodell der Handlung“ 
lauere „die Prämisse des Hobbesschen Leviathans verborgen: dass der Mensch nämlich als 
Wolf allenfalls seinem Rudel - und damit seiner meist familiär definierten — [sic] Gemeinschaft 
treu ist, nicht aber seinen Vertragspartnern oder dem Souverän, an den er seine Macht abgege- 
ben hat“, so übergeht er, neben vielen anderem, dass das dramaturgische Movens des ersten 
Bandes, A Game of Thrones, gerade in der unverbrüchlichen, wider besseren Wissens aufrecht- 
erhaltenen Treue von Lord Eddard Stark zu seinem Freund und Lehensherren, König Robert 
Baratheon, besteht. Vgl. Meteling: Krieg und Kartographie, S. 54. 

77 Es ist vielleicht der Erwähnung wert, dass sich in der Kritik an der Fantasy als Genre jene, 
wie Tom Shippey schreibt, „klassische Taktik der Abdrängung“ wiederholt, die von Anfang an 
kennzeichnend war für die Ablehnung Tolkiens: „Viele Kritiker sind“, so Shippey, „nur allzu 
bereit, ihrem Zorn Luft zu machen, indem sie Tolkien kindisch und seine Leser retardiert nen- 
nen, weniger aber, ihr Urteil zu erklären oder zu rechtfertigen. Unterstellt wird anscheinend, 
daß die Leute mit der richtigen Denkart (die literati, wie Susan Jeffreys sie nannte) Bescheid 
wissen, ohne daß man es ihnen erklären müßte, während die auf der Gegenseite nicht verdie- 
nen, daß man sich mit ihnen auseinandersetzt.“ Shippey: J. R. R. Tolkien, S. 363. 

78 Auch, was das betrifft, möchte ich auf das sechste Kapitel dieser Studie verweisen. 
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sowie der Methodik, welche sich aus diesen Annahmen ergibt. Mit einem Wort, 
die Kurzschlüsse, um die es hier geht, sind letztlich der taxonomischen Genre- 
theorie zuzuschreiben. 


Jenseits der Taxonomie 


Ich sagte bereits, dass es aus meiner Sicht notwendig ist, die taxonomische 
Genretheorie durch einen anderen Ansatz zu ersetzen. Im Folgenden will ich 
nun skizzieren, wie ein solcher Ansatz aussehen könnte. Dabei beziehe ich 
mich auf die Theorien von Hermann Kappelhoff. Selbige sind freilich am Me- 
dium Film entwickelt und beanspruchen vorderhand auch nur Gültigkeit für 
dieses Medium. Wie Christine Lötscher gezeigt hat, lassen sie sich allerdings 
durchaus als allgemeine genretheoretische Bestimmungen auf andere Medien 
übertragen, etwa die Literatur.’? 

Zunächst sei an Kappelhoffs Definition der taxonomischen Genretheorie er- 
innert; diese gehe davon aus, dass sich Genres „in ihren Darstellungsformen 
durch eine gesetzmäßige Beziehung zum repräsentierten Gegenstand“ identifi- 
zieren ließen: 


Sei es, dass man den Gegenstand der Darstellung als das entscheidende Kriterium auf- 
fasst, mit dem sich Genres taxonomisch einordnen lassen; sei es, dass man die repräsen- 
tierten Sachverhalte als Gegenstände einer diskursiven Verhandlung auffasst und darin 
die soziale Funktion des Genres definiert.°° 


Christine Gledhill - die Kappelhoff in diesem Zusammenhang zitiert — hat die 
Vorgehensweise, die sich aus einer derartigen Konzeption ergibt, wie folgt 
zusammengefasst: 


Each genre represented a body of rules and expectations, shared by filmmaker and audi- 
ence, which governed its particular generic ‚world‘ and by which any new entrant was 
constructed and operated. The task of the genre critic was to survey the terrain of this 
world, identify its dramatis personae, iconography, locations, and plot possibilities, and 
establishing the rules of narrative engagement and permutation.*! 


79 Vgl. Christine Lötscher: Die Alice-Maschine. Figurationen der Unruhe in der Populärkultur. 
Stuttgart 2020. 

80 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 88. 

81 Christine Gledhill: Rethinking Genre. In: dies./Linda Williams (Hg.): Reinventing Film Studies. 
London/New York 2000, S. 221-243, hier: S. 221 [Herv. i. O.]. 
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Ersetzt man „filmmaker“ durch „Autor“ und „audience“ durch „Leserschaft“, so 
hat man hier eine präzise Beschreibung des Verfahrens, dem die von mir ange- 
führten Definitionen der Fantasy folgen - und ebenso die Desavouierung des 
Genres, wie sie in den Schriften von Alpers, Ewers, Rank und Meteling zum Aus- 
druck kommt. Demgemäß lässt sich auch die Kritik, die Kappelhoff an den film- 
wissenschaftlichen Taxonomien übt, auf die beschriebenen Ansätze übertragen. 
Laut Kappelhoff nämlich „führt jeder Versuch, die taxonomische Ordnung eines 
Genresystems der Logik konventioneller Bedeutungssysteme entsprechend zu be- 
gründen, notwendig zu den immer gleichen Zirkelschlüssen“.°? 

Warum ist das so? 

Eine schlichte Antwort lautet: weil die Grenzziehungen der Taxonomie 
nicht einem Denken mit dem Genre entspringen, sondern ein Denken über das 
Genre hypostasieren. Die taxonomische Genretheorie verfügt nur über statische 
Kategorien, und darum wird das, was sich nicht mittels dieser Kategorien fas- 
sen lässt, notgedrungen ignoriert — oder in eine Form gebracht, die den ver- 
meintlich festgefügten Regeln, Normen oder Konventionen des jeweiligen 
Genres entspricht. Die Schubladen, die auf diese Weise gefertigt werden, sind 
von ihren Maßen her so beschaffen, dass ausschließlich in sie hineinpasst, was 
im Vorfeld für angemessen befunden wurde. Günstigstenfalls können die Taxo- 
nomien eine Schublade öffnen, auf der „Genrehybride“ steht; die sich aller- 
dings ihrerseits wieder aus statischen Bestandteilen zusammensetzen. 

Dass es sich so verhält, hat nichts damit zu tun, wie gut die Forscherinnen 
und Forscher, die mit der taxonomischen Genretheorie arbeiten, ihr Handwerk 
verstehen. Die Beschränkungen der Theorie selbst limitieren das Denken. Zum 
Teil resultieren diese Beschränkungen, wie Kappelhoff erläutert, aus einem 
Mangel an historischem Wissen, das der taxonomischen Genretheorie gleich- 
sam eingeschrieben ist. Nicht nur in der Film-, sondern auch in der Literatur- 
wissenschaft wird Genrepoetik nicht selten „als ein Phänomen moderner 
Populärkultur verstanden“; ganz so, „als seien Genres eine Erfindung des Zeit- 
alters der Unterhaltungsindustrie“. Namentlich gilt das, wenn es in der Tat um 
populäre Genres geht, also etwa den Krimi, die Science-Fiction oder eben die 
Fantasy. Das Problem, das sich hieraus ergibt, kann nicht mit dem Verweis auf 
Bildungshuberei oder akademische Diskursverliebtheit abgetan werden, insofern 
„nicht wenige der hinlänglich bekannten Aporien genretheoretischer Entwürfe 
aus den argumentativen Fluchtlinien einer taxonomischen Logik rühren, deren 
Fundament weitgehend unbedacht im Dunkel der Tradition verbleibt“. 


82 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 91. 
83 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 89. 
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Kappelhoff führt aus: 


Bis ins achtzehnte Jahrhundert hinein konnten Genrepoetiken eine transzendentale Ord- 
nung in Anspruch nehmen, um in ihrer regelgerechten Verbindung zwischen Form und 
Inhalt die Taxonomie ihres Systems zu begründen. Der Gedanke einer solchen Regelmä- 
Bigkeit führt notwendig in eine zirkuläre Begründung, wenn an die Stelle einer transzen- 
dentalen Ordnung die arbiträre Konvention tritt.°* 


Die „arbiträre Konvention“ ist also ebenso autark und ahistorisch wie die (ver- 
meintliche) göttliche Vorschrift, insofern sie ihre Voraussetzungen und Konse- 
quenzen aus sich selbst herleitet und ihre Begründung letztlich im eigenen 
Geltungsanspruch findet.°° Weder wird die Konvention hinterfragt, noch kann sie 
innerhalb der Logik des taxonomischen Modells hinterfragt werden, da selbiges 
ganz auf ihrem Fundament ruht. Folglich ist die Konvention zugleich Ursprung 
und Ziel der taxonomischen Genretheorie. Das erklärt auch, weshalb Ansätze, die 
auf derartige Theorien sich beziehen, es zumeist vermeiden, sich allzu sehr auf 
die Poetik einzelner Werke einzulassen. Die konkrete künstlerische Gestaltung 
verwischt die klaren Trennungen der Taxonomie, bringt Unruhe in ihr Ordnungs- 
system. Und wird der Gestaltungsebene filmischer oder literarischer Darstellung 
eine eigenständige Wirkungsdimension zugestanden, so in aller Regel nur, um 
die ästhetische Verfertigung von Ideologemen zu exemplifizieren.°® 

All das haben wir an den Kritikern der Fantasy beobachten können. Worin 
aber besteht die Alternative? „Statt weiterhin konventionelle Genreordnungen 
zu konstruieren“, schreibt Kappelhoff, 


wären die historisch vorfindlichen Genresysteme als je eigene Perspektivierungen der Ge- 
schichte poetischen Machens zu analysieren, die den gemeinsamen Grund des aktuellen 
poetischen Machens darstellen. Sie stehen selbst wiederum in ihren poetischen Regeln 
und Konzepten - so die grundlegende Annahme - in einer konstitutiven Beziehung zur 
gegebenen politischen Ordnung. Sie legen im selben Maße die Grenzen einer gemein- 
schaftlichen Welt fest, wie sie diese befragen. Ein poetologischer Begriff von Genre muss 
diese Systeme als Medien der Produktion gemeinsamer Weltwahrnehmung auf die kon- 
tingenten historischen Konfigurationen von Poetik und Politik beziehen.®” 


84 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 90. 

85 In der materialitätstheoretisch orientierten Literaturwissenschaft wird die Radikalität des 
Bruchs mit dem rhetorischen Regime im 18. Jahrhundert zwar relativiert, was aber nichts an 
der diskursiven Relevanz dieser Zäsur für die genretheoretische Diskussion der letzten Jahre 
ändert. Zur Kritik an Rancieres Aufteilung des Sinnlichen zur Zeit der Französischen Revolu- 
tion vgl. Christian Benne: Die Erfindung des Manuskripts. Zur Theorie und Geschichte literari- 
scher Gegenständlichkeit. Berlin 2015, S. 331, sowie Lötscher: Die Alice-Maschine. 

86 Vgl. Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 94-96. 

87 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 107. 
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Was heißt das? Zunächst einmal, dass sich Genres nicht stillstellen und fixieren 
lassen. Sie müssen in einer historischen Dynamik verstanden werden, die sie 
unausgesetzt mit anderen Genres und den verschiedensten künstlerischen Aus- 
drucksformen in unterschiedlichen Medien verbindet. Daraus folgt, dass man 
das ästhetische und politische Potenzial eines Genres nicht — wie es vor allem 
in den taxonomischen Ansätzen regelmäßig geschieht — unter Absehung von 
konkreten, etwa in einzelnen Erzählungen oder Romanen sich realisierenden 
Poetiken bestimmen kann. Kappelhoff verdeutlicht dies mithilfe eines bekann- 
ten Zitates von Stanley Cavell: „The first successful movies - i.e. the first mo- 
ving pictures accepted as motion pictures -“, so schreibt dieser, „were not 
applications of a medium that was defined by given possibilities, but the crea- 
tion of a medium by their giving significance to specific possibilities“.°® Für 
Kappelhoff ist hiermit auch eine Definition des Genres gegeben.®? Mit anderen 
Worten: Die Möglichkeiten eines Genres sind immer nur so weit erschlossen — 
beziehungsweise wissenschaftlich bestimmbar -, wie es eben Werke gibt, die 
sie erschlossen haben. 

Aber läuft ein solcher Ansatz nicht Gefahr, den Bogen sozusagen in die an- 
dere Richtung zu überspannen? Dem allzu Engen, Rigiden, Statischen der taxo- 
nomischen Genretheorie stände dann eine konzeptuelle Weite gegenüber, die 
sich in Beliebigkeit zu verlieren droht. Es mag sein, dass diese Gefahr nicht 
ganz von der Hand zu weisen ist. Doch Kappelhoff betont ja, dass sich die Ent- 
wicklung der Genres keineswegs als Abstraktion des reinen Geistes vollzieht, 
sondern als historische Dynamik „in einer konstitutiven Beziehung zur gegebe- 
nen politischen Ordnung“ steht. In seiner Perspektive zielen Genres darauf, die 
Grenzen des Selbstverständnisses eines Gemeinwesens abzustecken, zu befra- 
gen, zu erweitern; sie sind stets zu begreifen als „Medien der gemeinschaftli- 
chen Verfertigung einer gemeinsamen Welt“.?° 

Was das wiederum heißt, verdeutlicht Kappelhoff am Hollywood-Kriegsfilm, 
in dessen Mittelpunkt eben nicht „die Kriegshelden und nicht die Heldentaten“ 
stehen, sondern „das melodramatische Leidensbild des einzelnen Soldaten“, wie 
es auf der berühmten Vietnamkriegs-Fotografie von Don McCullin einen ikoni- 
schen Ausdruck als shell-shocked face gefunden hat: 


88 Stanley Cavell: The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film. Enlarged Edition. 
Cambridge, Mass./London 1979, S. 32. 

89 Vgl. Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 81. 

90 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 106. 
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Zum einen ist es die Opferimago, in der die Schrecken, die Agonie des Soldaten zum Sujet 
einer sinnträchtigen Ikone des Leidens ausgeformt worden sind. Zum anderen stellt es 
ein filmisches Bild dar, das diese Leiden als nichts anderes zu bezeugen sucht, denn eben 
als ein nacktes physisches Leiden; es ist ein Zeugnis vernichteten menschlichen Lebens, 
dem kein Sinn zugeschrieben werden kann. Zum einen also wird dieses Gesicht zum 
Sinnbild, das auf die Mythologie der Gemeinschaft verweist, die im Opfer des Einzelnen 
in ihrem Wert sich bestätigt sieht. Zum anderen verweist es auf die schier unermessliche 
Menge an fotografischen und filmischen Bildern, in denen die Gewaltopfer der Kriege 
und Massenmorde des vergangenen Jahrhunderts dokumentiert sind. 

[...] Einerseits mythisches Emblem der Gemeinschaft, andererseits Dokument des 
Verbrechens, einerseits Sinnbild, andererseits Zeugnis — das zwiespältige Leidensbild des 
Soldaten artikuliert eine Widersprüchlichkeit, die buchstäblich an die Grundfeste der po- 
litischen Kultur Amerikas rührt. Verletzt doch die Vernichtung individuellen Lebens den 
zentralen Wert, der den Zweck der politischen Gemeinschaft selbst begründet.’ 


Kappelhoff bezieht sich hier einerseits auf Aby Warburgs Begriff der Pathosfor- 
mel,” andererseits auf Cavells Gedanken, dass sich etwa in den Frauenfiguren 
des Melodramas ein neuer Typ von Individualität gezeigt habe,” um zu einer 
Bestimmung der politischen Funktion des Genrekinos zu gelangen. 

Christine Lötscher erläutert, was es hiermit auf sich hat: 


Die Pathosformel lässt sich als generische Form fassen, die auf einen konstitutiven Kon- 
flikt des Gemeinwesens zurückweist, paradoxerweise aber überhaupt erst in einer Serie 
von Filmen ausgefaltet wird - was die Voraussetzung dafür ist, dass sie überhaupt den 
Status einer gemeinschaftlich geteilten Wirklichkeit gewinnt. Für das Genrekino im Allge- 
meinen gilt, dass das Auftauchen neuer Individualitäten immer einhergeht mit dem auf- 
brechenden Bewusstsein von den Grenzen des Gemeinsinns.?* 


Wie gesagt: Kappelhoffs Überlegungen sind nicht allein bezogen auf den Film 
und das Kino produktiv; ebenso wie der Hollywood-Kriegsfilm seines Erachtens 
nur ein, wenngleich paradigmatisches Beispiel für die historisch-politische Dy- 
namik von Genre überhaupt ist. Wenn das zutrifft, lässt sich auch Lötschers Re- 
sümee verallgemeinern. Dann könnte man sagen, dass Genres ihrem Publikum 
— den Zuschauerinnen und Zuschauern, Leserinnen und Lesern (und auch, wie 
wir sehen werden, Spielerinnen und Spielern) - in der ästhetischen Erfahrung 
eine Selbstverortung erlauben, die zum einen ihren Standpunkt innerhalb des 


91 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 5. 

92 Vgl. Aby Warburg: Dürer und die italienische Antike. In: ders.: Werke in einem Band. Auf 
der Grundlage der Manuskripte und Handexemplare. Berlin 2010, S. 176-184. 

93 Vgl. etwa Cavell: The World Viewed, S. 33 und Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 80-82. 
94 Lötscher: Die Alice-Maschine. 
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politischen Gemeinwesens betrifft, an dem sie Anteil haben, zum anderen 
aber die Inklusions- und Exklusionsmechanismen dieses Gemeinwesens 
selbst, seine Ideale und Aporien wahrnehmbar, greifbar, bezugsfähig macht. 

Zugespitzt ausgedrückt: Genres gestalten Gefühle, die wir ohne sie über- 
haupt nicht haben könnten und die unabdingbar sind, wenn wir uns selbst in 
ein Verhältnis zu der Historizität unserer Epoche setzen wollen, die wir doch 
tagein, tagaus am eigenen Leib erleben und erleiden. So gesehen lassen sich 
Genres am zuverlässigsten erfassen, wenn man der Frage nachgeht, welche 
spezifische Form der Perspektivierung sie, als in sich heterogenes Ensemble af- 
fektiver Attitüden und Haltungen, jeweils ermöglichen. Was ein Genre im Kern 
ausmacht, ist dann in der Tat nicht auf der Ebene von Konventionen und Re- 
geln, stereotypen Figurenkonstellationen und Handlungsabläufen zu fassen;”° 
entscheidend ist vielmehr die ästhetische Erfahrung, die es ermöglicht. Der 
Genrecharakter wird also bestimmt durch gemeinsame Muster der Affizierung, 
die sich ausdrücken in der Art und Weise, wie die entsprechenden Romane 
(oder Filme oder Spiele oder Musikstücke) die Leser (oder Zuschauer oder Spie- 
ler oder Hörer) in ein Verhältnis zu der von ihnen bewohnten Welt setzen. 


Skizze des Vorhabens 


Auf den vorangegangenen Seiten habe ich versucht, zu erläutern, wie es um 
die Forschung zur Fantasy bestellt ist. Ich habe einschlägige Definitionen des 
Genres angeführt und mich in einiger Ausführlichkeit der Kritik am Genre ge- 
widmet. Meines Erachtens bestimmt diese Kritik das Bild der Fantasy, und zwar 
nicht nur in der Wissenschaft, sondern auch in Feuilleton und Literaturbetrieb. 
Darum schien es mir wichtig zu betonen, dass die Vorwürfe gegen die Fantasy 
— mögen sie noch so verbreitet sein und sich noch so sehr als unumstößliche 
Gewissheiten gerieren — genau besehen Unterstellungen sind. 

„Gemeinsam ist der sprach-, der ideologiekritischen und der Stereotypen- 
forschung die Orientierung an einem Verfahren, das man Anagnorisis nennen 
könnte. So gewiß sie findet, wonach sie sucht, wenn sie nur lange genug sucht, 


so sicher entgeht ihr alles andere“;?° was Hans Richard Brittnacher über den 


95 Obwohl die Standards der Taxonomie bei der Bestimmung eines Genres zweifellos produk- 
tiv gemacht werden können, wie Kappelhoff zeigt, wenn er die sogenannten Pathosszenen des 
Hollywood-Kriegs ausfaltet. Vgl. Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 136-144. 

96 Hans Richard Brittnacher: Ästhetik des Horrors. Gespenster, Vampire, Monster, Teufel und 
künstliche Menschen in der phantastischen Literatur. Frankfurt a. M. 1994, S. 20 [Herv. i. O.]. 
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Reduktionismus der Kritik am Horror schreibt, gilt desgleichen für die Fantasy. 
Aber die Auseinandersetzungen mit der Fantasy sind eben nicht nur argumenta- 
tiv kurzschlüssig; auch ihre konzeptionelle Fundierung ist zumindest fragwürdig. 
Das sollte die Bezugnahme auf die von Kappelhoff entwickelte Genretheorie ver- 
deutlichen. Dabei war es keineswegs meine Absicht, diesen theoretischen Ansatz, 
der maßgeblich auf einem in Auseinandersetzung mit Immanuel Kant, Hannah 
Arendt und Richard Rorty entwickelten Begriff von Gemeinsinn beruht, umfas- 
send darzustellen, seine argumentativen Herleitungen und Verästelungen bis ins 
Detail nachzuvollziehen. Ich wollte schlicht aufzeigen, dass es eine Idee von 
Genre gibt, die sämtliche taxonomischen Zuteilungen, Einteilungen und Verurtei- 
lungen grundlegend in Frage stellt. Für mich eröffnet Kappelhoffs Theorie also 
die Möglichkeit, die Fantasy - und nicht nur sie - noch einmal neu und anders 
zu denken. 

Darum soll es im Folgenden gehen. Hier sind einige Präzisierungen ange- 
bracht. Zunächst sei betont, dass ich nicht auf eine systematische genretheore- 
tische Auseinandersetzung hinauswill. Beispielsweise werde ich keine Klärung 
darüber anstreben, in welchem Zusammenhang die zeitgenössische Fantasy 
zum mittelalterlichen Ritterroman oder zu Epen von der Ilias bis zur Kalevala 
steht; oder ob sie die romantische Geschichtsphilosophie aufgreift; oder was sie 
dem viktorianischen Kunstmärchen verdankt. Derlei genealogische Herleitun- 
gen oder archäologische Sondierungen liegen außerhalb der Reichweite dieser 
Studie. 

Vielmehr will ich die Grundzüge einer Poetik der Fantasy darlegen. Das 
heißt, ich versuche, die wesentlichen ästhetischen Konstruktionsprinzipien des 
Genres zu benennen, die es - im kappelhoffschen Sinn erfahrungstheoretisch 
gewendet — wiederum erlauben sollten, die Frage zu beantworten, welches Ge- 
fühl die Fantasy als Gefühl für die, wie man mit Ranciére sagen könnte, „ge- 
meinschaftlich geteilte Sinnlichkeit“ entstehen lässt.” Dabei beziehe ich mich 
auf die durchaus hilfreiche Definition von Johannes Rüster, der, wir erinnern 
uns, hervorhebt, dass die Fantasy eine „Anderswelt in mythischem Modus“ ge- 
staltet und danach strebt „dem Rezipienten in der Eukatastrophe Katharsis“ zu 
verschaffen. 

Rüster leitet die entscheidenden Begriffe dieser Definition, die Anderswelt 
und die Eukatastrophe ausdrücklich von Tolkien her; genauer gesagt sind 
sie seinem „zentralen poetologischen Aufsatz“ On Fairy-Stories (1939/47) 


97 Vgl. Jacques Ranciére: Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und ihre Para- 
doxien [2000]. Berlin 2006. 
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entlehnt.?® Auch ich werde mich im Wesentlichen auf diesen Essay beziehen. 


Warum das? Zum einen kann der Einfluss von The Lord of the Rings — der, so 
Meteling, „populärste Roman der Welt“? - auf die Fantasy kaum überschätzt 
werden.?°° Tolkien ist aber nicht nur der wichtigste Autor der Fantasy, sondern 
auch, wie Frank Weinreich schreibt, „einer ihrer wichtigsten Theoretiker, der 
die Überlegungen über Fantasy besonders in Form des Aufsatzes On Fairy-Sto- 
ries aus dem Jahr 1937 entscheidend beeinflusst hat“.!°' Ganz ähnlich betont 
auch Deke Parsons, bei diesem Text handele es sich um „the most important 
twentieth-century piece of criticism on fantasy“.'°” Noch einen Schritt weiter 
geht China Miéville, der in Hinblick auf On Fairy-Stories feststellt: „Tolkien’s 
essay is as close as it gets to most modern fantasy’s charter.“ Diese Einschät- 
zung ist vielleicht umso interessanter, weil Miéville, den man als Autor für ge- 
wöhnlich dem New Weird zurechnet, Tolkien ansonsten herzlich verachtet.!‘* 
Jedenfalls gibt es gute Gründe, sich eingehend mit Tolkiens Poetologie 
auseinanderzusetzen, wenn man es unternehmen möchte, Fantasy als Modus 
ästhetischer Erfahrung zu erfassen.” Und noch ein weiterer Umstand muss be- 
rücksichtigt werden: Bis heute ist Tolkien der einzige Fantasy-Autor, zu dessen 
Werk eine quantitativ umfängliche und qualitativ hochstehende Forschung vor- 


98 Vgl. Rüster: Fantasy, S. 285. Dass Rüster den tolkienschen Ausdruck Sekundärwelt in An- 
derswelt umwandelt, ist in diesem Zusammenhang nebensächlich. 

99 Meteling: Krieg und Kartographie, S. 37. 

100 Vgl. auch: Shippey: J.R.R. Tolkien, S. 28-29. 

101 Weinreich: Fantasy, S. 104. Die Autoren sind sich nicht ganz einig, was die Datierung von 
On Fairy-Stories betrifft. Rüster gibt 1938 beziehungsweise 1947 als Veröffentlichungsdatum 
an. Meine eigene Datierung geht auf Christopher Tolkien zurück, der als literarischer Nachlass- 
verwalter seines Vaters fungiert. Er schreibt, On Fairy-Stories „was originally an Andrew Lang 
lecture given at the University of St. Andrews on 8 March 1939. It was first published in the 
memorial volume Essays Presented to Charles Williams.“ Christopher Tolkien: Foreword. In: 
J.R. R. Tolkien. The Monsters and the Critics and other Essays London 1983, S. 1-4, hier: S. 3. 
102 Parsons: J.R.R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy, S. 32. 
Parsons hält an dieser Einschätzung fest, obwohl es, wie er anmerkt, sogar einige Tolkien-For- 
scher gibt, die On Fairy-Stories überaus problematisch finden; so beispielsweise Tom Shippey. 

103 John Newsinger: Fantasy and Revolution. An Interview with China Miéville. In: Internati- 
onal Socialism (2000), H. 88, London 2000, S. 153-163, hier: S. 158 [Herv. i. O.]. 

104 Der Marxist Mieville fasst seine Meinung kurz und bündig zusammen, wenn er erklärt: 
„Tolkien’s worldview was resolutely rural, petty bourgeois, conservative, misanthropically 
Christian and anti-intellectual“. Newsinger: Fantasy and Revolution, S. 157. 

105 In der Forschung wird On Fairy-Stories, auch wenn er vorderhand Märchen behandelt, 
durchweg als Text iiber Fantasy beziehungsweise als Versuch einer poetologischen Selbstver- 
ständigung Tolkiens gelesen. Ich schließe mich dieser Meinung an. 
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liegt.!° Wer seine Überlegungen zur Fantasy mit dem Denken anderer verbin- 
den will, ist also notwendig auf Tolkien verwiesen. 

Ehe ich nun meinerseits darangehe, eine Poetik der Fantasy zu entwickeln, 
möchte ich mir eine weitere Klarstellung erlauben. Meine Gedanken erheben 
keinen normativen Anspruch; ich behaupte nicht zu wissen, was Fantasy sein 
sollte. Alles andere hätte allein schon deshalb ein Geschmäckle, weil ich selbst 
Fantasy-Romane geschrieben habe.'”” Ebenso wenig sind meine Ausführungen 
im Sinn einer Bestandsaufnahme zu verstehen. Wer allein die gegenwärtig in 
Deutschland beliebtesten Fantasy-Reihen studieren wollte, müsste nicht nur 
etwa Martins A Song of Ice and Fire und Patrick Rothfuss’ Kingkiller Chronicle 
(2007-) lesen, sondern sich darüber hinaus mit den einflussreichsten Vertre- 
tern der hierzulande überaus populären „Völker-Fantasy“ beschäftigen, also 
mindestens mit Markus Heitz’ bislang fünf Zwerge-Romanen (2003-) und Bern- 
hard Hennens Elfen-Zyklus (2004-), der mittlerweile weit mehr als ein Dutzend 
Bücher umfasst. Im Ergebnis käme man auf ein Lektüre-Pensum von über 
20.000 Seiten, und der schiere Umfang des zu bewältigenden Materials ver- 
deutlicht bereits, dass die Aufgabe, den Status Quo der Bestseller-Fantasy mit 
allen ihren Stärken und Schwächen zu bestimmen, nach einer eigenen (sehr 
umfänglichen) Studie verlangte. 

Ich möchte meine Fantasy-Poetik schlicht als Beitrag ansehen, das Poten- 
zial des Genres zu ergründen. Nicht darum geht es, was die Fantasy ist oder 
sein sollte - sondern darum, was sie sein kann. Freilich muss jeder Versuch, 
mithilfe von Kappelhoffs Theorie die Möglichkeiten eines Genres auszuloten, 
als prinzipiell unabschließbares Unterfangen gelten. Das Genre ist steten 
Wandlungen unterworfen und lässt sich auch in poetologischer Perspektive 
nicht ohne Weiteres stillstellen; oder doch nur um den Preis, dass man den Ge- 
genstand des Denkens verfehlt, indem man ihn handhabbar zu machen sucht. 


Die aus Geschichten gemachte Welt - Königin Berüthiels 
Katzen weisen den Weg 


Beginnen wir mit der Sekundärwelt (beziehungsweise Anderswelt). Warum 
verwendet Tolkien diesen Begriff? Tatsächlich ist das nicht zu verstehen ohne 


106 Freilich gibt es eine Reihe von Studien, die sich Robert E. Howard widmen, der nach Tol- 
kien wohl als einflussreichster Fantasy-Autor gelten kann. Doch die Howard-Forschung ist 
meistenteils mit Conan dem Cimmerier befasst und auch thematisch recht eng gefasst. 

107 Es handelt sich hierbei um Skargat — der Pfad des schwarzen Lichts (2015), Skargat — das 
Gesetz der Schatten (2016) und Skargat — der Stern der Mitternacht (2017). 
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eine Bezugnahme auf noch grundlegendere poetologische Bestimmungen. 
Wenn Tolkien von Fairy-stories spricht, dann meint er keineswegs ein Set an 
stereotypen Figuren oder Handlungskonventionen, sondern — und hier ist er 
vielen heutigen Genretheoretikern ein gutes Stück voraus - einen Ort, in dessen 
künstlerischer Gestaltung bestimmte raumzeitliche Konfigurationen als Erfah- 
rungsmodalität angelegt sind, die wiederum ein ästhetisches Erleben und Ge- 
nießen ermöglichen. 
Fairy-stories seien, so Tolkien, 


nicht unbedingt Geschichten über die Elben oder Feien, sondern Geschichten vom Elben- 
land oder der Faérie, dem Reich oder Zustand, in dem die Feien ihr Dasein haben. In der 
Faérie gibt es nicht nur die Feien und Elben, sondern noch vieles andere, und nicht nur 
Zwerge, Hexen, Trolle, Riesen oder Drachen; sie umfaßt auch die Meere, Sonne und 
Mond, den Himmel und die Erde mit allem, was sie trägt: Baum und Vogel, Fels und Was- 
ser, Brot und Wein und uns selbst, die Sterblichen, wenn wir verzaubert sind.!°° 


Bei einer Fairy-story handelt es sich also, wie Tolkien weiter ausführt, um „eine 
Geschichte, die an die Faérie rührt oder sich ihrer bedient“, und zwar „gleich- 
gültig, welches im übrigen die Hauptabsicht der Geschichte sein mag: Satire, 
Abenteuerlichkeit, Moral oder Phantasie“.!° Dessen ungeachtet verweist Tol- 
kien auf eine Haupteigenschaft der Faérie, die sich zugleich als Definition ver- 
stehen lässt. Er erläutert: „Der Faerie selbst kommt vielleicht die Übersetzung 
mit ‚Magie‘ am nächsten — aber sie ist eine Magie von einer besonderen Kraft 
und Gestimmtheit, am extremen Gegenpol zu den vulgären Künsten des emsi- 
gen, wissenschaftlich vorgehenden Magiers.“'!° Wir wollen hier einen Moment 
innehalten, um uns zu vergegenwärtigen, was es mit dieser Kritik an der Magie 
als einer „vulgären Kunst“ auf sich hat; und mit deren „extremen Gegenpol“, 
den Tolkien im Sinn hat, wenn er von der Faérie spricht. 
An einer anderen Stelle heißt es: 


Nach dem Elbenhandwerk, nach Verzauberung trachtet die Phantasie, und wenn sie ge- 
lingt, kommt sie ihm von allen Formen menschlicher Kunst am nächsten. Im Herzen vie- 
ler von Menschenhand geschaffener Elbengeschichten findet sich offen oder verhüllt, 
rein oder beigemischt, das Verlangen nach einem lebendigen, wahrgewordenen Zweit- 
schöpfertum, das innerlich etwas ganz und gar anderes ist (so sehr es ihr von außen ähn- 
lich sehen mag) als die selbstsüchtige Machtgier, an der man den bloßen Magier erkennt. 
Aus diesem Verlangen sind die Elben geschaffen, in ihrem besseren (und dennoch nicht 
ungefährlichen) Teil, und nur von ihnen können wir lernen, welches das tiefste Denken 


108 J.R.R. Tolkien: Über Märchen [1939/47]. In: ders.: Gute Drachen sind rar. Drei Aufsätze. 
Stuttgart 1983, S. 51-140, hier: S. 60. 

109 Tolkien: Über Märchen, S. 61. 

110 Tolkien: Über Märchen, S. 61 [Herv. i. O.]. 
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und Trachten menschlicher Phantasie ist — selbst dann, ja, dann um so mehr, wenn die 
Elben ihrerseits nur Phantasiegebilde sind. Dieses Schöpfungsverlangen wird durch 
Nachahmungen nur betrogen, ob durch die harmlosen, plumpen Kniffe des menschlichen 
Dramatikers oder durch den böswilligen Schwindel des Magiers. In dieser Welt ist es für 
den Menschen unstillbar und damit unvergänglich. Wo es nicht verderbt ist, strebt es 
nicht nach Trug, Herrschaft und Behexung: Nach gemeinsamem Reichtum sucht es, nach 
Gefährten beim Schaffen und Genießen, nicht nach Sklaven. 


Was lernen wir aus diesen Ausführungen? Man muss Tolkien ernstnehmen. 
Mehr noch: Man muss ihn beim Wort nehmen. Wir haben es hier nicht mit 
einem einfältigen Schwärmer zu tun, dem zur Pflege seiner Grillen und Schrul- 
len eben nur eine verkitschte Sprache zur Verfügung steht und dessen Gedan- 
ken ohnedies von einer derart breiigen Unverbindlichkeit sind, dass es auf den 
exakten Ausdruck nicht ankommt. Vielmehr hatte Tolkien zu dem Zeitpunkt, 
als er On Fairy-Stories schrieb, bereits seit Jahrzehnten an seiner eigenen Inter- 
pretation von Faérie gearbeitet, als Künstler ebenso wie als Wissenschaftler. 
Und wenn es etwas gibt, was man über ihn sagen kann, dann ist es, dass er 
genau war in seiner Arbeit, bis zur Pedanterie genau, wie sogar Hans Joachim 
Alpers zugesteht.''? 

Was also lernen wir aus diesen Ausführungen? Zunächst einmal: Der Ort, 
den die Fairy-story zu gestalten sucht, ist Faérie selbst. Die Faérie mag ein Er- 
zeugnis der Fantasie sein, doch ändert das weder etwas an ihrer Wirklichkeit 
noch an ihrer Wahrheit. Denn Faérie ist vor allem eine Potenzialität ästheti- 
scher Erfahrung. Und als solche so wirklich und wahr, wie das, was uns die 
Kunst zu denken und zu fühlen gibt, eben wirklich und wahr sein kann. Es 
verhält sich nämlich so, dass die Kunst, wie auch Deke Parsons bemerkt, die 
Tür ist, welche man durchschreiten muss, um nach Faérie zu gelangen.” 
Menschlicher Geist und menschliches Handwerk ermöglichen den Übertritt 
nach Faérie, doch müssen einige Bedingungen erfüllt sein, damit dieser Über- 
tritt tatsächlich gelingt. Nicht alle diese Bedingungen können in einer über- 
greifenden genretheoretischen Perspektive erfasst werden. Wenn Tolkien 
etwa von den „harmlosen, plumpen Kniffen des menschlichen Dramatikers“ 
oder dem „böswilligen Schwindel des Magiers“ spricht, steht die Güte der ein- 
zelnen Fairy-story in Rede, die Wertigkeit ihrer Gemachtheit. 


111 Tolkien: Über Märchen, S. 108-109. 

112 Wörtlich ist von Tolkiens „Tüftel-Genie“ die Rede, was in der englischen Fassung mit 
„pedantic genius“ übersetzt wird. Vgl. Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 46. 
Vgl. Alpers: Loincloth, Double Ax, and Magic, S. 27. 

113 „‚Faerie‘ is the place that fantasy can take place: not in the here-and-now, but still real. 
The contemporary way of gaining entrance to this state-of-mind is art“. Parsons: J. R. R. Tol- 
kien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy, S. 33. 
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Indessen gilt es, bis zu einem gewissen Grad unabhängig von der Meister- 
schaft oder dem Unvermögen der jeweiligen Künstlerinnen und Künstler, etwas 
Grundlegendes zu beachten. Eine bestimmte Haltung, ja ein Ethos ist vonnöten. 
Hier schlägt Tolkien durchaus apodiktische Töne an. So fordert er, dass eine in 
satirischer Absicht geschriebene Fairy-story die Magie selbst unbedingt „von 
der Verspottung“ ausnehmen müsse: Die Magie sei stets „ernst zu nehmen, 
nicht zu verlachen oder wegzuerklären“.""* Besonders streng geht Tolkien mit 
dem Typus Schriftsteller ins Gericht, der „in wachem Zustand uns erzählt, daß 
seine Geschichte nur etwas im Schlafe Eingebildetes“ sei; dieser nämlich be- 
gehe einen vorsätzlichen Betrug an jenem „Urverlangen im Herzen der Mär- 
chenwelt: daß das Wunder wahr werde, unabhängig von dem Geiste, der es 
sich vorstellt“. 

Hier nun kehren wir zum Ausgangspunkt unserer Überlegungen zurück. 
Noch einmal: Warum verwendet Tolkien den Begriff Sekundärwelt und was 
ist damit gemeint? Seine Behauptung, viele „von Menschenhand geschaffenen 
Elbengeschichten“ seien Ausdruck des Verlangens „nach einem lebendigen, 
wahrgewordenen Zweitschöpfertum“, macht eine erste Antwort auf diese Frage 
greifbar. Denn das Ziel des Zweitschöpfertums, von dem Tolkien spricht, ist 
eben die Sekundärwelt. Verlyn Flieger drückt es so aus: „Successful Fantasy is 
the conscious sub-creation of a Secondary World by man, whose birthright it is 
to make in imitation of his Maker.“'”° 

Der Zweitschöpfer übt sich also in der Nachahmung Gottes. Gott ist der 
Erstschöpfer, und der Einzige, der es vermag, im vollen Wortsinn etwas zu 
schaffen. Sein Werk, an dem der Zweitschöpfer ein unmögliches Maß nimmt, ist 
die Welt, in der wir leben. Für Tolkien steht dabei außer Frage, dass Gott kein 
Stümper ist, kein Patzer und kein Pfuscher, und auch kein wahnsinniger oder 
gelangweilter Demiurg. Vielmehr hat er dem Menschen eine Schöpfung von un- 
übertrefflicher Schönheit und Würde geschenkt. Ebenso klar ist, dass Gott 
seine Schöpfung weder verachtet noch veralbert. Man mag Tolkiens christli- 
chen Glauben für eine weitere Fairy-story halten. Er ist jedoch - nicht nur in 
diesem Fall, wie wir sehen werden - eng verbunden mit einer künstlerischen 
Grundhaltung, welcher für die Poiesis, das Machen des Genres Fantasy, die 
größte Bedeutung zukommt. In Rede steht das Ethos, von dem ich vorhin ge- 
sprochen habe. Wer eine Sekundärwelt gestalten will, so lautet es, ist dazu ver- 
pflichtet, sich im Rahmen seiner schwachen menschlichen Kräfte an das 


114 Tolkien: Über Märchen, S. 61. 
115 Tolkien: Über Märchen, S. 65. 
116 Verlyn Flieger: Splintered Light. Logos and Language in Tolkien’s World [1983]. 2. Auflage. 
Kent/London 2002 [1983], S. 25-26. 


Die aus Geschichten gemachte Welt - Königin Berüthiels Katzen weisen den Weg — 37 


Vorbild seines Schöpfers zu halten. Sorgfalt und Gewissenhaftigkeit sind ge- 
fragt; eine präzise, sinnvolle Konstruktion; und ja, auch Respekt vor dem eige- 
nen Werk.” 

Wer unfähig oder unwillig ist, ein solches Ethos aufzubringen, darf kaum 
darauf hoffen, dass sich jener „literarische Glaube“ einstellt, der - so Tolkien - 
nicht mit der willing suspension of disbelief verwechselt werden sollte und glei- 
chermaßen Voraussetzung wie Folge der erfüllenden Lektüre einer Fairy-story 
ist."® Zumindest dann, wenn sich „der Geschichtenerzähler als erfolgreicher 
‚Zweitschöpfer‘ erweist“; in einem solchen Fall schafft er „eine Sekundärwelt, 
in die unser Geist eintreten kann. Darinnen ist ‚wahr‘, was er erzählt: Es stimmt 
mit den Gesetzen jener Welt überein. Daher glauben wir es, solange wir uns ge- 
wissermaßen darinnen befinden.“'? Umgekehrt gilt jedoch auch: „Sobald Un- 
glaube aufkommt, ist der Bann gebrochen; der Zauber, oder vielmehr die 
Kunst, hat versagt. Dann sind wir wieder in der Primärwelt und betrachten die 
kleine, mißlungene Sekundärwelt von außen.“'?° In diesem Zusammenhang 
macht Tolkien deutlich, worin der Unterschied zwischen dem von ihm erstreb- 
ten literarischen Glauben und der willing suspension of disbelief besteht. 

Er erläutert: 


Wenn wir aus Gefälligkeit oder durch andere Umstände genötigt sind, dazubleiben, muß 
der Unglaube ausgesetzt (oder unterdrückt) werden, sonst würde das weitere Zuhören 
und Zuschauen unerträglich. Doch dieses Aussetzen des Unglaubens ist nur ein Ersatz 
für den echten Glauben, eine Ausflucht, die wir machen, wenn wir uns auf Spiel und Ver- 
stellung einlassen oder wenn wir (mehr oder weniger willkürlich) irgendwelche Vorzüge 
an einem Kunstwerk zu entdecken versuchen, das auf uns seine Wirkung verfehlt hat.'?! 


Man sieht: Es ist keine Kleinigkeit, sich als Zweitschöpfer an der Nachahmung 
Gottes zu versuchen. Denn um diese imitatio zu vollziehen, müssen die Künstle- 
rinnen und Künstler ja nicht nur die entsprechende Haltung einüben; zudem 
stellen sich handwerkliche Schwierigkeiten, die nicht unterschätzt werden 
sollten. 


117 Ähnlich heißt es bei Frank Weinreich: „Wahrhaftigkeit und Folgerichtigkeit lassen sich 
zur Ernsthaftigkeit zusammenfassen [sic] und Ernsthaftigkeit ist vielleicht die beste Umschrei- 
bung für den Wahrheitsanspruch des Phantastischen und Transzendenten in der Fantasy. Ist 
diese Ernsthaftigkeit nicht gegeben, handelt es sich nicht um Fantasy.“ Weinreich: Fantasy, 
S. 28. 

118 Vgl. Tolkien: Über Märchen, S. 90. 

119 Tolkien: Über Märchen, S. 90. 

120 Tolkien: Über Märchen, S. 90. 

121 Tolkien: Über Märchen, S. 90. 
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Aus Tolkiens Begriff von Zweitschöpfung geht zwingend hervor, dass zu- 
nächst einmal jede künstlerische Gestaltung eine Sekundärwelt hervorbringt. 
Das gilt auch für Werke, die im Hier und Jetzt spielen, also etwa für den realisti- 
schen Roman, der davon handelt, dass ein alternder Literaturkritiker (oder 
Schriftsteller; oder Wissenschaftler) mit seinem Hund spazieren geht und sich 
tiefsinnige Gedanken über den Verfall der Sitten und die Brüste der zwanzigjäh- 
rigen Bäckereiverkäuferin macht. Aber Tolkien ist ja der Auffassung, dass „die 
Phantasie“ nach etwas anderem strebt; sie trachtet, wir haben es gehört, „nach 
Verzauberung“. Darum ist sie der Fairy-story zugeneigt. Verlyn Flieger erläutert 
diesen Zusammenhang: „By ,Faérie‘ Tolkien means fay-er-ie, the quality of en- 
chantment, and this quality above all distinguishes fairy-stories from ordinary 
stories.“!” Den ästhetischen Genuss, den die Faérie, als spezifische Anordnung 
raumzeitlicher Konfigurationen, verheißt, besteht folglich in der Verzauberung 
derer, die mit ihr in Berührung kommen. 

Darum jedoch bringt ihre Gestaltung andere Herausforderungen mit sich 
als die, wie man so sagt, Repräsentation des Alltags. Zwar kann sich die Fanta- 
sie, laut Tolkien, im Vergleich zu sogenannt realistischer Kunst „nicht weniger, 
sondern mehr an Zweitschöpfung leisten“? - und das gilt ihm als Vorzug, ent- 
steht in ihr doch „eine Fremdheit, die uns gefangennimmt“'*” -, allerdings 
ergibt sich „in der Praxis“ das Problem, „daß ‚die innere Folgerichtigkeit der 
Realität‘ um so schwerer zu erzielen ist, je weniger die Vorstellungen und Um- 
bildungen der primären Stoffe den tatsächlichen Verhältnissen der Primärwelt 
ähneln“.!” Anders gesagt: „Aus ‚nüchterneren‘ Stoffen läßt sich diese Art ‚Rea- 
lität‘ leichter herstellen.“ Darum also bleibe die Fantasie nur allzu oft „unent- 
wickelt“; „sie wurde und wird leichtfertig gebraucht, nur halb im Ernst oder 
nur als Dekoration; sie bleibt bloße ,Schnurre‘.“1” 
Tolkien führt aus: 


Jeder, der das phantastische Ausdrucksmittel der menschlichen Sprache ererbt hat, kann 
sagen: die grüne Sonne. Viele können sich dann eine grüne Sonne auch vorstellen oder 
ausmalen. Doch das genügt nicht - wenn es auch schon etwas Stärkeres sein dürfte als 
so manches „nach dem Leben“ Geschilderte, das zu literarischem Ruhm gelangt ist. 8 


122 Flieger: Splintered Light, S. 23. 
123 Tolkien: Über Märchen, S. 103. 
124 Tolkien: Über Märchen, S. 102. 
125 Tolkien: Über Märchen, S. 103. 
126 Tolkien: Über Märchen, S. 103. 
127 Tolkien: Über Märchen, S. 103. 
128 Tolkien: Über Märchen, S. 103 [Herv. i. O.]. 
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Das eigentliche Ziel der „Phantasie“, mithin die Voraussetzung wahrer „Ver- 
zauberung“, bestände hingegen darin „eine Sekundärwelt zu schaffen, in der 
die grüne Sonne glaubhaft ist, nämlich einen Sekundärglauben erzwingt“. 
Hierzu bedarf es - wie Tolkien mit dem understatement des echten englischen 
Gentleman feststellt - „vermutlich einiger Mühe und Überlegung“! und oben- 
drein „einer besonderen Fertigkeit, einer Art Elbenkunst“."”! Seine Schlussfol- 
gerung liest sich wie folgt: „Nur selten wird so Schwieriges überhaupt versucht. 
Wird es aber versucht und gelingt auch nur einigermaßen, so erleben wir etwas 
höchst Seltenes: die Kunst des Erzählens, des Geschichtenerfindens in ihrer ur- 
spriinglichsten und mächtigsten Form.“'” 

Ich will Tolkiens conclusio zum Ausgangspunkt einer kurzen Zusammenfas- 
sung nehmen. Folgendes lässt sich festhalten: Die „ursprünglichste und mäch- 
tigste Form des Geschichtenerfindens“ braucht eine Sekundärwelt, die nicht 
darauf zielt, eine möglichst große Ähnlichkeit zu „den tatsächlichen Verhältnis- 
sen der Primärwelt“ herzustellen, sondern vielmehr die „Phantasie“ nutzt, um 
eine „Fremdheit“ zu erzeugen, die „uns gefangennimmt“ und etwa darin sich 
verwirklicht, dass wir uns in einer Geschichte wiederfinden, wo die Menschen 
(und andere Lebewesen) im Schatten einer grünen Sonne ihrer Wege ziehen. 
Die grüne Sonne sollte aber nicht wie angeklebt am Himmel hängen und über 
einer fremden Erde auf- und untergehen, die in keiner Beziehung zu jenem 
merkwürdigen Himmelskörper steht. Der „Sekundärglaube“ oder „literarische 
Glaube“ (allgemeiner könnte man auch „ästhetischer Glaube“ sagen, also ge- 
wissermaßen der Glaube an die eigene ästhetische Erfahrung) wird sich eben 
nur einstellen, wenn die grüne Sonne glaubhaft ist, eine lebendige, gewach- 
sene Verbindung zu ihrem Himmel und ihrer Erde eingeht. Damit all das mög- 
lich wird, bedarf es nicht nur eines besonderen künstlerischen Ethos, sondern 
auch „einer besonderen Fertigkeit, einer Art Elbenkunst“, welche die wahren 
Sekundärschöpfer jeglichen Geschlechts kennzeichnen. Beide, das Ethos und 
die Fertigkeit, äußern sich darin, dass der Künstler beispielsweise keinen „vor- 
sätzlichen Betrug“ an der Sehnsucht nach der Wahrheit des Wunders verübt 
und auf die „harmlosen, plumpen Kniffe des menschlichen Dramatikers“ oder 
den „böswilligen Schwindel des Magiers“ verzichtet. Dann kann jene zugleich 
bescheidene und überaus anspruchsvolle Nachahmung Gottes gelingen, die in 
der Gestaltung einer Interpretation von Faérie resultiert, die alle einlädt, sich 


129 Tolkien: Über Märchen, S. 103. 
130 Tolkien: Über Märchen, S. 103. 
131 Tolkien: Über Märchen, S. 104. 
132 Tolkien: Über Märchen, S. 104. 
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am ‚gemeinsamen Reichtum‘ zu erfreuen, nicht als „Sklaven“, sondern als „Ge- 
fährten beim Schaffen und Genießen“. Es ist dies die „Verzauberung“, die sich 
Tolkien von seinem eigenen Werk erhofft und die ihm als Vorrecht der Fairy- 
story gilt. 

Wie gesagt: Sich im Zweitschöpfertum zu üben, ist keine Kleinigkeit. Und 
wer verzaubern will, braucht ein bisschen mehr als den erwähnten muskelbe- 
packten Barbaren und sein weibliches Gegenstück, die ätherische Dame mit da- 
zugehörigem Einhorn. Was genau braucht man? Zumindest so viel verrät uns 
Tolkien: an wen wir uns wenden müssen, um herauszufinden, wie eine Poiesis 
der Verzauberung aussehen könnte. Ich habe die entsprechende Stelle bereits zi- 
tiert: „Aus diesem Verlangen sind die Elben geschaffen“, schreibt Tolkien, „und 
nur von ihnen können wir lernen, welches das tiefste Denken und Trachten 
menschlicher Phantasie ist — selbst dann, ja, dann um so mehr, wenn die Elben 
ihrerseits nur Phantasiegebilde sind“. Auf den ersten Blick könnte man meinen, 
dass hier jemand hoffnungslos der Idiosynkrasie verfällt. Doch genau besehen 
gibt Tolkien einen sehr präzisen Hinweis darauf, wo und wie wir der Verzaube- 
rung habhaft werden. Wir finden sie in Geschichten, die uns verzaubert haben. 
Diese Worte stellen keine Tautologie dar; vielmehr bezeichnen sie ein Verfahren. 

In seinem Bestreben, Gott nachzuahmen, lernt der Zweitschöpfer von den 
Zweitschöpfern, die vor ihm dagewesen sind, wie eine sachgerechte Nachah- 
mung ins Werk zu setzen ist. Wenn die Elben tatsächlich nur die Wirklichkeit 
von „Phantasiegebilden“ beanspruchen dürfen, dann sind sie nicht mehr und 
nicht weniger als Geschichten über Elben, oder von Elben erzählte Geschichten, 
oder Geschichten, die das Elbenreich anrühren. Mit einem Wort: dann sind sie 
Fairy-stories. Die Fairy-stories der Vergangenheit erzeugen die Fairy-stories der 
Gegenwart, die ihrerseits wiederum, so sie etwas taugen, den Stoff für die Fairy- 
stories der Zukunft bereitstellen. Anders gesagt: Wer will, dass sich, zum Bei- 
spiel, eine Leserin an den Strahlen einer grünen Sonne wärmen kann, tut gut 
daran, selbst in eine Sekundärwelt einzutauchen, die uns eine blaue Sonne 
glaubhaft macht, ehe er daran geht, seine eigene imitatio zu verwirklichen. Noch 
einmal anders: Geschichten sind aus Geschichten gemacht. Das mag eine Binsen- 
weisheit sein. Doch wenn die Sekundärwelten der Fantasy in Rede stehen, be- 
zeichnet diese Binsenweisheit nicht weniger als ein poetologisches Gesetz. 

Wie Christine Lötscher anmerkt, herrscht in der Forschung „seit ein paar 
Jahren weitgehend Einigkeit darüber, dass es sich bei der Fantasy um einen 
mythopoetischen Modus handelt“. Hingegen herrscht, wie Lötscher ebenfalls 


133 Lötscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 29. Lötscher spricht an dieser Stelle aus- 
schließlich von der deutschsprachigen Forschung. Wie wir sehen werden, gilt ihre Feststel- 
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anmerkt, keineswegs Einigkeit, was „die Bewertung des Phänomens“ betrifft.'?* 


Da wir uns bereits ausführlich mit derartigen Bewertungen befasst haben, wird 
es uns nicht überraschen, zu erfahren, dass Hans-Heino Ewers in der Fantasy 
ein Genre erkennt, „welches das Erbe der mittelalterlichen Heldendichtung an- 
getreten hat und das vormoderne Heroentum wiederaufstehen lässt“.'?° Ebenso 
wenig überrascht die Einschätzung von Heinz-Peter Preußer, der einen ähnli- 
chen Vorwurf wie Meteling laut werden lässt, wenn er anmerkt, dass Tolkien 
seine Sekundärwelt „nach dem Muster der Enzyklopädie“ organisiert und dass 
sich in der „narrativen Struktur“ von The Lord of the Rings eine „hohe Komple- 
xität“ entfalte, „die weit über die eigentliche erzählte Zeit hinausreicht“ - nur 
um dann zu verkünden, dass der „enorme Aufwand zweckgebunden und auf 
ein retrospektives Telos gerichtet“ sei, namentlich „epische Totalität“ „B6 wor- 
aus folgt, dass Tolkiens Werk, ähnlich wie Harry Potter, „ganz offensichtlich 
ein Bedürfnis nach mystischer Verklärung und heilsgeschichtlicher Erhöhung“ 
bediene.'” Und auch, dass sich Preußer nicht die Mühe macht, uns in der ein- 
gehenderen Betrachtung von The Lord of the Rings aufzuzeigen, was das eigent- 
lich heißen soll, kann wohl nur unverbesserliche Optimisten erstaunen."® 
Jedenfalls kommt er zu folgendem Urteil: 


Die neuen Mythen sind Mythen als ob, die eine Totalität evozieren ohne Bindung - ohne 
Religion, ohne Ethik, ohne Pflicht. Der Reiz wird ausgekostet im Konsum; und der Trost, 
der hieraus ableitbar wäre, ist so flüchtig wie der Moment der Faszination. Das Heilsmus- 
ter ist heillos geworden, die Erlösung weltlich. Es gibt kein Versprechen über das Diessei- 
tige hinaus. ”? 


Einmal mehr ist es schwer zu sagen, wie gewichtig die Inkriminationen sind, da 
deren Begründung unterbleibt — oder im luftarmen Raum eines Denkens voll- 
zogen wird, das meint, weitestgehend ohne Gegenstandsbezug auskommen zu 


lung aber ebenso für einschlägige Studien zur Fantasy, die dem angloamerikanischen Kultur- 
kreis entstammen oder auf Englisch abgefasst sind. 

134 Lötscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 29. 

135 Lötscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 29. Vgl. Ewers: Überlegungen zur Poetik der 
Fantasy, S. 137. 

136 Heinz-Peter Preußer: Zerstörung, Rettung des Mythos im Trivialen. Über die Travestie der 
Tradition in Literatur und Film, in Fernsehen und Comic. In: Martin Vöhler/Bernd Seidensti- 
cker (Hg): Mythenkorrekturen. Zu einer paradoxalen Form der Mythenrezeption. Berlin/Boston 
2005, S 449-463, hier: S. 450-451. 

137 Preußer: Zerstörung, Rettung des Mythos im Trivialen, S. 455. 

138 Übrigens scheint sich seine Kritik gleichermaßen auf Tolkiens Werk wie auf die Filme von 
Peter Jackson zu beziehen. Vgl. Preußer: Zerstörung, Rettung des Mythos im Trivialen, S. 455. 
139 Preußer: Zerstörung, Rettung des Mythos im Trivialen, S. 455 [Herv. i. O.]. 
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können, während es sich (ein Paradoxon, das fast schon als Betriebsgeheimnis 
der taxonomischen Genreforschung gelten kann) zugleich dezidiert auf einen Ge- 
genstand bezieht. Um ermüdende Wiederholungen zu vermeiden, will ich mei- 
nerseits darauf verzichten, die Wertigkeit der Bewertungen zu diskutieren. 
Dringlicher scheint mir, noch genauer zu verstehen, was es eigentlich mit dem 
„mythopoetischen Modus“ der Fantasy auf sich hat. Da ist Preußers Verdikt 
durchaus hilfreich. Wiederum als Definition ex negativo. Ich will keineswegs 
bestreiten, dass der Vorwurf konsumistischer Beliebigkeit das Unwesen der 
Hype-Kultur treffend beschreibt. Ebenso klar ist aber, dass Preußers Kritik gera- 
dewegs On Fairy-Stories entnommen sein könnte. Aus Tolkiens Sicht ist in ihr 
präzise all das zusammengefasst, was eine Zweitschöpfung tunlichst vermeiden 
sollte, wenn sie nach Verzauberung strebt: ‚böswilliger Schwindel‘, ‚plumpe 
Kniffe‘, Unernst und mangelnder Respekt vor dem eigenen Tun — mangelnder 
Respekt auch vor dem Erstschöpfer, der sich ja (Gott sei Dank) niemals zu sol- 
chem Mumpitz herbeigelassen hätte. 

Eine willkürlich-beliebige, auf platteste Vergnüglichkeit abzielende Anhäu- 
fung von Verweisen und Zitaten ist also zweifellos nicht gemeint, wenn Mytho- 
poesie in Rede steht. Was aber dann? 

Christian Kölzer, der dem Genre Fantasy „philosophisches Potential attes- 
tiert“,“° ist der Meinung, dass der mythopoetische Modus zuvörderst als 
Modus des Erzählens sich verwirklicht. 

Er schreibt: 


Fantasy ist nur als Erbin der klassischen Mythostradition oder als Kunstmythos angemes- 
sen zu verstehen. Es muss ihr eine über den Rahmen der oberflächlichen Erzählhandlung 
hinausweisende Bedeutungsebene zugetraut werden, die das eigentliche Ziel der Darstel- 
lung ist und von der allein aus die Darstellungsweise der Erzählung verstanden werden 
kann." 


Die Fantasy tritt also auf als Erbin des klassischen Mythos und seiner ,,Ver- 
mittlungsweisen von Wahrheit“,'*? wobei sie ihre Wirkmacht aus der Anders- 
artigkeit der Sekundärwelt bezieht.'“? Diesem Befund würde Patrick Curry 
wohl zustimmen. In seiner Apologie des tolkienschen Werkes stellt er zu- 


140 Lötscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 29. 

141 Christian Kölzer: „Fairy tales are more than true“. Das mythische und neomythische 
Weltdeutungspotential der Fantasy am Beispiel von J.R.R. Tolkiens The Lord of the Rings und 
Philip Pullmans His Dark Materials. Trier 2008, S. 81. 

142 Kölzer: „Fairy tales are more than true“, S. 7. 

143 Vgl. Kölzer: „Fairy tales are more than true“, S. 11. 


Die aus Geschichten gemachte Welt - Königin Berüthiels Katzen weisen denWeg — 43 


nächst fest, dass The Lord of the Rings als „‚mythopoeic‘ fiction“ gelten 
müsse; '** er führt aus: 


The reality of Middle-earth then, is not so strange. Mythologies, like other kinds of cultu- 
ral traditions, contain, in coded form, a great deal of cultural traditions, contain, in coded 
form, a great deal of feeling and emotion in the form of accumulated human experience: 
the collective memories, hopes, wishes, fears and dreams of entire communities across 
time. As Alan Garner has noted, „the elements of myth work deeply and are powerful 
tools. Myth is not entertainment, but rather the crystallization of experience, and far from 


being escapist literature, fantasy is an intensification of reality“.'“° 


Anderswo schreibt Curry: 


To the modernist, the choice is between truth and myth (or falsehood), whereas the post- 
modernist, giving up the pretence of direct line to the Truth, sees the choice as between 
different truths; or to put it another way, between myths and stories that are creative and 
liberating, and those that are destructive and debilitating.’ 


Und bei Stefan Ekman heißt es knapp: „Fantasy is a genre where old tales, mo- 
tifs, and characters are brought to life again, in ways that make them relevant 
to their contemporary readers.“!“” 

Ähnlich ließe sich wohl auch die Position Lötschers zusammenfassen. Ihrer 
Meinung nach stehen die „mythopoetischen Verfahren“ der Fantasy nicht für 
sich, sondern treten in Verbindung mit den „Spielereien sogenannt postmoder- 
nen Schreibens“, um so „einen neuen Roman zu erfinden, der im Rhythmus 
des 19. Jahrhunderts atmet und doch die Fragmentierung und Experimente des 
20. Jahrhunderts in sich aufgesogen hat“.'“® Aus diesem Grund ziele das Genre 
auch nicht auf die „Revitalisierung vormoderner Mythen um ihrer selbst Wil- 
len“; sein „grosses Projekt“ bestehe vielmehr in dem Versuch, „ein alternatives 
Bild von Geschichte zu entwerfen und epistemologische Brüche zu kitten“.'“? 
Darum sei Fantasy „der intermediäre Raum, in dem die Kultur sich selbst als 
Kontinuum imaginiert“.'°° 


144 Vgl. Patrick Curry: Defending Middle-Earth. Tolkien, Myth and Modernity. Edinburgh 
1997, S. 33. 

145 Curry: Defending Middle-Earth, S. 133. 

146 Curry: Defending Middle-Earth, S. 26. 

147 Stefan Ekman: Here be Dragons. Exploring Fantasy Maps and Settings. Middletown 2013, 
S.T: 

148 Lötscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 179. 

149 Lötscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 179. 
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Das Konzept von Mythopoesie, das Kölzer, Curry, Ekman und Lötscher 
vertreten, unterscheidet sich von jenem, das Preußer anführt, also zunächst 
dadurch, dass es nicht auf die dumpfe Beliebigkeit des schieren Unterhal- 
tungswertes abhebt. Zwar mag die Fantasy durchaus eklektizistisch verfah- 
ren, wenn sie alte Mythen neu erzählt, sich nach Herzenslust bei dem 
Figurenrepertoire, den Handlungskonfigurationen und affektpoetischen Vol- 
ten überkommener Geschichten bedient. Doch geschieht das mit einer gewis- 
sen Absicht. Folgt man Kölzer, bestände diese Absicht gerade darin, eine 
„Wahrheit“ zu vermitteln, und zwar durchaus im Sinne eines religiösen 
Weltdeutungspotenzials.'”' Kaum bescheidener klingt es bei Curry, für den 
die mythopoetische Erzählweise in der Auswahl von Stoffen, die „creative and 
liberating“ sind, eine „intensification of reality“ ermöglicht. Ekman und Löt- 
scher betonen, dass die Mythopoesie dazu dient, das Alte mit dem Neuen zu 
verbinden — sowohl was die Inhalte als auch, was die literarischen Techniken 
betrifft -, um die Märchen, Sagen, Mythen und wohl auch Legenden vergan- 
gener Tage dem je zeitgenössischen Publikum greifbar, fühlbar, erlebbar zu 
machen. Auch diese ästhetisch-poetologischen Umgießungen werden, so Löt- 
scher, nicht zum Selbstzweck vollzogen; wie wir bereits gehört haben, sollen 
sie es der Fantasy vielmehr erlauben, „ein alternatives Bild von Geschichte zu 
entwerfen und epistemologische Brüche zu kitten“. 

Kurzum, die Befunde der Forschung sind durchaus dazu angetan, Tolkiens 
eigentümliche Vorstellung zu stützen. In der Tat, wir können und müssen von 
den Elben lernen, wie man eine Sekundärschöpfung bewerkstelligt, die zu ver- 
zaubern vermag - indem wir uns aus dem unermesslichen Schatz ihrer Geschich- 
ten bedienen und uns zugleich darin üben, diese immer wieder neu und anders 
zu erzählen, sodass sie als, im selben Moment fremder und vertrauter, Teil unse- 
rer jeweiligen Gegenwart wahrgenommen werden. Vor allem Lötschers Überle- 
gungen geben einen Hinweis darauf, welche Arbeit die Mythopoesie verrichtet, 
wenn sie in den Dienst der Verzauberung tritt. Denn wie ist es zu verstehen, dass 
die Fantasy ‚ein alternatives Bild von Geschichte entwirft und epistemologische 
Brüche kittet‘? Doch wohl so, dass dieses Genre in der ästhetischen Erfahrung 
eine spielerisch-ernste Kombinatorik entfaltet, worin sich konfligierende Ent- 
würfe von Historizität, vom Menschsein, vom Verhältnis zwischen dem Ich und 
der Gemeinschaft, zwischen dem Profanen und Sakralen, schließlich auch zwi- 
schen den Spezies, die sich eine wundersame, fremde und traurige Welt teilen, 
auf verschiedenste Weise zueinander in Beziehung setzen lassen — über Brüche 
hinweg, in Trennungen und Verbindungen, die tatsächlich stets auch „Kittun- 


151 Vgl. Kölzer: „Fairy tales are more than true“, S. 88. 
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gen“ sind, insofern sie zusammenkommen in der Einheit der jeweiligen raumzeit- 
lichen Potenzialität: eine von unzähligen Ideen, was Faérie sein mag. 

Es geht der Mythopoesie also nicht um „epische Totalität“ (Preußer) oder 
eine „Poetik der Widerspruchsfreiheit und Kohärenz“ (Meteling), sondern viel- 
mehr um das Zusammenspiel mythischer Elemente; um die Herausforderung, 
Mythen zu erfinden und aus ihnen heraus literarische Parallelwelten zweiter 
Ordnung zu gestalten, die das Widersprüchliche zusammenfügen, ohne die Wi- 
dersprüche selbst aufzuheben, und das rätselhafte Kunststück vollbringen, die 
Fragmente, die das Ganze bilden, als solche erkennbar zu machen und zugleich 
verschwinden zu lassen.'”? 

Dabei sind die Leserinnen und Leser (um für den Moment bei der Literatur 
zu bleiben) gerade nicht aufgefordert, einsinnige mythische Referenzen zu de- 
chiffrieren und damit einen Fundus an gegebenen Bedeutungen aufzurufen; 
vielmehr impliziert die Aktivität der Leserin, des Lesers genau das, was There- 
sia Birkenhauer in einem ganz anderen Zusammenhang, anhand von Hugo von 
Hofmannsthals und Richard Strauss’ „mythologischer Oper“ Ariadne auf Naxos 
(1912) beschreibt: nämlich „eine permanente Verwandlung des Mythos, der je- 
weils neu durch den Zuschauer transformiert und umgeformt wird“ und im sel- 
ben Moment „eine Verwandlung des Zuschauers im Akt der Re-Inszenierung 
des Raums seiner kulturellen Selbstbilder“.'°? 

Diese „permanente Verwandlung des Mythos“ realisiert sich in der Erfah- 
rung der Fantasy als ein spezifischer Genuss; es ist der Genuss, sich, wie man 
mit Oliver D. Bidlo sagen könnte, eingewoben zu fühlen in eine Sehnsucht, die 
er als „Sehnsucht nach Mittelerde“ beschreibt.'”* Allgemeiner, und letztlich 
vielleicht treffender, könnte man auch von der Sehnsucht nach Faérie spre- 
chen; nach dem Eintritt in und der Teilhabe an jenem Reich der Verzauberung, 
die übrigens stets einhergehen müssen mit ‚Akten der Re-Inszenierung des 
Raums kultureller Selbstbilder‘, wenn die Faérie nicht alt und müde werden, 
erstarren und absterben soll. 

Was es mit dieser Sehnsucht auf sich hat, will ich mit einem Beispiel aus 
The Lord of the Rings erläutern, das es zu einer gewissen Berühmtheit gebracht 


152 Hier sei auf die Kernthese von Rosemary Jackson verwiesen, die das Oxymoron für die 
„basic trope“ der Fantastik hält. Vgl. Rosemary Jackson: Fantasy. The Literature of Subversion. 
London/New York 1981, S. 21. Im zweiten Kapitel der vorliegenden Studie werde ich mich ein- 
gehender mit Jacksons Überlegungen beschäftigen. 

153 Theresia Birkenhauer: Mythenkorrektur als Öffnung des theatralischen Raums. Ariadne 
auf Naxos. In: Vöhler/Seidensticker (Hg.): Mythenkorrekturen, S 264-277, hier: S. 275. 

154 Vgl. Oliver D. Bidlo: Sehnsucht nach Mittelerde. Essen 2013, S. 105-106. 
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hat. Während die Gefährten durch die Minen von Moria irren, versucht Aragorn 
etwaige Zweifel zu zerstreuen, ob Gandalf denn auch wirklich weiß, was er tut. 
„Do not be afraid!“, sagt er, 


I have been with him on many a journey, if never on one so dark; and there are tales in 
Rivendell of greater deeds of his than any that I have seen. He will not go astray - if there 
is any path to find. He has led us in here against our fears, but he will lead us out again, 
at whatever cost to himself. He is surer of finding the way home in a blind night than the 
cats of Queen Berüthiel.!?° 


Es ist dies die einzige Stelle in The Lord of the Rings, an der Königin Berüthiel 
oder ihre Katzen erwähnt werden. Und während sich die Gefährten nicht darüber 
zu wundern scheinen, dass Aragorn gerade mit diesem Vergleich aufwartet — 
woraus man wohl schließen kann, dass er ein in Mittelerde bekanntes Sprichwort 
zitiert —, sind die Leserinnen und Leser durchaus erstaunt: Wer mag diese ge- 
heimnisvolle Königin sein? Und was hat es mit ihren Katzen auf sich? 

Mit Tom Shippey kann man hierin einen Kunstgriff erkennen, den Tolkien 
immer wieder zum Einsatz bringt und welcher in der Suggestion besteht, „daß 
es sozusagen eine Geschichte außerhalb der Geschichte gibt, eine große weite 
Welt, von der man im Augenblick nur einen kleinen Ausschnitt sieht“.!°° Bezo- 
gen auf die Katzen von Königin Berüthiel bemerkt er lakonisch: „However, 
more stories are not told.“'”” Und gibt sogleich weitere Beispiele für dieses 
Verfahren: 


[Aragorn] cuts off the tale of Gil-galad just before Frodo gets to the word „Mordor“, he offers 
only a selection from Beren and Tinüviel. Gandalf says similarly that if he were to tell 
Frodo all the story of the Ring „we should still be sitting here when Spring had passed into 
Winter“, and of Sauron’s loss of the Ring „That is a chapter of ancient history which it 
might be good to recall ... One day, perhaps, I will tell you all the tale“. Might and perhaps 
are the operative words. It is a mistake to think these matters are settled by Appendices 
(even if some of them eventually are). Their job in context is to whet the appetite and pro- 
vide perspective: they do this, perhaps, less powerfully as history than as „myth“.'°® 


Ist es eine unzulässige Spekulation, wenn man vermutet, dass zahllose Leserin- 
nen und Leser an den genannten Stellen innegehalten haben, um sich mögliche 
Antworten auf die Fragen auszumalen, warum die Katzen von Königin Berü- 
thiel den Heimweg auch in finsterster Nacht nie verfehlten, und warum sie 
überhaupt von zuhause fort mussten, um sich in der Dunkelheit zu bewähren? 


155 Tolkien: The Fellowship of the Ring, S. 405. 

156 Shippey: J.R.R. Tolkien, S. 60. 

157 T. A. Shippey: The Road to Middle-Earth. London/Boston/Sidney 1982, S. 84. 
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Oder wie Berens Geschichte in Gänze aussehen mag? Oder auf welche Weise 
Sauron der Ring abhandengekommen sein könnte? 

Der Genuss an der Fantasy, soviel steht jedenfalls fest, hängt wesentlich 
damit zusammen, dass das Genre nicht einfach aus Geschichten gefertigte Se- 
kundärwelten entwirft, sondern dass diese Welten ihrem Wesen nach in einer 
inneren Bewegung begriffen sind. Es macht eben einen entscheidenden Unter- 
schied, ob die ästhetische Erfahrung auf die Geschlossenheit eines Erzählraums 
abzielt, in dem alle Geschichten bekannt und unmittelbar verfügbar sind - 
oder ob sie die Leserinnen und Leser (oder Zuschauer, oder Spielerinnen) in die 
dynamische Wandelbarkeit eines potenziell unendlich erweiterbaren Erzähl- 
raums versetzt. Dann haben wir es mit Welten zu tun, die sich, indem man sie 
gemeinsam mit den Helden bereist, immer wieder aufs Neue vergrößern, um je 
eine andere erahnte, angedeutete, un- oder halberzählte Geschichte. Dann 
lockt die Fantasy mit der Verheißung, dass buchstäblich hinter jedem Baum 
ein neues Abenteuer wartet, in jedem Keller ein Geheimnis — und dass sich jede 
Ruine, jeder Bergpass, jeder See und sogar ein gewöhnlicher Feldweg als 
Durchgang in eine neue, bisher gänzlich unbekannte Welt erweisen mag, die in 
der Welt, die man langsam zu überschauen glaubte, verborgen liegt. Nicht als 
etwas dieser Welt Eingeschachteltes, oder gar als Tertiärwelt, sondern als Mög- 
lichkeit der zeitlichen Vertiefung oder der räumlichen Auffaltung, mithin der 
affektpoetischen Modulation, die der Zweitschöpfung von Anfang an aufgrund 
ihres Bauprinzips innewohnte. 

Kurzum, die Fantasy verspricht, das Lied, welches Bilbo Baggins am Ende 
von The Hobbit (1937) deklamiert — zur Überraschung von Gandalf, dem einmal 
mehr klar wird, wie sehr sich sein Schützling verändert hat -, als ästhetische 
Erfahrung und Kunstgenuss all jener zu verwirklichen, die sich an ihren Wer- 
ken zu erfreuen vermögen: 


Roads go ever ever on, 

Over rock and under tree, 
By caves where never sun has shone, 

By streams that never find the sea; 
Over snow by winter sown, 

And through the merry flowers of June, 
Over grass and over stone, 

And under mountains in the moon. 


Roads go ever ever on 
Under cloud and under star, 
Yet feet that wandering have gone 
Turn at last to home afar. 
Eyes that fire and sword have seen 
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And horror in the halls of stone 
Look at last on meadows green 
And trees and hills they long have known." 


Die Eukatastrophe — Hoffnung wider die Hoffnung 


Wenn das aber so sein sollte, erhebt sich die Frage, was es mit der Heimkehr 
auf sich hat, die Bilbos Lied in Aussicht stellt. Denn nachdem er ungezählte 
Meilen gegangen ist — auf schönen, abenteuerlichen, Mal ums Mal auch be- 
klemmenden und gefährlichen Wegen -, sollen die Augen des Wanderers ja zu- 
letzt fallen auf „meadows green / And trees and hills they long have known“. 
Tatsächlich kann die Verzauberung, welche zugleich (als Haltung der offenen, 
neugierigen Bereitschaft) die Voraussetzung und (in der ästhetischen Erfah- 
rung) die Folge des Eintritts in die Faérie ist, nur dann für vollständig gelten, 
wenn sie von der Sekundärwelt auf die Primärwelt übergreift. Tolkien bezeich- 
net diese Wirkung der Fairy-story als „Recovery“ oder „Wiederherstellung“.!°° 
Er schreibt: 


Wir sollten von neuem das Grün ansehen und von neuem überrascht (aber nicht geblen- 
det) werden durch Blau, Gelb und Rot. Wir sollten dem Kentauren und dem Drachen be- 
gegnen und dann vielleicht plötzlich, wie die Schafhirten des Altertums, der Schafe, 
Hunde und Pferde gewahr werden - und der Wölfe. Diese Heilung zu erzielen, helfen uns 
die Märchen. Nur in diesem Sinne kann die Neigung zu ihnen das Kindliche in uns wach- 
halten oder wiedererwecken.'*! 


In diesem Sinn bedeute die Wiederherstellung eine „Genesung, ein Wiederer- 
langen des klaren Blicks“.!? Beides, die Genesung und der klare Blick, betrifft 
aber nicht länger die Faérie, sondern das Verhältnis zur Erstschöpfung. 

So sieht es zumindest Verlyn Flieger: 


Sub-creation thus has a purpose beyond itself. The making of a Secondary World is not 
simply the production of enchantment as its end result. The Secondary World can and 
should redirect our attention to the Primary World and through that world to its Maker. It 
should enable us to regain, to recollect what we have always known but have forgotten 
how to see.!°? 


159 J.R.R. Tolkien: The Hobbit [1937]. London 1978, S. 276-277. 
160 Vgl. Tolkien: Über Märchen, S. 111-115. 
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Offensichtlich steht Tolkien hier in einer romantischen Tradition, erweist sich 
jedoch zugleich — ob ihm das behagt hätte oder nicht — als Vertreter der Mo- 
derne, insofern sein Konzept der Recovery unübersehbare Ähnlichkeit zum 
Programm etwa des russischen Formalismus aufweist; man denke nur an Vik- 
tor Sklovskijs Begriff von Verfremdung als ein ästhetisches Aufbrechen automa- 
tisierter Wahrnehmungsformen.’™ Vor allem aber wird spätestens an dieser 
Stelle deutlich, dass es Tolkien ernst ist mit der Theologie. Wie wir gesehen 
haben, zielt die Verzauberung, die sich Tolkien von der gelungenen Sekundär- 
welt erhofft, nicht allein auf den ästhetischen Genuss. Vielmehr soll sie dazu 
beitragen, den Menschen mit der Welt, in der er lebt, zu versöhnen. Und mit 
Gott, der diese Welt geschaffen hat. Flieger drückt das so aus: „Through imita- 
tion of God, man has the opportunity to recover His works.“!°° 

Das ist in der Tat ein sehr hoher, wenn nicht schwindelerregend hoher An- 
spruch. Wie lässt er sich zusammenbringen mit dem Umstand, dass die hervorste- 
chenden Merkmale eines Fantasy-Romans - wir erinnern uns an Metelings 
eingangs zitiertes Aperçu - in den hunderten Seiten Text, dem Untertitel, dem 
kitschigen Covermotiv mit erhabenem Prägedruck sowie der beigefügten Land- 
karte bestehen? Vielleicht überhaupt nicht. Zum Problem der Forschung wird das, 
sowie es um die Eukatastrophe geht. Da die Eukatastrophe für Tolkiens Denken 
von größter Bedeutung ist — sie verbindet sich mit der „Consolation“, dem 
„Irost“, „den der glückliche Ausgang“ der Fairy-story gewährt!°® —, kann man sie 
nicht gut beiseitelassen. Zugleich muss man eine gewisse Bereitschaft mitbringen, 
sich in akademischen Kreisen lächerlich zu machen, wenn man die Eukatastrophe 
als das zu begreifen sucht, was Tolkien darunter verstanden hat: nämlich, wie wir 
sehen werden, eine Liebeserklärung an Jesus Christus. Möglicherweise erklärt die- 
ser Zwiespalt eine gewisse Zurückhaltung im Umgang mit dem Begriff. 

Johannes Rüster etwa spricht davon, dass die Figuren, die in der Sekundär- 
welt sich umtun, „stellvertretend für die Leser Trost und Erlösung“ erlangen 
und dass Tolkien für diese Wirkung der Fantasy den Begriff der Eukatastrophe 
geprägt habe.'°” Frank Weinreich beschreibt die Eukatastrophe als „Gnade der 


164 Vgl. Viktor Sklovskij: Die Kunst als Verfahren [1916]. In: Jurij Striedter (Hg.): Russischer 
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spitzteren Formulierung: „Through imitation of God man has the opportunity to recover Him.“ 
Verlyn Flieger: Splintered Light. Logos and Language in Tolkien’s World. Grand Rapids 1983. 
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Erlösung aus den Gefahren und drohenden Katastrophen, die die Geschichte 
erzählt“ und betont, dass dieser „garantiert glückliche Ausgang“, als etwas 
völlig Unerwartetes sich ereigne, womit keiner der Protagonisten rechnen 
konnte.'°® Und Tom Shippey merkt an, dass Tolkien mit dem von ihm gepräg- 
ten Begriff der Eukatastrophe die plötzliche und unverhoffte Wendung zum 
Guten bezeichne;'°” in dieser kann „ein Bild von Freude“ aufblitzen, in dem, 
was immer das heißen soll, „eine Offenbarung von außerhalb der Erzählung“ 
durchscheine.’”° 

Nichts von all dem ist falsch. Aber die etwas kryptischen Formulierungen 
von Riister, Weinreich und Shippey deuten an, dass es zu kurz greifen wiirde, 
die Eukatastrophe als hochtrabendes Synonym für „Happy End“ zu verstehen — 
obgleich Tolkien der Ansicht zuneigt, „jedes vollständige Märchen“ müsse 
glücklich enden.”! Zum einen, weil Tolkien eben auch herausstreicht, dass 
kein Märchen jemals „ein echtes Ende“ habe.”? Vor allem aber, weil der Begriff 
der Eukatastrophe - ich sagte es bereits - eine metaphysische Tiefendimension 
aufweist, die man nur um den Preis ignorieren kann, das Entscheidende an Tolki- 
ens Poetologie zu verpassen. Rüster, Weinreich und Shippey lassen durchblicken, 
was es hiermit auf sich hat, wenn sie von Gnade, Erlösung und Offenbarung spre- 
chen. Deutlicher wird Dieter Petzold. Er schreibt, die Eukatastrophe „sei geeignet, 
im Leser eine jähe Freude zu wecken, die nichts anderes sei als ein Abglanz der 
Freude über jene Frohe Botschaft, welche das Christentum für den Gläubigen 
bereithalte“.’”? 

Noch deutlicher wird Tolkien selbst. Die Eukatastrophe, so schreibt er, ver- 
leugne „die endgültige, allumfassende Niederlage“; insofern sei sie „Evange- 
lium, gute Botschaft“ und gewähre „einen kurzen Schimmer der Freude, der 
Freude hinter den Mauern der Welt, durchdringend wie das Leid“.'’* 

Und etwas später heißt es: 


Wohl jeder Schriftsteller, der eine Sekundärwelt, ein Phantasiereich schafft, jeder Zweit- 
schöpfer wünscht in gewissem Maße ein echter Schöpfer zu sein oder hofft aus dem Wirk- 
lichen zu schöpfen - hofft, daß die Eigenart dieser Sekundärwelt (wenn auch nicht alle 
Einzelzüge) von der Wirklichkeit abstammen oder in sie einmünden. Denn wie sollte er, 
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gemäßt der Definition des Wörterbuchs, jene Eigenschaft einer „innerlich folgerichtigen 
Realität“ zuwege bringen, wenn sein Werk nicht in gewisser Weise an der Realität teil- 
hätte? Das Besondere der „Freude“ im gelungenen Phantasiewerk kann so als ein plötzli- 
ches Durchschimmern der tieferen Wahrheit oder Wirklichkeit erklärt werden. Sie 
gewährt nicht nur einen „Trost“ im Leid dieser Welt, sondern auch eine Befriedigung und 
eine Antwort auf die Frage: „Ist es wahr?“ Die Antwort, die ich auf diese Frage anfangs 
gegeben habe, lautete (ganz richtig): „Wenn du deine kleine Welt gut gebaut hast, dann 
ja - dann ist es wahr in jener Welt“. Das wird dem Künstler genügen (oder dem Teil von 
ihm, in dem er Künstler ist). Die „Eukatastrophe“ aber zeigt uns in einem kurzen Aufblit- 
zen, daß es eine höhere Antwort geben mag - einen fernen Widerschein oder ein Echo 
des evangelium in der wirklichen Welt.’” 


Vorhin sagte ich, man könne den christlichen Glauben sicherlich für eine wei- 
tere Fairy-story halten. Nun erweist es sich, dass die Dinge aus Tolkiens Sicht 
gerade anders herum liegen. Seine Position ließe sich wie folgt zusammenfas- 
sen: Wir sind überhaupt nur in der Lage, Fairy-stories zu erzählen, die uns den 
Trost der Eukatastrophe schenken, weil ein anderer vor uns so erzählt hat. Die- 
ser Andere ist Gott. Er ist der größte aller Geschichtenerzähler und hat eine 
ganz eigene Poetik entworfen. Was es mit dieser Poetik auf sich hat, wissen 
wir, weil Gott zu uns gesprochen hat.'”© Gottes Wort ist Jesus Christus, und in 
Christus hat sich — so das nizänische Glaubensbekenntnis - die Selbstoffenba- 
rung Gottes vollzogen. Vor diesem Hintergrund ist es durchaus folgerichtig, 
wenn Tolkien schreibt: 


Christi Geburt ist die Eukatastrophe der menschlichen Geschichte. Die Auferstehung ist 
die Eukatastrophe der Erzählung von der Fleischwerdung. Diese Erzählung beginnt und 
endet in Freude. Wie keine andere Erzählung hat sie eine „innerlich folgerichtige Reali- 
tät“. [...] Denn als Kunstwerk besitzt sie die erhabene Uberzeugungskraft der primären 
Kunst, das heißt der göttlichen Schépfung.'”” 


Und weiter: 


Gott ist der Herr der Engel, der Menschen - und der Elben. Legende und Wirklichkeit 
sind eins geworden. In Gottes Reich aber drückt das Dasein des Höchsten nicht das 
Kleinste nieder. Der erlöste Mensch bleibt dennoch Mensch. Die Geschichten und Phanta- 
sien gehen weiter, und so soll es sein. Das Evangelium hat die Legenden nicht abge- 


175 Tolkien: Über Märchen, S. 128-129 [Herv. i. O.]. 

176 Freilich ist Tolkien sehr zurückhaltend, wenn es um seine Befugnis geht, über Glaubens- 
fragen zu sprechen: „Es ist vermessen von mir, daran zu rühren. Wenn mir aber erlaubt sein 
sollte, hierzu in irgendeiner Hinsicht etwas Richtiges zu sagen, so wäre dies natürlich nur ein 
Zipfel von einer unermeßlich reicheren Wahrheit, die nur endlich ist mit Rücksicht auf das 
endliche Begriffsvermögen des Menschen, für den dies geschaffen wurde.“ Tolkien: Über Mär- 
chen, S. 129. 

177 Tolkien: Über Märchen, S. 129-130. 


52 — 1 „Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen“: Grundzüge einer Poetik der Fantasy 


schafft, es hat sie geheiligt, insbesondere den „glücklichen Ausgang“ [...] Alle Geschich- 
ten sollen wahr werden, und doch werden sie am Ende, nach ihrer Einlösung, den For- 
men, die sie von uns erhalten hatten, so ähnlich oder unähnlich sein wie der endlich 
erlöste Mensch dem gefallenen, den wir kennen.'”° 


Soweit ich sehe, ist nur Verlyn Flieger der Radikalität, Kühnheit und - für man- 
che zweifellos verstörenden - Spiritualität dieser Konzeption vollends gerecht 
geworden, wenn sie den glücklichen Ausgang der Fairy-story in diesem Sinne 
als „a conversion experience“ bezeichnet.’”? Sie erläutert: „In Tolkien’s terms, 
it would be a Secondary experience, echoing what is for him the Primary expe- 
rience at the turn of the Christian story, the Resurrection.“'®° Das heißt also: 
Gerade das Unerwartete, Unwahrscheinliche, ja eigentlich Unmögliche des 
glücklichen Ausgangs bürgt für die Größe der Freude, da hierin die Wahrheit 
einer letztlich unbesieglichen Hoffnung aufscheint. Es ist dies jedoch eine Hoff- 
nung, die aus der schwärzesten Finsternis, dem qualvollsten Schmerz, der bit- 
tersten Verzweiflung emporsteigt; sie ist, in der erzählten Geschichte und - so 
Tolkiens Überzeugung - desgleichen in der gelebten und erlittenen Wirklich- 
keit, durch den Tod, das Grab und die Hölle hindurchgegangen und hat sie, in 
diesem Durchgang, allesamt überwunden. Die Eukatastrophe „verleugnet nicht 
das Dasein der Dyskatastrophe, des Leides und Mißlingens, denn deren Mög- 
lichkeit ist die Voraussetzung für die Freude der Erlösung“.'®! In Rede steht 
also eine Hoffnung wider die Hoffnung; präzise im Sinn der Worte, die der Apo- 
stel Paulus über Abraham schreibt: „Gegen alle Hoffnung hat er voll Hoffnung 
geglaubt, daß er ‚Vater vieler Völker‘ sein werde.“'® 
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Tolkiens Konzeption der Eukatastrophe ist gewiss nicht leicht zu schlucken. 
Selbst diejenigen, die seinen Glauben teilen, werden vielleicht Zweifel anmelden, 
ob einer Fairy-story, und mag sie noch so gelungen sein, nicht arg viel zugemutet 
wird, wenn ein Abglanz des göttlichen Lichts durch sie hindurch in die Herzen 
der Leserinnen und Leser scheinen soll. Vor allem aber gibt es ja sehr viele, die 
Tolkiens Glauben nicht teilen. Solche, die die Auferstehung für ein Märchen im 
robusteren Sinn (vulgo: eine Lüge) halten; die der Meinung sind, Jesus sei güns- 
tigstenfalls ein wohlmeinender Typ gewesen, der ziemlich viel Pech gehabt hat; 
die das Christentum (und insbesondere den Katholizismus, dem Tolkien anhing) 
zuvörderst mit Kreuzzügen, Inquisition, Leibfeindlichkeit, Frauenunterdrückung, 
Schwulenverachtung, Kindesmissbrauch und patriarchaler Bigotterie verbinden — 
und mit alldem nichts zu tun haben wollen. 

Meines Wissens gibt es keine Statistiken darüber, wie hoch der Prozentsatz 
der Tolkien-Fans ist, die sich selbst als Atheisten, Agnostiker, Anhänger des 
Neuheidentums oder allgemein Nicht-Christen bezeichnen würden. Jedenfalls 
steht zu vermuten, dass diese Menschen mit Unverständnis oder Empörung re- 
agieren würden, wollte man ihnen nahebringen, dass sie sich die Religion des 
Autors von The Hobbit und The Lord of the Rings sozusagen miteinkaufen, 
wenn sie ihrer Leidenschaft für selbige Bücher frönen. Und das völlig zurecht. 
Denn was immer ihnen die Shire, Minas Tirith, Lothlörien, Frodo, Aragorn, 
Galadriel oder die Queste zur Vernichtung des Einen Rings bedeuten mögen, ist 
ja nicht weniger wahr, hat nicht weniger Gültigkeit als das, was Tolkien selbst 
in seinen Figuren, Schauplätzen und Geschichten gestalten wollte. 

Es wäre also naheliegend, Dieter Petzold beizustimmen, wenn er schreibt, 
die Eukatastrophe sei als „Funktionsbestimmung von ‚Fantasy‘“ zwar wichtig 
„für die Interpretation von Tolkiens literarischen Werken“, aber ungeeignet 
„für eine literaturkritische Auseinandersetzung mit der Fantasy Literature allge- 
mein, weil sie die Argumentation in einen Bereich verlegt, der nur mit theolo- 
gischen, aber nicht mit literaturkritischen Methoden erfaßt werden kann.“!? So 
naheliegend diese Schlussfolgerung sein mag - ich glaube nicht, dass man sie 
mit Notwendigkeit ziehen muss. Im Gegenteil scheint mir die Eukatastrophe 
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sogar unabdingbar für eine poetologische Bestimmung „der Fantasy Literature 
allgemein“; allerdings muss sie, um solcherart nutzbar zu sein, tatsächlich 
nicht als persönliches Glaubenszeugnis Tolkiens, sondern als künstlerisches 
Verfahren beschrieben werden, das freilich von der Hinneigung zum Transzen- 
denten nicht völlig abgelöst werden kann oder sollte. 

Tolkien selbst weist darauf hin, dass dies sowohl möglich als auch zulässig 
ist, wenn er schreibt, dass der Künstler, insofern und inwieweit er Künstler ist, 
durchaus sein Genügen daran finden kann, eine Sekundärwelt solide und ge- 
wissenhaft zu bauen, sodass sie ihre Wahrheit in sich selbst findet.'°* Dann 
wird immer noch, dank der Eukatastrophe, jene ‚tiefere Wahrheit oder Wirk- 
lichkeit‘ in der Zweitschöpfung aufschimmern (beziehungsweise durch sie hin- 
durchschimmern), aber das ist nicht mehr die Sache der Kunst, sondern darf 
getrost der göttlichen Gnade überlassen werden. Ebenso, wie es nicht mehr die 
Sache der Kunst ist, darüber zu entscheiden, oder sich auch nur dafür zu inter- 
essieren, ob diejenigen, die in der Beschäftigung mit einer Fairy-story eine un- 
verhoffte Freude erfahren, diese Freude als das Zusammenspiel von gutem 
Handwerk und ihrer eigenen ästhetischen Empfänglichkeit wahrnehmen - 
oder als etwas anderes. 

So betrachtet wird deutlich, dass sich die Eukatastrophe eben auch als Me- 
thode zur Komposition und Strukturierung einer Fairy-story begreifen lässt. Ein- 
mal mehr hat Verlyn Flieger hier das Entscheidende gesagt: „This is the 
ultimate ‚turn‘, the reversal of direction when the downward trend swings sud- 
denly upward“, schreibt sie.'®° Und erläutert: „to read of the turn is to experi- 
ence it, and to undergo a change of mood from despair to joy, from dark to 
light. This is metanoia, reversal, a reversal of the direction of the mind.“'?° Zu- 
gleich merkt Flieger an, dass metanoia eben auch „repentance“ bedeutet - und 
unterstreicht so einmal mehr, dass man die Eukatastrophe nur verstehen kann, 
wenn man die in diesem Konzept enthaltene Idee von Trost in ihren letzten 
Konsequenzen mitzubedenken sucht.'®” 

Doch kehren wir zurück zu dem Versuch, die Eukatastrophe als künstleri- 
sches Verfahren zu fassen, und erinnern wir uns daran, dass Tolkien betont, 
eine Fairy-story habe in Wahrheit gar kein Ende.'** Wenn dem so ist, kann man 
sagen, dass die Eukatastrophe ein affektdramaturgisches Kompositionsprinzip 
darstellt, welches den dynamischen Widerstreit konfligierender Qualitäten 
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ganz buchstäblich ins Werk setzt. Sie sorgt dafür, dass sich die Fantasy grund- 
sätzlich, also nicht nur bezogen auf das (mutmaßliche) Ende der jeweiligen Ge- 
schichte, zwischen Polaritäten bewegt: Verzweiflung und Hoffnung, dunkelste 
Nacht und hellstes Licht, schändliche Niedertracht und selbstloser Heldenmut. 
Noch allgemeiner bedeutet dies, dass die Fantasy wieder und wieder Um- 
schlagsbewegungen vollzieht, in denen polare Positionen und Affekte einander 
folgen. 

Am Beispiel von The Lord of the Rings kann man sich gut vergegenwarti- 
gen, wie die Eukatastrophe, in diesem Sinne als basale Methodik zur Konstruk- 
tion einer Fairy-story gefasst, sich in concreto realisiert: 

— die unscheinbarsten und alltäglichsten Bewohner Mittelerdes sind die wah- 
ren Helden: die Hobbits; 

- ein Obdachloser ist zum höchsten Königtum bestimmt: Aragorn; 

— der edelste Magier wird zum übelsten Schurken: Saruman; 

- nur ein verworfenes Geschöpf kann die Vernichtung des Rings herbeifüh- 
ren: Gollum; 

- der einzige, der wirklich gut ist, ist ohnmächtig in der Welt: Tom Bombadil; 

- diejenigen, die vermeintlich untiberwindliche, gleichsam vererbte Abnei- 
gung verbindet, werden die innigsten Freunde: der Zwerg Gimli und der 

Elbe Legolas; auch Gimlis Liebe zur Elbenkönigin Galadriel fällt unter 

diese Kategorie; 

— der größte Held endet, nach irdischen Maßstäben, als Gescheiterter: Frodo. 


Ich habe hier Beispiele herausgegriffen, die auf der Ebene der Figurenkonstruk- 
tionen zu verorten sind, weil sich an ihnen sehr eingängig zeigt, was die Wir- 
kungen der Eukatastrophe sind. Man könnte zur Verdeutlichung aber genauso 
gut die poetologische Konstruktion von Orten oder Handlungsfigurationen 
heranziehen. 

Auch hierfür will ich einige Beispiele geben. Sie entstammen dem gegen- 
wärtig bekanntesten Fantasy-Epos, Martins A Song of Ice and Fire: 

— der verlassenste und vergessenste Ort wird zum Hort der Hoffnung für die 
ganze Welt: Castle Black, der Sitz der Night’s Watch; 

- die grausigste Sklavenhalterstadt wird, zumindest momentweise, zum na- 
hezu utopischen Ort einer epiphanisch aufscheinenden Demokratiehoff- 
nung: Meereen nach der Eroberung durch Daenerys; 

- die Stätte des größten Edelmuts wird zur Stätte der größten Niedertracht: 
Winterfell, nachdem es an die Boltons gefallen ist; 

- die düster-trostlose Burg von Stannis Baratheon darf den Schauplatz einer 
der wenigen Beziehungen abgeben, die in Martins Kosmos völlig frei von 
Missbrauch und Demütigung sind: der Freundschaft zwischen dem alten 
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Schmuggler Davos Seaworth und der verachteten, weil entstellten Prinzes- 
sin Shireen; 

- umgekehrt erweist es sich, dass die Hauptstadt der Sieben Königreiche, 
King’s Landing, und namentlich der Palast, der Red Keep, keineswegs als 
Bürgen für Zivilisation und Tradition einstehen können, sondern vielmehr 
Brutstätten von Korruption, Dekadenz, Chaos und einer nihilistischen An- 
archie sind. 


Man möge mir die stichwortartige Auflistung von Beispielen nachsehen. Solche 
Reihen haben immer etwas Plump-Grobschlächtiges an sich und sind eigentlich 
unzulässig, weil sie komplexe ästhetische Konstruktionen und Kalkulationen 
zu einem Förmchenspiel machen. 

Mitunter kann das Plumpe und Grobschlächtige aber auch von Vorteil sein. 
In diesem Fall beispielsweise verdeutlichen die Listen, dass Fantasy in der Tat 
kein sonderlich subtiles Genre ist. Sie strebt nach grellen Kontrasten, scharfen 
Widersprüchen, unauflöslichen Gegensätzen. Ihre affektdramaturgischen Struk- 
turen mögen daher jenen des Melodramas ähneln; vielleicht hat die Fantasy 
sogar Anteil an dem Melodrama als, wie Christine Gledhill sagen würde, „genre- 
producing machine“. Jedenfalls ist die Fairy-story eine durch und durch pathe- 
tische Kunstform. Das Pathos, das sie zu realisieren sucht, erfasst man am besten 
mit den tolkienschen Begriffen der „Wiederherstellung“ und des „Trostes“; das 
Genre duldet Humorismus in jeglicher Form nur solange, wie er nicht an die 
grundlegenden Bauprinzipien der Sekundärwelt rührt. Daran ändert auch der 
Umstand nichts, dass sich die beschriebenen Kippbewegungen niemals stillstel- 
len lassen, sondern in gewisser Weise sogar über das Ende der jeweiligen Ge- 
schichte hinausreichen. Zwar entfaltet sich die End-Losigkeit der Fairy-story, von 
der Tolkien spricht, in der gelungenen Mythopoesie als eine Bewegung, welche 
prinzipiell ins Unendliche verlängert werden könnte und bestrebt ist, die jewei- 
lige Welt in stets neuen räumlichen Ausdehnungen, zeitlichen Tiefen und meta- 
physischen Verbindungen - mit einem Wort: in immer neuen Geschichten — zu 
erschließen. Im Vollzug dieser Bewegung geht es aber immer wieder darum, in 
der ästhetischen Erfahrung jene Gefühle der Wiederherstellung und des Trostes 
zu erzeugen, die auf die Möglichkeit einer Heimkehr zur Primärwelt und, mag 
sein, zu Gott zielen. 
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Nun ergeben sich zwei Probleme. Zum einen scheint es, als hätte ich mich 
unter der Hand des glücklichen Ausgangs entledigt, den Tolkien doch als we- 
sentlichen Bestandteil jeder vollständigen Fairy-story erachtet. In Anbetracht 
meiner Ausführungen auf den vorangegangenen Seiten steht außerdem zu be- 
fürchten, dass Arno Meteling doch recht haben könnte, wenn er der Fantasy 
vorwirft, der ‚klaren und unbefragten Markierung von Figuren und Handlungen 
als gut oder böse‘ zuzuneigen. 

Hier mag es hilfreich sein, sich noch einmal auf Verlyn Fliegers Überle- 
gungen zu besinnen. Ihrerseits mit einem gewissen Pathos erklärt sie, welche 
Bedeutung Gut und Böse innerhalb von Tolkiens künstlerischer Konzeption 
zukommt: 


The light-dark polarity operates at all levels - literal, metaphorical, symbolic. It is active 
in Creation and Fall, it engenders language and imbues it; its interplay becomes the inter- 
play of good and evil, belief and doubt, free will and fate.'”° 


Zugegeben, auf den ersten Blick klingt das nach Manichäismus. Wenn Flie- 
gers Einschätzung zutrifft, ist die Markierung von Gut und Böse (beziehungs- 
weise von Licht und Dunkelheit, Glaube und Zweifel, Freiheit und Schicksal) 
bei Tolkien vielleicht nicht unbefragt, aber immerhin unhinterfragt und inso- 
fern auch „klar“. Doch vielleicht findet sich in ihren Worten auch ein Ausweg 
aus dem Dilemma. Denn sie schreibt ja, dass Licht und Dunkelheit in ihrer Ge- 
gensätzlichkeit und ihrem Zusammenspiel „Creation and Fall“ hervorbringen 
würden.'?! Es geht mir weniger um die Idee eines Zusammenspiels der wider- 
streitenden Kräfte (denn hiermit ließe sich Wortklauberei betreiben), sondern 
darum, dass die Geltungsmacht von Gut und Böse - mit Flieger gesprochen - 
die metaphysische Dimension des Weltenbaus betrifft. Das heißt, in ihren 
grundlegendsten Konstruktionsprinzipien behaupten die Sekundärwelten die 
uneingeschränkte Wahrheit von Gut und Böse. 

Aber was folgt aus dieser Feststellung? Zunächst gilt es zu unterstreichen, 
dass die Fantasy nicht darauf zielt, einzelne Figuren in ihrem Sein und Handeln 
zu Trägern von Gut und Böse zu machen. Vielmehr trifft zu, dass eine derartige 


190 Flieger: Splintered Light, S. 4. 

191 Auch dieser Gedanke findet in der Erstausgabe von Splintered Light einen pointierteren 
Ausdruck: „The contrast and interplay of light and dark are essential elements of his fiction. 
The light/dark polarity operates on all levels - literal, metaphoric, symbolic. It engenders 
Creation and Fall; it becomes language; and its interplay becomes the interplay of good and 
evil, belief and doubt, free will and fate.“ Flieger: Splintered Light [1983], S. 4-5. 
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„klare und unbefragte Markierung von Figuren und Handlungen“ sogar un- 
möglich ist, wenn Flieger recht haben sollte. „Separation — no, severance - is 
the Fall“, schreibt sie, „severance from God and from the rest of creation, the 
original sin from which all the others come“.!?? Wir haben es hier also mit einer 
Vorstellung zu tun, die dem Glauben entstammt, der Tolkiens Leben und Schaf- 
fen in höchstem Maße geprägt hat. Sie besagt, dass wir aufgrund einer Ur- 
sünde, die zur Abkehr des Menschen von Gott führte - und die sich im 
Christentum mit der Erzählung um Adam und Eva verbindet -, in einer gefalle- 
nen Welt leben. Wir, das heißt, wir alle: Menschen ebenso wie Zwerge und 
Elben; Kentauren und Drachen ebenso wie Schafe, Hunde, Pferde und Wölfe. 
Auch die Sekundärwelten der Fairy-stories sind also gefallene Welten. Es kann 
gar keine andere Welt geben, noch ist sie überhaupt vorstellbar, solange Gott 
nicht seine Verheißung erfüllt und einen neuen Himmel und eine neue Erde ge- 
schaffen hat. Eine gefallene Welt ist aber per definitionem eine Welt, die unter 
der Herrschaft von Sünde und Tod steht. In einer solchen Welt gibt es nichts 
absolut Reines und Gutes, nichts, das frei von Schuld wäre. Das betrifft alles 
Leben, alle irdischen Geschöpfe, ohne jede Ausnahme.'” Sodass also die 
Schönheit der Welt, und das gilt ebenso für die Schönheit Mittelerdes, immer 


192 Flieger: Splintered Light, S. 27 [Herv. i. O.]. 

193 Um genau zu sein, gibt es in der katholischen Theologie, die Tolkien vertraut war, eine 
Ausnahme: Maria als Gottesmutter und Himmelskönigin; das Dogma der „unbefleckten Emp- 
fangnis“ meint eben nicht die Jungfrauengeburt, sondern dass Maria frei war von der Erb- 
siinde oder Originalsiinde. Ubrigens hat Thomas Fornet-Ponse die Frage nach dem Wesen, der 
Beschaffenheit und der Macht des Einen Rings vor dem Hintergrund der katholischen Siinden- 
lehre diskutiert; dabei verweist er en passant auf die Sonderstellung Marias und kommt, was 
nun den Ring betrifft, zu dem Schluss: „Während indes der Ring unmittelbar körperliche Wir- 
kungen zeitigt, sind diese bei der Erbsiinde nur mittelbar, insofern der Leib unter der Herr- 
schaft der Sünde steht. In seiner konkreten Wirkweise können indes große Parallelen 
ausgemacht werden. So kann der Wunsch nach seinem Besitz, die Anhänglichkeit an ihn, 
durchaus mit der Neigung zur Sünde verglichen werden, die immer stärker wird, je länger 
man in der Sünde verharrt. Die Versprechungen des Ringes von Macht u.ä. können durchaus 
mit den Versprechungen der Sünde verglichen werden. Die schwindende Disposition, den 
Ring aufzugeben, bildet damit eine Parallele zur schwindenden Disposition des Guten der 
menschlichen Natur bzw. zur fortschreitenden Disposition zum Bösen. Das von ihm verspro- 
chene Gute, das letztlich aber zur völligen Unterwerfung der Person führt, findet ebenfalls 
eine deutliche Parallele darin, dass die Originalsünde aufgrund eines versprochenen Gutes be- 
gangen worden ist, die aktuelle Sünde als bewusst gesetztem [sic] Akt geschieht, weil ein als 
gut vorgestellter Zweck damit verbunden ist und beider Konsequenz die Unterwerfung unter 
die Sünde, die Verdunkelung des Urteilsvermögens und die Verderbnis der Natur ist. Ebenso 
wie die Sünde beeinträchtigt der Ring Natur und Willen der Person, was bei der Schilderung 
Frodos nach der Ringvernichtung deutlich wird.“ 
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nur ein schwacher, verschwindender Abglanz jener Herrlichkeit sein kann, die 
der Schöpfung eigentlich zugedacht war. 

Einmal mehr erweist sich, dass Tolkien eine Grundhaltung seines Glaubens 
in ein künstlerisches Gestaltungsprinzip umgeformt hat, das als solches nicht 
nur sein eigenes Werk, sondern die Genrepoetik der Fantasy insgesamt bestimmt. 
Was genau das bedeuten soll, lässt sich anhand des zweiten großen poetolo- 
gischen Essays aufzeigen, den Tolkien geschrieben hat. Es handelt sich um 
Beowulf. The Monsters and the Critics („Beowulf. Die Ungeheuer und ihre Kriti- 
ker“). Dieser Essay - ursprünglich ein Vortrag, der am 25. November 1936 als Sir 
Israel Gollancz Memorial Lecture an der British Academy gehalten wurde'”* - ist 
in Gänze dem Versuch gewidmet, die Poetik der titelgebenden altenglischen 
Dichtung aufzuschlüsseln, die Tolkien übrigens nicht als Epos, sondern als Ele- 
gie, als „heroisch-elegisches Gedicht“ versteht.!” Für ihn stellt Beowulf, wie Flie- 
ger erläutert, im Kern die Geschichte eines Mannes dar, der in den Kampf gegen 
die Mächte der Finsternis zieht („a man battling against the forces of darkness“), 
und die „extraordinary power“ ebenso wie die „inherent sadness“ des Gedichtes 
rührt daher, dass dieser Kampf immer schon verloren ist.1°° 

Tolkien schreibt iiber den namenlosen Dichter des Beowulf: 


Wenn wir sein Gedicht als ein Gedicht gelesen haben, und nicht als eine Sammlung von 
Episoden, erkennen wir, daß der Dichter [...] vielleicht in den Ausdrücken unserer Wör- 
terbücher „Helden unter dem Himmel“ oder „mächtige Männer auf Erden“ gemeint hat, 
aber er und seine Zuhörer dachten dabei an eormengrund, die große Erde, umschlossen 
von garsecg, dem uferlosen Meer, und überdacht von dem unerreichbaren Himmel, wo 
Männer, gleichsam in einem kleinen Lichtkreis um ihre Häuser und mit dem Mut als ein- 
zigem Anhalt gegen die feindliche Welt und die Abkömmlinge des Dunkels in jene 
Schlacht auszogen, die für alle, auch die Könige und Helden, mit der Niederlage endet.” 


Thomas Fornet-Ponse: Der Ring als Sünde? Theologische Fragen zum Herrn der Ringe. In: 
Thomas Le Blanc/Bettina Twrsnick (Hg.): Das dritte Zeitalter. J. R.R. Tolkiens Herr der Ringe. 
Wetzlar 2005, S. 205-239, hier: S. 208 u. S. 235. 

194 Vgl. Tolkien: Foreword, S. 1. 

195 J.R.R. Tolkien: Beowulf. Die Ungeheuer und ihre Kritiker [1936]. In: ders.: Gute Drachen 
sind rar. Drei Aufsätze. Stuttgart 1984, S. 141-214, hier: S. 186. Englische Ausgabe: J. R. R. Tol- 
kien. Beowulf. The Monsters and the Critics [1936]. In: ders.: The Monsters and the Critics and 
other Essays. London 1983, S. 5-48. Es wird im Folgenden auf die deutsche Ausgabe verwie- 
sen. Interessant ist übrigens, dass Tolkien am Umgang mit Beowulf exakt das bemängelt, was 
mir das Hauptproblem bei der Kritik am Genre Fantasy zu sein scheint: dass auf alles ge- 
schaut, alles gedeutet und gewertet wird - nur die Poetik selbst bleibt merkwürdig unbeach- 
tet. Vgl. Tolkien: Beowulf, S. 143. 

196 Vgl. Flieger: Splintered Light, S. 14. 

197 Tolkien: Beowulf, S. 164 [Herv. i. O.]. 
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Und in Hinblick auf das Thema und die lyrische Gestimmtheit des Beowulf 
heißt es: 


So todernst und unausweichlich ist der Gedanke, der im Hintergrund steht, daß diejeni- 
gen, die im Lichtkreis, im Innern der belagerten Halle ganz in ihren Geschäften oder Ge- 
sprächen aufgehn, ohne nach draußen zu blicken, ihn entweder nicht in Betracht ziehen 
oder aber zurückschrecken. Der Tod kommt zum Gelage, und sie sagen, es ist nur Gestam- 
mel — der Mann hat keinen Geschmack.'”® 


So wird deutlich, was Tolkiens Meinung nach in Beowulf auf dem Spiel steht. 
Die Monster sind die Kräfte der Dunkelheit; die Dunkelheit aber meint letztlich 
nichts anderes als die Sünde und den Tod, der mit ihr in die Welt gekommen 
ist. Der Macht des Todes sind auf Erden keine Grenzen gesetzt; die Zeit selbst 
ist mit ihm im Bunde. Er ist der Allverschlinger, und jede Minute, jede Sekunde, 
jeder Atemzug bringen uns ihm näher. Unaufhaltsam, unwiderruflich. Darum 
wartet am Ende eines jeden irdischen Weges die Niederlage, das Scheitern. 
Keine Tapferkeit und kein Heldenmut ändern etwas daran. Egal, wie glorreich 
und ruhmvoll der Weg gewesen sein mag - er führt ins Grab. Hierher rührt das 
düstere Pathos des Bewoulf. Wenn Tolkien recht hat, und es sich bei dem Ge- 
dicht um eine Elegie handelt, so ist es im Grunde eine Elegie auf alle Menschen. 
Wir können dem Schicksal ins Auge sehen und, wissend um den unvermeidli- 
chen Untergang, den Kampf gegen die Monster aufnehmen; das ist das uns zu- 
gewiesene Maß an Heroismus. Auf den Sieg hoffen dürfen wir nicht. 

Wer dies liest, wird sich verwundert am Kopf kratzen: Ist das nicht alles ein 
bisschen verzweifelt und hoffnungslos für jemanden, der ein paar Jahre später, 
in On Fairy-Stories, die unendliche, unfassliche Freude gepriesen hat, die durch 
Gottes Gnade in die Welt kommt, jeden Tag aufs Neue, und noch die dunkelsten 
Winkel der Seele mit ihrem Licht erfüllt? 

Tatsächlich geht es gerade um diesen Widerspruch. Verlyn Flieger erklärt: 
„For all his praise of the poem’s quality of pagan stoicism, Tolkien sees the 
Beowulf poet as a Christian writing about a pagan past, a not-too distant past 
which still held his imagination.“'”? Tolkien beschreibt diese Vergangenheit als 
„heidnisch, edel und hoffnungslos“ und führt aus: „Der Schatten ihrer Ver- 
zweiflung, wenn auch nur als Stimmung, als ein durchdringendes Gefühl der 
Trauer, ist noch gegenwärtig. Der Wert der in dieser Welt unterlegenen Tap- 
ferkeit wird tief empfunden.“?' Es gibt also die heidnische Vergangenheit, in 


198 Tolkien: Beowulf, S. 165. 
199 Flieger: Splintered Light, S. 17. 
200 Tolkien: Beowulf, S. 170. 
201 Tolkien: Beowulf, S. 172. 


Das metaphysische Skandalon - Gut und Böse als Baustoff — 61 


welcher der Mensch, einsam und auf verlorenem Posten, nichtsdestoweniger 
voll Tapferkeit gegen die andrängende Dunkelheit kämpfte. Und es gibt die 
Welt, die, aus Tolkiens Sicht, durch die christliche Heilsgewissheit in einer 
Weise erhellt worden ist, dass der Tod selbst seine Macht verloren hat. 

Hieraus resultiert ein Konflikt zwischen zwei Ideen der conditio humana. Man 
kann diesen Konflikt durchaus auf den Menschen J.R.R. Tolkien beziehen. Für 
Petzold besteht kein Zweifel, dass der Autor von The Lord of the Rings eine große 
Faszination für die heidnisch-tragische Weltsicht hegte.”” „Was Germanisch ist 
(jedenfalls nach Tolkiens Auffassung des Germanischen)“, so Petzold, „ist das 
Thema des heroischen, doch hoffnungslosen Kampfes gegen das Böse“. Auch 
Flieger betont, dass sich Tolkien ohne weiteres einzufühlen vermochte in das Da- 
sein unter trauernden Sternen und einer klagenden Sonne, jedoch zugleich da- 
nach strebte, dieses melancholische Einvernehmen mit etwas, das man vielleicht 
als heidnische Empfindsamkeit bezeichnen könnte, zu verbinden mit seiner 
christlichen Uberzeugung.*™ „Denn, ob auch die Götter kommen und gehen, die 
Ungeheuer räumen das Feld nicht“, schreibt er. Und fährt fort: 


Immer noch war (und ist) der Christ wie seine Vorväter in eine feindliche Welt einge- 
zwängt. Die Ungeheuer blieben Feinde der Menschheit, des Fußvolks in dem alten Krieg, 
und unvermeidlich wurden sie zu Feinden des einen Gottes, ece Dryhten, des ewigen 
Herrschers über das Neue.?” 


Es ist wohl nicht verfehlt, in diesen Worten einen Ausdruck des persönlichen 
Lebenskampfes von Tolkien zu erkennen, der bekanntlich seine besten Freunde 
im Ersten Weltkrieg verlor und selbst die wahrscheinlich furchtbarste Schlacht 
dieses Krieges, die Schlacht an der Somme, als Offizier des elften Bataillons des 
Regiments der Lancashire Fusiliers miterlebte; der, sicher auch als Folge dieser Er- 
fahrungen, immer wieder mit Schwermut und Hoffnungslosigkeit zu ringen hatte 
und sich zeit seines Lebens als Fremder im zwanzigsten Jahrhundert fühlte.”°® 
Aber was einem Menschen zu leben aufgegeben ist, bestimmt eben auch, 
was sein Werk sein kann. Und so ist vor allem Petzolds Gedanke entscheidend, 
dass Tolkiens literarisches Schaffen „als eine gigantische Anstrengung“ deutbar 
sei, „imaginativ eine Synthese“ zwischen der heidnischen und der christlichen 


202 Vgl. Petzold: J. R. R. Tolkien, S. 68. 
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Weltsicht zu vollziehen, wie er sie im Beowulf vorgebildet gesehen habe.” Ich 
bin mir nicht sicher, ob „Synthese“ hier das richtige Wort ist und würde die Poe- 
tik von The Hobbit oder The Lord of the Rings nur unter vielerlei Vorbehalten auf 
Beowulf zurückführen wollen. Das ändert aber nichts daran, dass Petzold hier an 
das Wesentliche rührt — das Wesentliche nicht nur in Hinblick auf Tolkiens 
Werk, sondern bezogen auf die Fantasy überhaupt. 

Vor allem will dieses Genre, so meine ich, in seinen Sekundärwelten den 
Kampf zweier Zeitlichkeiten gestalten: Die Zeit des Lichts steht gegen die Zeit 
der Dunkelheit; die Eukatastrophe gegen das tragische Heldentum - man 
könnte auch sagen: die Unbegrenztheit der Gnade gegen die Enge mensch- 
lichen Handelns -; die Freiheit, die Hoffnung zu bejahen, gegen die Ausweglo- 
sigkeit einer Welt, die im letzten Ende nur Verzweiflung kennt.”°® All die 
blutig-bitteren Kämpfe und letzten Schlachten der Fantasy, in denen eine 
kleine Heldengruppe (oder auch ein einzelner Held, eine einzelne Heldin) 
gegen eine furchtbare Übermacht erbarmungsloser Feinde steht, sind Ausdruck 
dieses Konflikts zweier Entwürfe von Zeit und Welt und Weltenzeit. Mit aller 
Wucht, und in äußerster Zuspitzung, ist in ihnen ein Wissen darum gestaltet, 
dass im Leben eines jeden Menschen, und sei es auf dem Sterbebett, der Mo- 
ment kommt, wo nach irdischen Maßstäben nichts mehr zu wollen und zu hof- 
fen ist. 

Dieses Pathos findet sich vollendet ausgedrückt in der Rede, die Aragorn 
seinen Gefährten hält, vor der Schlacht am Schwarzen Tor, die zwar nicht zu 
gewinnen ist, nichtsdestoweniger aber geschlagen werden muss, um Sauron 
abzulenken und Frodo die Möglichkeit zu geben, den Ring zu vernichten. 

Aragorn sagt: 


We must walk open-eyed into that trap, with courage, but small hope for ourselves. For, 
my lords, it may well prove that we ourselves shall perish utterly in a black battle far 
from the living lands; so that even if Barad-dür be thrown down, we shall not live to see a 
new age. But this, I deem, is our duty. And better so than to perish nonetheless — as we 
surely shall, if we sit here - and know as we die that no new age shall be.?°? 


207 Vgl. Petzold: J. R. R. Tolkien, S. 68. 

208 Man könnte diesen Kampf der Zeitlichkeiten wohl auch ohne den Verweis auf das Heidni- 
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In diesem — und nur in diesem — Sinn behauptet die Fantasy die absolute und 
vielleicht auch „unbefragte“ Gültigkeit von Gut und Böse. Nicht als etwas, das 
auf der Ebene der einzelnen Figuren und ihrer Handlungen zu verorten wäre, 
sondern als eine Haltung gegenüber der Welt, eine Entscheidung für diese 
Welt, für ihre Zukunft und ihr Wohlergehen, gegen eine andere Welt, die aus 
Verzweiflung und Nihilismus geboren wird; und mitunter auch gegen das ei- 
gene Überleben. In diesem Sinne ist der „glückliche Ausgang“ zu verstehen, 
welcher der Fairy-story in der Eukatastrophe zuteil wird. Er betrifft nicht diese 
oder jene Figur, und mag ihr Handeln noch so gut sein — wie man ohne Weite- 
res am Beispiel von Frodo erkennen kann -, sondern wiederum die Welt als 
Ganzes. Sie darf Hoffnung und Licht kennen, obgleich diejenigen, die ihr Hoff- 
nung und Licht erstritten haben, „in a black battle“ untergehen. Hiermit ist 
nicht zuletzt eine Idee davon bezeichnet, was Menschsein in einer gefallenen 
Welt, einer zauberisch schönen, zugleich jedoch verfluchten, kurzum erlöst-un- 
erlösten Welt bedeutet, in welcher der Stein gerade so weit vom Grab weggerollt 
ist, dass Sonnenschimmer in die Finsternis reicht. 

Um es noch einmal zu betonen: Gut und Böse sind, so verstanden, Bau- 
stoff einer freilich metaphysischen Weltkonstruktion, mithin zuvörderst for- 
male Bestimmungen, die sich auf verschiedenste Weise füllen lassen. So kann 
mit „Gut und Böse“ tatsächlich Gut und Böse im christlichen Sinn gemeint 
sein; „Gut und Böse“ kann aber auch beispielsweise „Demokratie gegen Fa- 
schismus“ heißen; oder vielleicht „ökologische Verantwortlichkeit gegen zer- 
störerische Profitgier“; oder, sehr allgemein und schwammig, „Liebe gegen 
Hass“. Man könnte, vermute ich, die Faustregel aufstellen, dass das Pathos 
der Fantasy umso wirkungsvoller ist, je präziser die jeweilige Idee von Gut 
und Böse in die Sekundärwelt eingestaltet wurde und je umfassender sie die 
Poetik des entsprechenden Werkes durchwaltet. 

Fest steht: Füllen muss man sie, die Idee von Gut und Böse, wenn man 
nicht bei dumpfbackigem Kitsch und klebrig-verzuckerter Wohlfühlprosa 
enden will.?!° 

Darum ist es durchaus richtig, dass mit dem Genre der Fantasy — und zwar 
gerade, wenn sie etwas taugt — ein metaphysisches Skandalon einhergeht. Zu 
den Grundvoraussetzungen des zeitgenössischen Denkens scheint die Überzeu- 
gung zu zählen, dass Ambivalenz besser ist als Nicht-Ambivalenz. Dafür mag 
es gute Gründe geben: politische, ethische, psychologische. Die Fantasy aber 
sucht ein Pathos, auch in jenen Formen, die sich vermeintlich sehr weit von 
Tolkien entfernen, sucht also ein Pathos, bei dem alle Ambivalenz endet. Sie 
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sucht den Punkt, wo alles Zweifeln, Zögern, und Zaudern ein Ende hat, ein 
Ende haben muss, weil das, was auf dem Spiel steht, den absoluten Ernstfall 
bezeichnet - sie will einen Punkt erreichen, wo sich ihren Heldinnen und Hel- 
den die Art von Frage stellt, bei der nur ein „Ja“ oder ein „Nein“ als Antwort 
angemessen oder gar möglich ist: kein „Vielleicht“, kein „Unter Umständen“, 
kein „Möglicherweise“ und kein „Mal sehen“. 

Mehr noch, sie will die Leser und Leserinnen, die Zuschauerinnen und Zu- 
schauer, die Spielerinnen und Spieler an den Punkt bringen, wo die Radikalität 
der Entscheidung, die in der Geschichte aufscheint, auch für sie selbst zum un- 
widerleglichen und unbezweifelbaren Nullpunkt der ästhetischen Erfahrung 
wird. Wir sollen die Entscheidung zwischen „Ja“ und „Nein“ also in ihrem gan- 
zen Gewicht anerkennen und uns gleichsam zu eigen machen, und desgleichen 
sollen wir die dahinterstehende metaphysische Logik von Gut und Böse aner- 
kennen, mit all ihrem Gewicht, all ihren Konsequenzen. Zumindest solange, 
wie wir das Buch lesen, den Film oder die Serie schauen, das Spiel spielen. 

Vielleicht wird dieses Skandalon gleichermaßen vergrößert und verkleinert 
dadurch, dass die Fantasy - in aller (hoffentlich vorhandenen) Ernsthaftigkeit 
der Bestimmung von Gut und Böse — eben auf gefallene Sekundärwelten setzt; 
auf Faerie als Reich der Verzauberung. Zu dieser Verzauberung gehören un- 
zweifelhaft die Monster: Oger, die in stinkenden Berghöhlen hausen; Drachen, 
die mit majestätischem Flügelschlag durch die Lüfte kreisen; Werwesen, die 
nachts durch die Wälder, über Heiden und Hügel streifen. 

Was das betrifft, darf man Tolkiens Überlegungen zu Beowulf sicherlich als 
poetologische Selbstaussagen verstehen. Nachdem er zum Vergleich die Grund- 
züge eines (noch zu schreibenden) Gedichts über Triumph und Scheitern von 
St. Oswald (604-642 n. Chr.), König von Northumbria, entworfen hat, gibt er 
folgende Erläuterung: 


Denn gerade weil Beowulfs ärgste Feinde nicht menschlich sind, ist seine Geschichte grö- 
ßer und bedeutungsträchtiger als dieses imaginäre Gedicht vom Untergang eines großen 
Königs. Der Beowulf hat Ausblicke auf den Kosmos und bewegt sich mit dem Denken 
aller Menschen um das Schicksal menschlichen Lebens und Mühens; er steht mitten in 
den kleinlichen Kriegshändeln der Fürsten und steht zugleich darüber; er geht hinweg 
über die Termine und Grenzen der historischen Epochen, so wichtig sie auch seien. ”'! 


Und Tolkien sagt uns auch, worin seiner Überzeugung nach das Kosmische 
und Allgemeingültige dieses Konflikts zwischen Mensch und Monster besteht: 
„Ein Licht erscheint - lixte se leoma ofer landa fela - und Musik erklingt; doch 
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die äußere Dunkelheit und ihre unholden Sprößlinge lauern und warten, daß 
die Fackeln erlöschen und der Gesang verstummt.“?'? 


Tolkien und Horkheimer 


Die aus Geschichten gemachte Welt als Einladung zu einer ästhetischen Ex- 
ploration, welche sich in einer wesensmäßig unabschließbaren Bewegung 
vollzieht und geografische Weiten ebenso wie historische Tiefen umfasst; die 
Eukatastrophe als affektdramaturgisches Kompositionsmuster, das den dyna- 
mischen Umschlag zwischen polaren Qualitäten gestaltet; schließlich das 
metaphysische Skandalon, das darin besteht, Gut und Böse als entscheiden- 
den Baustoff der Sekundärschöpfung zu postulieren und von den Rezipienten 
eine Selbstverortung innerhalb des jeweiligen Koordinatensystems von Wer- 
tigkeiten zu verlangen - ich meine, dass mit diesen drei Setzungen grundle- 
gende ästhetische Konstruktionsprinzipien der Fantasy benannt sind, die 
sich freilich auf je sehr verschiedene Weise in konkreten Poetiken realisieren 
können. 

Nun mag sich der Verdacht regen, dass das Problem des Genres gar nicht 
in mangelndem Ernst, in Albernheit oder Infantilität besteht; sondern umge- 
kehrt in einem Übermaß an Ernst. Und tatsächlich: Alle Bemühungen, die 
tolkienschen Konzepte der „Wiederherstellung“ und des „Trostes“ von ihrer 
religiösen Fundierung zu entkoppeln, stoßen an eine Grenze, die nicht über- 
schritten werden kann, ohne zugleich eine Entkernung und Ausleerung der 
künstlerischen Idee zu riskieren, auf der diese Konzepte basieren. Anders ge- 
sagt: Man kann die Fantasy nicht vor sich selbst retten. Eben jene Wesens- 
merkmale, die sie der Beliebigkeit entheben, belasten sie zugleich mit der 
Anmutung des Verquasten oder Vermessenen, die wohl unvermeidlich ist, 
wenn sich die Kunst auf Tuchfühlung mit dem Numinosen begibt. 

Aber vielleicht geht es gerade darum. Zumindest dann, wenn Martin Stern- 
berg recht hat. In seiner Diskussion von Tolkiens später Erzählung Smith of Woot- 
ton Major (Der Schmied von Großholzingen, 1967)” kommt Sternberg nämlich zu 


212 Tolkien: Beowulf, S. 189 [Herv. i. O.]. 
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dem Schluss, es sei wahrscheinlich, dass eine Literatur, die in einem Außerhalb 
der uns zugänglichen Wirklichkeit angesiedelt ist und ihren Ort, ihren Gegen- 
stand und ihre Funktion in diesem Außerhalb findet, gewisse Merkmale der Reli- 
gion aufweise und manche ihrer Funktionen erfülle.”* Kurzum, „the experience 
of Faery can be classified as a kind of religious experience, and Faery is thus a 
religious, or holy and sacred, space.“?'° 

Zweifellos ist hier Vorsicht angebracht. Man kann Johannes Riister nur zu- 
stimmen, wenn er davor warnt, das mythische, mithin religiös-weltdeutende 
Potenzial der Fantasy zu überschätzen und sich gegen Modelle wie Joseph 
Campbells Monomythos abgrenzt, die in jedem Helden einen Messias erkennen 
wollen.” Allerdings hat Sternberg, wenn er in Hinblick auf Faérie die ästheti- 
sche und die religiöse Erfahrung zueinander in Beziehung setzt, eine durchaus 
präzise Parallele im Blick. Er erläutert: „As for the border with Faery, Tolkien 
makes it quite explicit that this border does not run between the visible and 
invisible, reality and unreality or physical reality and imagination. Faery begins 
where human domination, by whichever means, ends.“ Das heißt, 


that Faery is different from everyday reality not alone by the things in it, but mainly by 
man’s relation to them. Faery is wonderful because it is a world that stands outside the 
normal human relation to the world aiming at possession, subjugation and understan- 
ding (and that includes language as a most important means to these ends), because it is 
incommensurable with them.”® 


So gesehen rührt der Wunsch, in die Faërie einzutreten, nicht einfach daher, 
eine Erstschöpfung gegen eine Zweitschöpfung einzutauschen, die vielleicht 
ein bisschen bunter, abenteuerlicher und wundersamer ist. Vielmehr verhält es 
sich so, dass die ästhetische Erfahrungsmodalität, die Tolkien als Faërie be- 
zeichnet, uns eine Bekanntschaft mit Wirklichkeiten erlaubt, die grundlegend 
anderen Gesetzmäßigkeiten gehorchen als die Welt, die wir vor unserer Haustür 
vorfinden. Sternberg versucht, diese Andersartigkeit als Differenz in der Bezug- 
nahme zu fassen; dem Menschen, der sich in der Faërie umtut, gehe es weder 
um Besitz noch um Unterwerfung, ja nicht einmal um ein Verstehen im Sinn 
des rationalen Durchdringens. An die Stelle einer Relation zwischen dem „Ich“ 
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und dem „Du“, die letztlich immer auf ein Machtverhältnis hinausläuft (wobei 
es sich bei dem „Du“ auch um einen Baum, eine Wolke oder einen Grashalm 
handeln kann), tritt in der Faérie - so Sternberg - eine Liebe, die ihr Genügen in 
sich selbst findet.” In der Faerie begegnet der Mensch also dem Unverfügbaren, 
das ihm, eben weil es unverfügbar ist, eine freiere Art von Liebe schenkt. 

Diese Deutung ist in sich schlüssig und überzeugend; und sicherlich ent- 
spricht sie dem Geist von Tolkiens Essay On Fairy-Stories. Wenn die Grundan- 
nahmen der kappelhoffschen Genretheorie zutreffen, ist es jedoch nicht 
sinnvoll, eine Konzeption von Faérie als allgemeingültig zu setzen. In ihrer Ein- 
zelheit muss sie notwendig die Entwicklungslogik des Genres verfehlen, das 
sich immer wieder neu konfiguriert. Die „Wiederherstellung“ und der „Trost“ 
von dem Tolkien spricht, mögen sich auf ganz andere Weise vollziehen, als er 
selbst es angenommen hat. Wie das im Einzelnen vonstatten geht, kann nur die 
Analyse einer konkreten poetischen Konstruktion erweisen; dass dergleichen 
im Inneren des Genres geschieht, ist hingegen eine Folgerung der Theorie, die 
der vorliegenden Studie zugrunde liegt. 

Vor diesem Hintergrund könnte es hilfreich sein, die Gewichtung von 
Sternbergs Argument zu verschieben. Die Liebe um ihrer selbst willen, die für 
ihn eine Eigenschaft der Faérie darstellt - und zugleich ihre Wirkung; eine 
Gabe an diejenigen, die sie betreten -, wäre dann aufseiten der Leserinnen und 
Leser (oder Zuschauerinnen und Zuschauer, Spielerinnen und Spieler) zu veror- 
ten: nicht als etwas, das sie besitzen, sondern als etwas, das sie sich ersehnen. 
Oder treffender: als eine Sehnsucht, die ihnen in der Genreerfahrung als ästhe- 
tisches Gefühl begegnet. Diese Sehnsucht wäre dann das Movens der Rezeption 
ebenso wie der Produktion von Fantasy; sie wäre, mit einem Wort, das Gefühl, 
welches das Genre gestaltet, greifbar und erfahrbar macht. Ein Gefühl für die 
Historizität unserer Epoche und unsere Stellung in ihr; ein Gefühl für die Gren- 
zen und Möglichkeiten einer Idee von Gemeinschaft. Die aus Geschichten ge- 
machte Welt, die Eukatastrophe und selbst noch das metaphysische Skandalon 
ständen gewissermaßen im Dienste dieser Sehnsucht: einer Sehnsucht nach 
dem ganz Anderen. 

All das ist sicherlich spekulativ. Als Ziel einer affektpoetischen Kalkulation — 
beziehungsweise als Effekt bestimmter ästhetischer Konstruktionen — wäre ein 
solches Gefühl nur auf der Ebene von Einzelanalysen zu fassen. Indessen lässt 
sich eine historisch-theoretische Perspektive einnehmen, die zumindest eine 


219 „The love of Faery means that man craves the other for its own sake (‚love of things as 
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genauere Bestimmung davon erlaubt, was unter der Sehnsucht nach dem ganz 
Anderen zu verstehen ist. Denn tatsächlich geht der Begriff, so wie ich ihn meine, 
auf Max Horkheimer zurück. Er figuriert als Schlagwort, wenn die Frage diskutiert 
wird, welches Verhältnis der Begründer der kritischen Theorie vornehmlich in sei- 
nen letzten Lebensjahren zur Religion einnahm. Was wiederum heißt, dass eine 
Rekonstruktion, wie ich sie im Folgenden anstrebe, nur dann Sinn ergibt, wenn 
man bereit ist, der grundlegenden Annahme Martin Sternbergs zu folgen: dass 
die religiöse und die ästhetische Erfahrung, wenn es um Fantasy geht, bis zu 
einem gewissen Grad parallelisiert werden können. 

In dem gegebenen Zusammenhang ist es unwichtig, ob Horkheimer mit sei- 
nem Spätwerk eine „Abkehr vom Marxismus“ als „Rückkehr zum Individualis- 
mus“° oder gar eine religiöse Konversion vollzogen haben mag oder nicht; 
oder ob es umgekehrt eine Kontinuität im Leben und Werk Horkheimers gege- 
ben habe, wobei letzteres stets von einer „metaphysischen Trauer“ grundiert 
gewesen sei; und auch die öffentliche Debatte um Horkheimers angebliche 
religiöse Wende tut hier nichts zur Sache, ebenso wenig wie seine Stellung zum 
christlich-marxistischen Dialog, der in den Jahren um 1968 engagiert geführt 
wurde.??? Wichtig ist allein, was mit der Sache selbst, der „Sehnsucht nach dem 
ganz Anderen“, gemeint ist. 

Hier muss man sich zunächst klarmachen, dass Horkheimers Grundhal- 
tung, wenn es um religiöse Fragen ging, jener der negativen Theologie ent- 
sprach: Er war der Überzeugung, dass sich über Gott keine Aussage treffen 
lasse; weder kann man Gott erfassen noch darstellen; Gott bleibt das schlecht- 
hin Unbegreifliche, eben das ganz Andere.” 

Pascal Eitler fasst die Haltung Horkheimers wie folgt zusammen: 


„Gott“ war für ihn kein Gegenstand der „Hoffnung“, sondern der „Sehnsucht“ und des 
„Zweifels“. Für Horkheimer [...] war „Gott“ weder „tot“ noch „rot“. Über „Gott“ glaubte er 
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keine abschließende Aussage treffen zu können beziehungsweise zu dürfen, weder in die 
eine noch in die andere Richtung. * 


Diese negative Theologie oder „Theologie des Zweifels“*” schlägt sich auch 


darin nieder, dass es Horkheimer nicht um eine Politisierung der Religion zu 
tun war. Im Gegenteil, „der spiritus rector der Frankfurter Schule zielte vielmehr 
geradezu umgekehrt auf eine Depolitisierung der Religion*.*”° In diesem Sinne 
ist es wohl auch zu verstehen, wenn Helmut Gumnior das ,,Leitmotiv Horkhei- 
merschen Philosophierens“ wie folgt beschreibt: „Die Sehnsucht, daß die End- 
lichkeit des Endlichen nicht das Letzte sei, daß es aber nur die Sehnsucht 
danach gebe, nicht die durch irgendwelche Autoritäten gestützte Gewifheit.“7”” 
Worauf aber richtet sich die Sehnsucht, „daß die Endlichkeit des Endlichen 
nicht das Letzte sei“? 
Horkheimer erläutert: 


Theologie bedeutet hier das Bewußtsein davon, daß die Welt Erscheinung ist, daß sie 
nicht die absolute Wahrheit, das Letzte ist. Theologie ist - ich drücke mich bewußt vor- 
sichtig aus — die Hoffnung, daß es bei diesem Unrecht, durch das die Welt gekennzeich- 
net ist, nicht bleibe, daß das Unrecht nicht das letzte Wort sein möge. ”® 


Im Folgenden drückt sich Horkheimer dann weniger „vorsichtig“ aus, spitzt 
seine Gedanken vielmehr soweit zu, dass er sagen kann, Theologie sei für ihn 
„Ausdruck einer Sehnsucht, einer Sehnsucht danach, daß der Mörder nicht 
über das unschuldige Opfer triumphieren möge“.?”? Letztlich kann nur Gott für 
eine solche Sehnsucht einstehen. Zwar sei es angesichts „des Leidens auf dieser 
Welt“ nicht möglich, „an das Dogma von der Existenz eines allmächtigen und 
allgütigen Gottes zu glauben“; doch sei das „Wissen um die Verlassenheit des 
Menschen“ eben nur möglich „durch den Gedanken an Gott“, wohlgemerkt 
„nicht durch die absolute Gewißheit Gottes“.””° Jenes Wissen um die „Verlas- 
senheit des Menschen“ ist für Horkheimer wiederum die Grundlage einer Soli- 
darität, „die nicht bloß die Solidarität einer bestimmten Klasse ist, sondern die 
alle Menschen verbindet“ - einer Solidarität, die sich eben daraus ergibt, „daß 
die Menschen leiden müssen, daß sie sterben, daß sie endliche Wesen sind“.?7! 
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Das Leiden und die Ungerechtigkeit können aber auf Erden ebenso wenig auf- 
gehoben werden wie die Sterblichkeit selbst. Bezogen auf die Frage nach der 
Machbarkeit von Welt und Historie ist die Sehnsucht nach dem ganz Anderen 
mithin ein durchaus pessimistisches Gefühl. 

Hieran lässt Horkheimer keinen Zweifel: Die „Sehnsucht nach vollendeter 
Gerechtigkeit“ könne „in der säkularen Geschichte niemals verwirklicht wer- 
den; denn selbst wenn eine bessere Gesellschaft die gegenwärtige soziale Un- 
ordnung ablösen würde, wird das vergangene Elend nicht gutgemacht und die 
Not in der umgebenden Natur nicht aufgehoben“.?” Die Weltgeschichte ist 
also, um es in den Worten Hans Urs von Balthasars zu sagen, „innerlich unvoll- 
endbar“, weil „die blutige Straße, die zu einem relativ glücklichen Endzustand 
führt, durch diesen niemals gerechtfertigt werden kann“.?”? 

Diese Volte in Horkheimers Denken über Theologie, Religion und die Sehn- 
sucht nach dem ganz Anderen bringt uns zur Fantasy zurück. Denn wir verstehen 
nun, warum Verlyn Flieger betont, dass die Nostalgie, die Tolkiens Denken be- 
stimmt, weit hinausreicht über das schlichte Verlangen nach einer Rückkehr in 
die Kindheit oder eine (mag sein) bessere Vergangenheit.” Vielmehr haben wir 
es mit einer durch und durch metaphysischen Sehnsucht zu tun, geht es hier 
doch um „mankind’s longing for its own past, the childhood before the Fall“. 

Natürlich kann sich auch Tolkien nicht ausdenken, wie eine Welt ausgese- 
hen hätte, in der es niemals zu einer Trennung zwischen Gott und Mensch ge- 
kommen wäre. Aber man geht wohl nicht fehl in der Annahme, dass er mit 
seiner Konzeption der Faérie ästhetische Räume aufschließen wollte, in denen 
die Durchwirktheit von Gottes Liebe und Gerechtigkeit deutlicher spürbar ist 
als - wohl nicht nur für Tolkien selbst - in der Alltagswelt des 20. Jahrhunderts. 
Wie wir gesehen haben, bedeutet dies keineswegs, dass Leid und Tod, Schmerz 
und Verzweiflung, Sinnlosigkeit und Vergeblichkeit in der Erfahrung von Faé- 
rie nicht vorkämen. Wohl aber bedeutet es, dass die Sehnsucht nach dem ganz 
Anderen hier einen Ort findet; eben nicht, wie bei Horkheimer, etwas radikal 
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Unerfüllbares bleiben muss. Denn die Faérie ist ja nicht unserer Geschichtlich- 
keit unterworfen, sondern der Geschichtlichkeit der Eukatastrophe. 

Das heißt, für die Sekundärwelten der Fantasy gibt es Hoffnung auf eine 
Gerechtigkeit, die in der Immanenz ihrer Historizität vielleicht nicht vollendet 
sich erfüllt, aber doch soweit, dass die unendliche, unbegreifliche Gnade spür- 
bar wird, von der Tolkien spricht, wenn er die Freude zu fassen sucht, welche 
in der Erfahrung der Eukatastrophe aufscheint. Was folgt aus dieser Überle- 
gung? Zunächst einmal, dass die Sehnsucht nach dem ganz Anderen (jetzt als 
ästhetisches Gefühl und genretheoretische Bestimmung gefasst) vorderhand 
vielerlei Formen annehmen kann, wenn sie die affektpoetische Gestaltung 
eines der Fantasy zuzurechnenden Werkes prägt. Es kann hier um die Sehn- 
sucht nach Mut, Tapferkeit oder Wahrhaftigkeit gehen; oder um die Sehnsucht 
nach bedingungsloser Treue oder einer Liebe, die nicht herrschen und besitzen, 
sondern sich nur am Geliebten erfreuen will; oder um die Sehnsucht nach der 
Schönheit einer uralten, in ihrer Majestät sich immer wieder verjüngenden 
Landschaft: einem Wald, einem Gebirge; oder aber um die Sehnsucht nach der 
Schönheit einer ganz und gar nicht majestätischen Landschaft, die in ihrer 
Schlichtheit das Herz erfrischt: Felder, Wiesen, ein Bachlauf. All das gibt es 
auch in der Primärwelt unseres Alltagslebens. Doch in der Sekundärwelt bedeu- 
ten diese Gefühle, Werte, Landschaften etwas anderes, weil sie eben nicht den 
Gesetzen unserer Politik, Geschichte und Ökonomie folgen müssen, sondern 
jenen anderen, unendlich ausgestaltbaren Gesetzen, denen die Faérie gehorcht. 
In diesem Sinn kann man, so meine ich, sagen, dass die Sehnsucht nach dem 
ganz Anderen auch in der Fantasy letztlich die Sehnsucht nach Gerechtigkeit 
meint. 

Zweifellos sind mit dieser Feststellung keineswegs alle Fragen beantwortet. 
Was damit zusammenhängt, dass sich Tolkiens Nostalgie — als schmerzlich- 
süßes Verlangen nach einer Welt, die im Stand der Gnade verblieben ist — mit 
der dritten Funktion verbindet, die der Fairy-story seiner Meinung nach zu- 
kommt: Es ist dies „Escape“ .° 

Tolkien führt aus: 


Wenn also Erwachsene Märchen als eine natürliche Form von Literatur lesen sollen — 
weder um sich als Kinder zu gebärden, noch unter dem Vorwand, für ihre Kinder die Aus- 
wahl treffen zu müssen, noch weil sie sich als kleine Jungen fühlen, die nicht erwachsen 
werden wollen -, welches sind dann die Werte und Wirkungen dieser Gattung? [...] 
Wenn kunstgerecht geschrieben, hat das Märchen als ersten Wert denjenigen, den es 
als Literatur mit anderen literarischen Formen gemein hat. Außerdem aber, in je besonderen 
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Abstufungen oder Abwandlungen, enthalten Märchen auch Phantasie, bieten Wiederher- 
stellung, Trost und Fluchtgelegenheiten - lauter Dinge also, deren die Kinder in der Regel 
weniger bedürftig sind als Erwachsene. Die meisten dieser Dinge gelten heutzutage weithin 
als schädlich für jung und alt.”” 


Diese Sätze machen deutlich, worin das Problem besteht. Die Schädlichkeit der 
Werte und Wirkungen der Fairy-story bezieht sich auf die politische Kritik an 
einer Kunst, die sich das Maß dessen, was in einer gegebenen historischen Kons- 
tellation als realistisch und damit als relevant oder wenigstens vertretbar gilt, 
nicht zu eigen macht. Wenn es um die Fantasy geht, beinhaltet diese Kritik, wie 
auch Johannes Rüster feststellt, zumeist den Vorwurf des Eskapismus.® Aus na- 
heliegenden Gründen betrifft dieser „wohlfeile Eskapismusvorwurf“ zuvörderst 
die dritte Funktion der Fairy-story, weniger also „Recovery“ und „Consolation“, 
sondern eben die „Fluchtgelegenheiten“, von denen Tolkien spricht - und 
schließt insofern die Sehnsucht nach dem ganz Anderen ein. Denn die affektive 
Bewegung, die in der Fantasy angelegt ist, zielt auf ein Darüber-Hinaus. Als das 
ästhetische Gefühl, welches das Genre gestaltet, ist die Sehnsucht nach dem 
ganz Anderen auf ein (in irdischer Immanenz unerreichbares) Jenseits der Ge- 
schichtlichkeit der gefallenen Welt gerichtet. Sie will die Gnade eines Gottes be- 
rühren, den es geben mag oder auch nicht, der aber, wenn wir Horkheimer 
folgen, noch als Illusion überaus wirkmächtig wäre in der Gestalt jener ebenso 
unerfüllbaren wie unabschaffbaren Sehnsucht nach Gerechtigkeit. 

Kurzum, bedauerlicherweise ist es nicht tunlich, von der Fantasy zu reden 
und vom Eskapismus zu schweigen. Lässt sich der Eskapismusvorwurf doch 
nicht trennen von der Idee, dass das Genre - in der ästhetischen Erfahrung, 
dem Kunstgenuss — wenigstens ahnungsweise eine Stillung der Sehnsucht 
nach dem ganz Anderen herbeizuführen sucht. Das heißt also, es bedarf einer 
politischen Einschätzung der Fantasy. 

Ich will mir erlauben, diese Einschätzung auf das Ende der vorliegenden 
Studie zu verschieben. Zum einen, weil sie, wenigstens nach meinem Dafür- 
halten, nicht im strengen Sinn zu einer Poetik des Genres gehört. Zum ande- 
ren, da sie sich überzeugender durchführen lässt, wenn man einigermaßen 
im Bilde darüber ist, was das Genre in seiner Poiesis, seinem poetischen Ma- 
chen zu leisten vermag. In Rede stehen hier einzelne Entwürfe der aus Ge- 
schichten gefertigten Welt; bestimmte Verfahren, die Eukatastrophe ins Werk 
zu setzen; konkrete Techniken, Gut und Böse als metaphysischen Baustoff zu 
verwenden. 


237 Tolkien: Über Märchen, S. 100. 
238 Vgl. Rüster: Fantasy, S. 286. 
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Es soll nun also vor allem darum gehen, sich aus verschiedenen Perspekti- 
ven — und auf der Grundlage verschiedener theoretischer Fragestellungen -— 
einzelnen Werken der Fantasy anzunähern. Und zwar vorwiegend in einem Me- 
dium: dem Videospiel. Dazu aber ist es nötig, zunächst einen Schritt zurückzu- 
treten, um einige grundlegende, nicht zuletzt methodologische Fragen zu 
klären. 


2 Vom Erkunden und Verirren: THE ELDER 
SCROLLS V: SKYRIM und THE BANNER SAGA 


Genrepoetik versus Genreproduktion 


Die mythopoetische Welt, die Eukatastrophe, Gut und Böse als Baustoff, schließ- 
lich und vor allem die Sehnsucht nach dem ganz Anderen als das ästhetische Ge- 
fühl, das die Fantasy zu erzeugen strebt — gehen wir davon aus, diese Bestandteile 
einer Genrepoetik seien nicht willkürlich zusammengeklaubt, sondern nähmen 
ihren Platz mit einigem Recht ein. Dann stellt sich dennoch die Frage nach der 
Stabilität des ganzen Konstrukts. Vorhin sagte ich, meine Überlegungen würden 
weder auf eine normative Einhegung der Fantasy abzielen, noch den Versuch dar- 
stellen, in deskriptiver Weise das Gegebene zu erfassen. Vielmehr seien sie als Bei- 
trag gedacht, das Potenzial des Genres aufzuschließen. Man könnte auch sagen: 
Sie wollen eine Idee davon skizzieren, was Fantasy sein könnte. 

Wie aber ergeht es dieser Idee auf ihrem Weg in die Niederungen des All- 
tags? Was bleibt von ihr in den Produktionsmühlen des Kunstbetriebs? Nicht 
allzu viel, fürchte ich. Aus meiner Sicht gibt es kein zweites Genre, bei dem ein 
so weiter Abgrund klafft zwischen dem, was es ist, und dem, was es sein 
könnte. Das heißt natürlich nicht, dass keine großartigen Fantasyromane ge- 
schrieben (oder Fantasyfilme und -serien gedreht) werden würden. Doch merk- 
würdigerweise scheinen viele Freunde des Genres eine Neigung mit seinen 
Verächtern zu teilen — namentlich jene, die Fantasy bevorzugt von ihrer infanti- 
len Seite zu betrachten. Die einen mögen feiern, was die anderen für albern, 
läppisch oder gar schädlich erachten; dem Genre jedenfalls tut diese allseitige 
Anspruchslosigkeit nicht gut. 

Brian Attebery hat bereits zu Beginn der achtziger Jahre festgestellt, dass es 
ein Tolkien-Epigonentum gibt, das bestenfalls die Verballhornung des Vorbilds 
erzielt, häufig genug jedoch eine Art künstlerische Negation herbeiführt. Im 
Folgenden sei eine längere Passage aus Atteberys Polemik zitiert: 


The Lord of the Rings was, as Roger Sale says, fearfully abused by those who saw it only 
as an avenue of escape and were blind to its strengths and weaknesses as a work of art. 
That is not an extraliterary experience but a subliterary one. And what kind of influence 
results from a source which was not adequately comprehended in the first place? Undige- 
sted meals produce nightmares, or ought to. 

At any rate, undigested Tolkien has produced some literary nightmares of the first 
order. The worst offender to date is probably Terry Brooks’s The Sword of Shannara. With 
all respect to the author, who may have intended homage to Tolkien, this book and others 
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like it are nothing more than throwbacks to the bad old days of „The Culprit Fay“. They 
attempt to evoke wonder without engaging the mind or emotions, and they threaten to 
reduce Tolkien’s artistic accomplishment to a bare formula. One finds in them nothing 
that was not in their model - Shannara is especially blatant in its point-for-point corre- 
spondence - but one most certainly does not find everything that was in the original. The 
solid homeyness of the Shire, the eerie aliveness of the forests, the brooding evil of 
Mordor, the despairing heroism of Frodo: all of these are lost, because they were rooted 
in Tolkien’s own life and philosophy. His gold, like the fairies’, turns to trash when it is 
stolen away. 

To attempt to copy Tolkien is necessarily to misread, to mistake the mechanics of his 
tale for the substance. Roger Sale makes a good case for The Lord of the Rings as a study 
of „modern heroism“, very much the product of two world wars and the upheavals of 
English urbanization. Elves and rings and hobbits are part of Tolkien’s way of confronting 
his life. But one finds no confrontation in the Tolkien imitations, only an engineered plot 
with characters that are unmotivated, unmemorable, and, God help us, cute.! 


Nun geht es mir nicht um die Bewertung von Terry Brooks’ Werk; und ich bin 
mir auch nicht sicher, ob Attebery seiner Sache einen Gefallen tut, wenn er 
die unnachahmliche Einmaligkeit Tolkiens in den Mittelpunkt der Argumen- 
tation stellt. Dessen ungeachtet trifft seine Kritik an der epigonalen Fantasy 
etwas Wesentliches. Bis heute — und das gilt selbstverständlich nicht nur für 
die US-amerikanische Tradition, von der Attebery spricht — gibt sich das Gros 
der Genreproduktionen damit zufrieden, einer Formelhaftigkeit zu frönen, die 
sich in der Repetition stereotyper Handlungsfigurationen und dem Ausstanzen 
von Figurenhülsen erschöpft. Das ist dann gewissermaßen die künstlerische Ent- 
sprechung zur taxonomischen Genretheorie: eine zwangsweise Stillstellung der 
Dynamik, die in der Fantasy walten könnte. 

Zweifellos haben wir es hier mit einer Maschinerie zu tun, welche die kom- 
merzielle Verwertung der Kunst überhaupt (und keineswegs nur die soge- 
nannte Unterhaltungsliteratur) antreibt. Doch wenn es um Fantasy geht, sind 
die Erzeugnisse dieser Maschinerie besonders mängelbehaftet. Das hat zum 
einen damit zu tun, dass es zur Gestaltung einer tauglichen Sekundärschöp- 
fung, wie Tolkien sagt, „vermutlich einiger Mühe und Überlegung“ braucht. 
Was ihn betrifft, nahmen das Sich-Mühen und Überlegen bekanntlich Jahr- 
zehnte in Anspruch, und obgleich gewiss nicht jede Fantasywelt so elaboriert 
sein muss wie Mittelerde, kann man vermuten, dass die Schnelllebigkeit des Li- 
teraturbetriebs tendenziell der geduldigen Ausarbeitung einer Sekundärschöp- 
fung entgegensteht. 


1 Brian Attebery: The Fantasy Tradition in American Literature. From Irving to Le Guin. Bloo- 
mington 1980, S. 155-156 [Herv. i. O.]. 


Genrepoetik versus Genreproduktion — 77 


Viel wichtiger aber ist, dass die Fantasy, wie bereits erwähnt, einer Idee von 
Gut und Böse bedarf, die die Konstruktion des jeweiligen Werks bis in komposi- 
torische Details hinein prägt. Ein Dunkler Herrscher, der die Welt unterjochen 
oder vernichten will, so wie sich andere Leute aus Langeweile vor den Fernseher 
setzen, ist und bleibt eine Schießbudenfigur (außer natürlich, die Leere und 
Motivationslosigkeit des Bösen wären selbst als metaphysisches Grauen gestal- 
tet), und ein Heroismus, der sich in besonders effektivem Schwerterschwung 
erschöpft, läuft bestenfalls auf peinliche Kraftmeierei, schlimmstenfalls (und da 
hat Arno Meteling zweifellos recht) auf protofaschistisches Herrenmenschentum 
hinaus. Kurzum, was immer die Überzeugungen der Autorinnen und Autoren 
sein mögen — ihre Werke müssen an etwas glauben. Wobei es hier nicht um ein 
Ideal von Erbauungsliteratur geht: Auch der Nihilismus kann ein Glaube sein. 
Eine Kunst, die in diesem Sinn erfüllt oder inspiriert ist, wird aber nicht aus der 
poetologischen Entkernung entstehen, die mit der Reproduktion von Plot-Mecha- 
niken einhergeht, sondern verlangt im Gegenteil nach der Durchdringung des 
poetologischen Kerns eines Werkes, wenn selbiges zum Vorbild des eigenen 
Schaffens werden soll. 

Man kann sich des Problems auch nicht dadurch entledigen, dass man Tolki- 
ens Einfluss kleiner zu reden sucht, als er sehr wahrscheinlich ist. Denn zum 
einen stellt The Lord of the Rings ja nicht die letztgültige Enthüllung der Fantasy 
dar, sondern bildet eher einen Kristallisationspunkt der verschiedenen ästheti- 
schen Strömungen, aus denen sich das Genre speist; einen Kristallisationspunkt, 
der insofern auch Höhepunkt ist, als seine konkrete Ausgestaltung und Wirk- 
macht sicherlich — so gesehen ist Attebery zuzustimmen — durch eine in dieser 
Form unwiederholbare historische und personale Konstellation ermöglicht wur- 
den. Zum anderen bleibt, wenn die von mir skizzierte Genrepoetik das Entschei- 
dende trifft, das Problem mutatis mutandis auch dann bestehen, wenn nicht 
Tolkien, sondern Robert E. Howard, Ursula K. Le Guin, Markus Heitz oder irgend- 
jemand sonst für das exemplarische Werk verantwortlich zeichnet. Und noch, 
wenn überhaupt kein Autor, keine Autorin, sondern ein Film, eine Fernsehserie, 
ein Comic oder ein Rollenspielsystem die Inspirationsquelle abgibt, ist die Heraus- 
forderung dieselbe; stets gilt es, die Nachahmung und Weiterführung aus dem In- 
nersten der jeweiligen Poetik — beziehungsweise der jeweiligen Poetiken — heraus 
zu entwickeln; sei es in affirmierender oder ablehnender Weise.” 


2 Steven Erikson etwa, der vor allem für die zehnbändige Romanserie Malazan Book of the Fal- 
len (1999-2011) bekannt ist, betrachtet sowohl Tolkiens Werk als auch offensichtlich auf The 
Lord of the Rings basierende Rollenspielsysteme wie Advanced Dungeons & Dragons (1977-1979, 
entwickelt von Gary Gygax) vornehmlich als ein Set aus Regeln und Stereotypen, auf die man 
sich bezieht, um sie dann gegen sich selbst zu wenden oder vollständig aufzulösen. Freilich 
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Ich meine, dass dieses Ansinnen so oft scheitert, weil die Fantasy ihren 
Leumund insofern Lügen straft, als sie im Grunde ein überaus anspruchsvolles 
und komplexes Genre ist. Es mag seine Logik haben, dass der Anspruch und 
die Komplexität in sich zusammenfallen, bis tatsächlich nur abgeschmackter 
Unfug zurückbleibt, wenn die ästhetische Konstruktion nicht auf dem Funda- 
ment politischer, ethischer, philosophischer oder religiöser Überzeugungen 
ruht, die zwar das Genre durchwalten, ohne jedoch in ihm ihren Ursprung zu 
haben. 


Fantasy und Videospiel: eine privilegierte Beziehung 


Allerdings gibt es ein Medium, in dem sich die Fantasy verblüffend häufig mit 
großem künstlerischen Erfolg realisiert: das Videospiel.” Tatsächlich erstaunt 
es, wie viele Titel, die als Meilensteine in der Entwicklung des Mediums gelten, 
diesem Genre zuzurechnen sind.“ Das reicht (mindestens) zurück bis zu den 
Anfängen des Videospiels als kommerzielle Kunstform für den Hausgebrauch: 
ULTIMA (Origin Systems, 1981), DRAGON’S LAIR (Cinematronics, 1983), THE BARD’S 
TALE (Interplay Productions, 1985), THE LEGEND OF ZELDA (Nintendo EAD, 1986) 
und FINAL FANTASY (Square, 1987) sind hier einige der einflussreichsten Titel, 
die wohl jedem, der sich eingehender mit dem Medium beschäftigt hat, wenigs- 
tens vom Hörensagen her bekannt sind.” Zumal sämtliche genannten Spiele 


leugnet er nicht, dass diese Art von negativistischer Bezugnahme immer noch einhergeht 
mit der Anerkennung einer Tradition: „So, I can rail at the clichés established by AD&D, but 
man, they’re in my fucking blood, like it or not. I use them. All. The. Time. And lo, it’s not a 
problem. In fact, I depend on them: as my readers know, in the Malazan series there’s scant 
else for them to connect with at first glance. And even as readers get a handle on them, I 
mess them up.“ Vgl. Steven Erikson: The World of the Malazan Empire and Role-Playing 
Games. In: steven-erikson.com, http: í 
Fan-empire-and-role-playing-gamesj [letzter Zugriff, 12.05.2020]. 

3 Was die Tran dieses Begriffs betrifft, schließe ich mich Dominic Arsenault an, der 
da schreibt: „I use the term ‚video game‘ to refer to the whole of computer-processed, visually 
represented games, which can then further be divided in console games and computer games 
(a specific subset for personal computers). Others may use ‚digital games‘ as a synonym.“ Do- 
minic Arsenault: Video Game Genre, Evolution and Innovation. In: Eludamos. Journal for Com- 
puter Game Culture 3 (2009), H. 2, S. 149-176, hier: S. 175. 

4 Ich werde später darauf eingehen, was „Genre“ in Hinblick auf das Videospiel bedeutet. 

5 Es sei an dieser Stelle darauf hingewiesen, dass die Frage, ob Videospiele als Kunstwerke zu 
zählen seien, durchaus strittig ist. Daniel Martin Feige etwa ist keineswegs der Ansicht, dass 
alle Videospiele unter diese Kategorie fallen - und zwar unabhängig von ihrer Qualität als 
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zahlreiche Fortsetzungen und Ableger hervorgebracht haben; tatsächlich set- 
zen sich die entsprechenden Reihen — mit der Ausnahme von DRAGON’S LAIR, 
das sich einstweilen auf ein anderes Medium verlegt hat° - bis in die Gegen- 
wart hinein fort. 

Mit nur leichter Übertreibung kann man von einer Umkehrung der Verhält- 
nisse sprechen: Während die Fantasy in den Medien Film und vor allem Literatur, 
was die kunstkritische Rede betrifft, zu den gering geschätzten, mitunter nachge- 
rade verachteten Genres zählt, wird sie allseitig gefeiert, sowie es um Videospiele 
geht. Wie lässt sich das erklären? Es greift wohl zu kurz, auf den Konservativis- 
mus des feuilletonistischen Mainstreams zu verweisen, der durch die bedauerli- 
che Neigung gekennzeichnet ist, ästhetische Formen zu missachten, in denen 
sich eine Bedrohung der eigenen Deutungshoheit ausdrücken könnte.’ Vielmehr 
muss diese Umkehrung auf intrinsische Gründe zurückgeführt werden. Das heißt: 
An irgendeinem Punkt geht die Poetik des Genres Fantasy eine Verbindung ein 
mit den besonderen Eigenschaften des Mediums Videospiel. Anders gesagt: Die 
Genrepoetik erstrebt etwas, das sich in diesem Medium besonders effektiv — oder 
wenigstens mit einer gewissen Leichtigkeit — verwirklichen lässt. Noch einmal 
anders: Während der Film und die Literatur dem Genre Fantasy möglicherweise 


Spiele. Seiner Meinung nach ist der „Kunstcharakter“ von Videospielen darin zu erkennen, 
„dass wir uns im Spielen dieser Spiele selbst durchspielen; dass wir uns im Lichte des Aus- 
handlungsgeschehens, das das Spiel ist, selbst neu aushandeln. Und dass ein Computerspiel 
als Kunstwerk gelingt, muss heißen, dass es etwas verhandelt, was nur in und durch die Form 
dieser Verhandlung zu haben ist. Die Form dieser Aushandlung heißt im Bereich des Compu- 
terspiels natürlich vor allem auch: Dass wir das Spiel spielen müssen, um es zu verstehen.“ 
Daniel Martin Feige: Kunst. In: ders./Sebastian Ostritsch/Markus Rautzenberg (Hg.): Philo- 
sophie des Computerspiels. Theorie — Ästhetik - Praxis. Stuttgart 2018, S. 177-192, hier: 
S. 186f. 

Ich weiß nicht, ob Videospiele nur unter den von Feige genannten Bedingungen als 
Kunst gelten können, und sicherlich ist im Einzelfall diskutabel, ob ein bestimmtes Spiel 
diese Bedingungen erfüllt oder nicht. Dessen ungeachtet will ich festhalten, dass alle im 
Verlauf dieser Studie analyiserten Spiele, wenn Feige recht hat, einen „Kunstcharakter“ 
aufweisen. 

6 Don Bluth, einer der Erfinder von DRAGON’S LAIR, hat als Regisseur, Drehbuchautor und Pro- 
duzent maßgeblichen Anteil an der Animationsfilmadaption (USA 2021), die sich auf die Ge- 
schehnisse des ersten Spiels bezieht. 

7 Wer diese Behauptung für unangemessen hält, möge schauen, ob es ihm gelingt, in den gro- 
ßen deutschsprachigen Feuilletons — wobei ich fürchte, dass es anderswo nicht viel besser 
aussieht — auch nur eine Rezension eines als solchen adressierten Fantasy-Romans zu finden, 
die sich vorwiegend mit den literarischen Qualitäten des entsprechenden Werks auseinander- 
setzt. Wenn überhaupt, wird Fantasy unter soziologischen Gesichtspunkten wahrgenommen; 
und selbst diese Wahrnehmung ist in aller Regel auf angloamerikanische Beststeller 
beschränkt. 
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eine Art medialer Widerständigkeit entgegensetzen,® eignet dem Videospiel ein 
grundlegendes Einvernehmen mit den Erfordernissen des Genres. 

Insofern besteht meines Erachtens, ich sagte es bereits, eine privilegierte 
Beziehung zwischen der Fantasy und dem Videospiel; wobei sich das Privileg 
vor allem in dem Verhältnis zwischen den Spielern und der jeweiligen Sekun- 
därwelt ausdrückt. Es hat also etwas damit zu tun, dass das Medium die Er- 
schließung seiner fantastischen Welten in die Hände der Spielerinnen und 
Spieler legt: Zuvörderst gestalten sie die audiovisuelle Rhythmik und die spezi- 
fische Zeitlichkeit dieser Erschließung.” Mitunter ist es aber auch möglich, dass 
sie der Welt vermittelt über die Handlungen des Avatars ein bestimmtes politi- 
sches oder ethisches Gepräge geben; und häufig liegt es an ihnen, über die Mo- 
ralität oder Amoralität des Avatars selbst zu verfügen. 


8 Zumindest, wenn Michael Wedel recht hat, der davon ausgeht, dass „eine hohe Affinität 
zwischen dem Hollywood-Blockbuster und der Fantasy als seiner am besten geeigneten gene- 
rischen oder metagenerischen Form“ besteht, woraus man ja umgekehrt den Schluss ziehen 
muss, dass die allermeisten Filmemacherinnen und Filmemacher kaum eine Chance haben, 
einen anständigen Fantasy-Film zu drehen, da sie eben nicht auf die produktionstechnischen 
Ressourcen zurückgreifen können, die man benötigt, um kinematografische Sekundärwelten 
zu erschaffen. Vgl. Michael Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron. Spezialeffekte, Dolby Sur- 
round Sound und Fantasypoetik. In: Natascha Adamowsky/Nicola Gess/Mireille Schnyder/Hu- 
gues Marchal/Johannes Bartuschat (Hg.): Archäologie der Spezialeffekte. München 2018, 
S. 47-60, hier: S. 48. 

Was nun die Literatur betrifft, so besteht die mediale Widerständigkeit gegenüber der Fan- 

tasy, produktionsästhetisch gesprochen, vielleicht einfach darin, dass der Aufwand, eine in 
sich schlüssige Sekundärwelt zu entwickeln, für einen einzelnen Autor, eine einzelne Autorin 
häufig kaum zu leisten ist beziehungsweise in keinem Verhältnis zum erwartbaren Ertrag 
steht. Weshalb eben viele dieser Welten in einem Tempo ersonnen und erschrieben werden, 
das ihrer literarischen Überzeugungskraft und poetologischen Kohärenz nicht guttut. 
9 In seinem Entwurf einer ‚speläologischen Ästhetik des Computerspiels‘ stellt Markus Rautzen- 
berg fest: „Von ihren technischen Ermöglichungsbedingungen in der Softwareentwicklung bis 
hinauf zur Benutzerebene via Interface bestehen Computerspiele aus komplexen semiotischen 
Verweisungszusammenhängen, deren Logik auf der basalen, technischen Ebene einem kausa- 
len ‚Wenn/Dann‘-Prinzip verpflichtet ist, welches in elektronische Systemzustände innerhalb 
der Prozessoren überführt wird. Auf der aisthetischen Ebene des Benutzers jedoch zeigt sich die- 
ses Ineinander von Zeichen und Aktalisierung als ludischer Möglichkeitsraum |[...], der nicht 
fixiert, sondern offen gestaltet und aktuell beeinflusst werden kann.“ Später führt er aus, dass 
die „Attraktivität von Computerspielen“ ganz wesentlich aus der „Exploration“ bestehe, wobei 
die „Orte“, die das Spiel bereitstellt, erst durch die „Interaktion des Spielers“ zu „Räumen trans- 
formiert werden und umgekehrt“. Markus Rautzenberg: Caves, Caverns and Dungeons. Für eine 
speläologische Ästhetik des Computerspiels. In: Benjamin Beil/Gundolf S. Freyermuth/Lisa 
Gotto (Hg.): New Game Plus. Perspektiven der Game Studies. Genres — Künste — Diskurse. Biele- 
feld 2015, S. 245-266, hier: S. 252 u. 254. 
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Wie wir sehen, betrifft die Affinität zwischen Fantasy und Videospielen 
also vorwiegend eine in der Genrepoetik angelegte ästhetische Erfahrungsmo- 
dalität. Woraus folgt, dass sie sich auch auf Spiele erstreckt, die, was das Sze- 
nario betrifft, nicht unbedingt der Fantasy (ganz sicher nicht im Sinn der 
taxonomischen Genretheorie) zuzurechnen sind. 

Um zu verstehen, was das alles bedeuten soll, mag es hilfreich sein, sich 
die medialen Differenzen in concreto vor Augen zu führen: Wenn mich ein Fan- 
tasy-Roman an einen wundersamen Ort führt, beispielsweise eine uralte, ge- 
heimnisvolle Ruine, muss ich mit dem Vorlieb nehmen, was mir die jeweilige 
Autorin, der jeweilige Autor zur Verfügung stellt. Die Beschreibung der Ruine 
mag für meinen Geschmack zu knapp ausfallen, weil ich die architektonischen 
Einzelheiten, das sinnliche Gepräge des Bauwerks gerne in größerer Detailliert- 
heit in mich aufgesogen hätte; vielleicht ist sie mir auch zu umfänglich, inso- 
fern die gedruckten Worte meine eigene Vorstellungskraft in ihrer Entfaltung 
beeinträchtigen. Darüber hinaus muss ich, ganz buchstäblich, mitgehen, wenn 
die Figuren des Romans die Entscheidung treffen, die Ruine links liegen zu las- 
sen, weil sie ihnen zu gefährlich erscheint oder weil sie noch am selben Tag die 
nächste Siedlung erreichen wollen. Hingegen stellt eine solche Ruine in einem 
Videospiel wie ELEX (Piranha Bytes, 2017) - das in der Gestaltung des Planeten 
Magalan die Zeitlichkeiten der Fantasy, der Science-Fiction und der Postapo- 
kalypse a la MAD MAX 2 (George Miller, AUS 1981) verbindet — ein Angebot an 
die Spielerinnen und Spieler dar, mit dem sie meistens verfahren dürfen, wie es 
ihnen beliebt: Es steht ihnen frei, das verfallene Gebäude aus der Ferne zu be- 
wundern oder eine halbe Stunde damit zu verbringen, jeden seiner Winkel zu 
durchstöbern; je nach Laune können sie sich, obgleich sie vielleicht gerade auf 
dem Weg waren, etwas Dringliches zu erledigen, von der Ruine ablenken las- 
sen; oder die Entscheidung treffen, dass sie sich die Erkundung für später auf- 
heben; oder zu dem Schluss gelangen, dass sie, zumindest in dieser Spielwelt, 
mehr als genug Ruinen gesehen haben und jetzt viel lieber die Haupthandlung 
voranbringen wollen.'© 


10 In Hinblick auf die ELDER-SCROLLS-Spiele erläutert Britta Neitzel: „Neben diesen chronologi- 
schen und zielgerichteten temporalen Strategien finden sich jedoch in Spielangeboten auch 
nicht-gerichtete oder zirkuläre Zeitformen. Der Erfolg der ELDER SCROLLS-Reihe ist wahrschein- 
lich auch darauf zurückzuführen, dass sie den Spielenden Handlungsangebote macht, die un- 
terschiedlichen Temporalitäten unterliegen. Einerseits können die Spielenden den Quests 
folgen — also auf ein Ende abzielen -, andererseits auch herumwandern und schauen, was 
sich so tut und was man noch so tun könnte in der virtuellen Welt. Man kann auch einfach die 
Aussicht genießen. Es ist quasi ein Urlaubsangebot, das es ermöglicht, ohne Zeitdruck zu han- 
deln.“ Britta Neitzel: Involvement. In: Benjamin Beil/Thomas Hensel/Andreas Rauscher (Hg.): 
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Um ein weiteres Beispiel zu geben: Wenn der Held in einem Fantasyfilm 
(oder einer Fantasy-Fernsehserie) entdeckt hat, dass er verraten worden ist, 
kann ich mir als Zuschauer wünschen, dass er Gnade vor Recht ergehen lässt 
und dem Schurken verzeiht (oder ihn umgekehrt einen Kopf kürzer macht); aus 
naheliegenden Gründen ist es mir aber nicht möglich, den Entschluss unseres 
Recken zu beeinflussen. Zumindest in jüngerer Zeit neigen Videospiele hinge- 
gen dazu, in vergleichbaren Fällen die Spielerinnen und Spieler entscheiden zu 
lassen: HORIZON ZERO DAWN (Guerrilla Games, 2017), das ebenfalls archaische 
und futuristische Zeitlichkeiten kombiniert, stellt uns beispielsweise vor die 
Wahl, ob wir Olin, der die Protagonistin Aloy - freilich, um seine entführte Fa- 
milie zu schützen - an ihre Feinde verraten hat, töten oder verschonen wollen. 
Wie weitreichend solche Entscheidungen sind, steht auf einem anderen Blatt; 
in HORIZON ZERO DAWN jedenfalls hat Olins Wohlergehen keinen großen Einfluss 
auf den weiteren Handlungsverlauf. Das ändert aber nichts daran, dass die 
Spielerinnen und Spieler in solchen Momenten die ethische Haltung des Ava- 
tars bestimmen können; was zweifelsfrei einen Unterschied macht bezüglich 
der Frage, wie sie die Spielfigur wahrnehmen und wie es sich für sie anfühlt, 
mit dieser Figur durch die Welt zu streifen. 

Oftmals sind die Entscheidungen der Spielerinnen und Spieler auch tat- 
sächlich ein bestimmender Faktor, was, wenn man so sagen kann, die objektive 
Verfasstheit der Spielwelt betrifft. Die beiden zumeist dem Steampunk zuge- 
rechneten DISHONORED-Titel (Arkane Studios, 2012 und 2016) oder das im Gothic 
schwelgende VAMPYR (Dontnod Entertainment, 2018) sind drei von zahlreichen 
Spielen, bei denen die Vorgehensweise des Spielers — also die Frage, wie viele 
digitale Leichen er unnötigerweise produziert —, darüber entscheidet, wie hoff- 
nungsvoll das Ende ist, das er erleben darf. Im Fall von VAMPYR betrifft dies im- 
merhin das weitere Geschick der Hauptfigur Jonathan Reid, also die Frage, ob 
der Arzt auch als Vampir seine Menschlichkeit bewahrt und mit seiner Gelieb- 
ten, der ebenfalls untoten Lady Ashbury, zusammen sein kann; oder ob er 
fortan als reißende Bestie durch die Schatten streifen wird. (Wobei sicherlich 
kein Mangel an Spielerinnen und Spielern herrscht, die es bevorzugen, sich Jo- 
nathan als einsamen, blutgierigen Supervampir vorzustellen.) 

Hier sind nun einige Erläuterungen angebracht. Zunächst einmal will ich 
natürlich nicht darauf hinaus, dass die ästhetische Erfahrung, die das Video- 
spiel bezogen auf die Fantasy realisiert, „besser“ oder „vollständiger“ wäre als 
jene, die andere audiovisuelle Medien oder die Literatur erlauben. Wohl aber 


Game Studies. Wiesbaden 2018, S. 219-234, hier: S. 231. Vgl. zu den Zeitlichkeiten der ELDER- 
SCROLLS-Reihe auch die skyRIM-Analyse in diesem Kapitel. 
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scheint sich die Vermutung zu bestätigen, dass es dem Videospiel aufgrund der 
Freiheiten, die es dem Spieler in Hinblick auf die Gestaltung seines Verhältnis- 
ses zur Spielwelt gewährt, eher möglich ist, die poetologische Zielsetzung des 
Genres — so wie sie sich mir darstellt - zu erfüllen. 

Das betrifft wesentlich die Verheißungen der aus Geschichten gemachten 
Welt. Schließlich gehen die meisten kommerziellen Videospiele von der Situa- 
tion aus, dass eine oder mehrere Spielfiguren in eine Welt versetzt werden und 
mit ihr interagieren müssen. Innerdiegetisch mag dem Avatar seine Umgebung 
vertraut oder fremd sein; aus Sicht der Spielerinnen und Spieler ist sie zunächst 
immer eine Terra incognita, die mehr oder weniger verwirrend, rätselhaft und 
herausfordernd sich darstellt. Es gibt dann einen Prozess, in dem die Einübung 
der Spielmechaniken, die Erschließung der Spielwelt und die Entfaltung der 
Narration sich verbinden. Fast zwangsläufig werden die Spielerinnen und Spie- 
ler im Verlauf dieses Prozesses erproben, wie umfänglich ihre Möglichkeiten 
sind, die Spielwelt zu beeinflussen; beziehungsweise ob es das Weltdesign ge- 
stattet, dass sie sich abseits eines vorgegebenen Pfades bewegen, dabei neue, 
unerwartete Räume eröffnen und erkunden, Geheimnisse finden und lüften 
und vielleicht auch etwas über die Hintergründe der Spielwelt erfahren. Die 
Gültigkeit dieses Prinzips besteht, so meine ich, nahezu unabhängig vom Sze- 
nario des jeweiligen Spiels, dem Spieltypus und dem Entwicklungsstand der 
Technik.” Schon SUPER MARIO BROS. (Nintendo Research & Development, 1985), 
bekanntlich nicht nur in Hinblick auf das Jump-’n’-Run-Genre eines der ein- 
flussreichsten Spiele überhaupt, lockte mit verborgenen Leveln; obzwar sich 
die berühmt-berüchtigte „Minus World“ oder „World -1“, die in der ersten Fas- 
sung des Spiels zu entdecken war, einem Programmfehler verdankte ... und 
man ihr zudem nicht zu entkommen vermochte.” 


11 Marc Bonner schreibt: „Die Art und Struktur der heute meist dreidimensional ausgestalte- 
ten Welten hängt stark von den Spielmechaniken ab: Welche Handlungsoptionen erhält der 
Spieler? Welche Bewegungsmuster werden ihm ermöglicht? Die meisten Genres oder Spielme- 
chaniken haben als Agens die Erkundung, Aneignung und Eroberung von Raum gemein.“ 
Und weiter heißt es: „Die Spielwelt muss in ihrer Gestaltung und Rhythmisierung auf multiple 
Wahrnehmungsmodi der Spieler eingehen - zwischen ludus und paidia, zwischen Stimmung 
und Chaos. Als raumzeitlich-manifestierte Spiegelung der Handlungenoptionen des Avatars 
sollen neben ludischen auch narrative Informationen kommuniziert werden.“ Marc Bonner: 
Welt. In: Beil/Hensel/Rauscher (Hg.): Game Studies, S. 129-151, hier: S. 129 u. S. 141. 
12 Vgl. zu der Entwicklungsgeschichte ebenso wie zu den Mythen und Legenden, die sich um 
Nintendos Spielserie ranken: William Audureau: L’Histoire de Mario. 1981-1991 — L’ascension 
d’une icöne. Houdan 2011. 

Thomas Hensel erkennt in diesem Glitch-Level — beziehungsweise der Lage, in die er den 
Spieler bringt - eine geradezu existenziell aufgeladene „Ausweglosigkeit“. Vgl. Thomas Hen- 
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Man könnte sich zu der Behauptung versteigen, dass dem Videospiel — so, 
wie wir es kennen - gar keine andere Wahl bleibt, als auf den ästhetischen Ge- 
nuss einer aus Geschichten gebauten Welt zu setzen; und dass es darum immer 
Teil hat an der Genrepoetik der Fantasy. Bedenkt man den nun schon seit Jahr- 
zehnten andauernden Welterfolg eines konsequent abstrakten Spiels wie TETRIS 
(Alexei Paschitnow, 1985), ist diese Behauptung sicherlich nicht haltbar. Be- 
trachtet man das Gros der erfolgreichen Videospiele, ist sie aber auch nicht 
ganz falsch. 

Vielleicht lässt sich die folgende These aufstellen: Spiele, die nach dem 
Prinzip der Open World gestaltet sind, stellen eine Apotheose der Fantasy in 
der zeitgenössischen Populärkultur dar, insofern sie grosso modo auf die freie 
Erkundung einer Welt gerichtet sind, die sich in räumlicher Weite und histori- 
scher Tiefe ausfaltet und dabei oftmals auch die ihrer Konstruktion zugrunde- 
liegenden geschichtsphilosophischen oder metaphysischen Prinzipien enthüllt; 
was den Spielverlauf betrifft, so erweist es sich, dass die entsprechenden Wel- 
ten auf der Mikroebene aus unzähligen kleinen Geschichten gemacht sind - die 
von NPCs erzählt und in Missionen oder Questen erlebt werden, sich dabei in 
der sinnlichen Erfahrung von zu entdeckenden und erkundenden Örtlichkeiten 
darbieten -, wohingegen das Spielerleben auf der Makroebene um eine große 
Geschichte strukturiert ist, die häufig das Schicksal der jeweiligen Welt betrifft, 
eine Entscheidungsschlacht zwischen guten und bösen Mächten, zumindest 
aber das Ende einer Epoche, den Umbruch einer historischen Zeitlichkeit. Und 
das alles gilt ebenso für Open-World-Titel wie die erwähnten ELEX und HORIZON 
ZERO DAWN, die sich an Zeitentwürfe der Science-Fiction anlehnen, und sogar 
für einen melancholischen Western wie RED DEAD REDEMPTION 2 (Rockstar 
Games, 2018). Aber auch Videospiele, die nur über enge und geschlossene Wel- 
ten und mitunter nicht einmal über 3D-Grafik verfügen, zielen (insofern sie 
überhaupt narrativ organisiert sind) häufig auf den Genuss, der mit der Erfah- 
rung und der Erkundung einer aus Geschichten gemachten Welt einhergeht — 
und zwar selbst dann, wenn sie vorderhand nicht viel mit Fantasy zu tun 
haben mögen (im Sinn eines Sets an typischen Figuren, Handlungsfigurationen 
und Schauplätzen) und sich die Ergründung der Spielwelt vorwiegend in den 
Köpfen der Spielerinnen und Spieler vollzieht. 

In diesem Sinn kann man sagen, dass das Videospiel als Medium wenigstens 
mit einem grundlegenden ästhetischen Konstruktionsprinzip der Fantasy sich 


sel: „Know your Paradoxes!“ Das Computerspiel als multistabiles Bild. Mit einem Post 
Scriptum zur Genretheorie. In: ders./Britta Neitzel/Rolf F. Nohr (Hg.): „The Cake is a lie!“ 
Polyperspektivische Betrachtungen des Computerspiels am Beispiel von PORTAL. Münster 
2015, S. 135-154, hier: S. 148. 
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eng verbündet: eben der aus Geschichten gemachten, mythopoetischen Welt. 
Wie aber steht es um die anderen zwei Prinzipien, welche die Fantasy meines 
Erachtens prägen: Gut und Böse als Baustoff eines metaphysischen Weltentwurfs 
und natürlich die Eukatastrophe? Ich kann nicht erkennen, dass sich die privile- 
gierte Beziehung zwischen Fantasy und Videospiel notwendigerweise auf diese 
beiden Prinzipien erstreckt. Wie wir sehen werden, sind Videospiele durchaus in 
der Lage, die Eukatastrophe mit aller Wucht und allem Zauber ins Werk zu set- 
zen (auch im weiteren Sinne, als dynamischen Umschlag zwischen polaren affek- 
tiven Qualitäten) und ihre Welten in einer Weise zu entwerfen, dass von den 
Spielern eine entschiedene Bezugnahme auf die jeweiligen widerstreitenden 
Ideen von Gut und Böse verlangt wird. 

Aus meiner Sicht verhält es sich aber nicht so, dass das Videospiel hier ande- 
ren Medien gegenüber im Vorteil wäre. Noch die Entscheidungen, die die Spiele- 
rinnen und Spieler treffen müssen, sind oft ebenso sehr auf die Gestaltung des 
eigenen Verhältnisses zu der Spielwelt gerichtet, und auf die Erfahrungspoten- 
zialität derselben, wie auf die Positionierung des Avatars innerhalb eines — jeweils 
auszugestaltenden — Koordinatensystems von Gut und Böse. Vielleicht lässt sich 
sogar behaupten, dass die ethische oder metaphysische Dimension der Spielerent- 
scheidungen bis zu einem gewissen Grad im Dienst der Welterfahrung steht, inso- 
fern etwa in HORIZON ZERO DAWN die Geheimnisse der geheimnisvollen und 
fluchhaften Vergangenheit (die infolge von menschlicher Hybris und Profitgier ge- 
storbene und durch eine künstliche Intelligenz namens Gaia neu — und mitsamt 
mechanischen Dinosauriern — belebte Erde) nicht ganz dieselben sind, bezie- 
hungsweise nicht ganz dieselbe Bedeutung haben mögen, für eine Aloy, die Olin 
getötet hat, wie für eine, die eben dies nicht getan hat. Auch das trifft auf zahlrei- 
che Spiele zu, die nicht, oder nur mit gewissen Abstrichen, der Fantasy zuzurech- 
nen sind; Spiele also wie DISHONORED, VAMPYR oder eben HORIZON ZERO DAWN, die 
ich aus eben diesem Grund als Beispiele herangezogen habe. 

Allerdings ist es sicherlich sinnvoll, die weltenbauende Kompetenz des Me- 
diums an Spielen zu diskutieren, die in einem strengen, genrepoetischen Sinn 
der Fantasy zuzurechnen sind. Zu diesem Zweck habe ich zwei sehr unter- 
schiedliche Titel ausgewählt: THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM und THE BANNER SAGA. 
Während SKYRIM geradezu als Epitom des Fantasy-Videospiels gelten kann und 
das Prinzip der aus Geschichten gebauten Welt in schier unendlicher Vielge- 
staltigkeit verwirklicht, nutzt THE BANNER SAGA (was übrigens auch für seine 
zwei Fortsetzungen gilt) verschiedene Mechaniken und noch seine grafischen 
Gestaltungsmerkmale in sehr konsequenter Weise, um die Spielerinnen und 
Spieler in eine Welt zu versetzen, die zwar von mythopoetischem Zauber erfüllt 
ist, sich aber vor allem als einzige Folge ebenso folgenschwerer wie unabsehba- 
rer Entscheidungen präsentiert. 
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Ehe ich mich diesen beiden Spielen zuwende, scheint es mir jedoch nötig, 
einige Punkte theoretisch zu vertiefen. Das betrifft die Frage, wie sich das Ver- 
hältnis des Spielers zur Spielwelt konzipieren lässt; es betrifft außerdem die 
genretheoretischen Ansätze der Game Studies; schließlich betrifft es die Metho- 
dik zur Analyse von Videospielen. Man betritt hier gleich drei weite Felder, die 
schon einzeln zu großflächig sind, um ohne Weiteres vermessen zu werden. In 
diesem Sinn betrachte ich meine Überlegungen als vorläufig und bruchstück- 
haft; sie stellen Ansätze dar zu umfassenderen Erörterungen, die im Rahmen 
dieser Studie nicht zu leisten sind. Was freilich umgekehrt nicht heißen soll, 
dass die im Folgenden entwickelten Thesen an sich nur ein Notbehelf wären. 


Das ludische Oxymoron 


Wenn es um die Frage geht, welches Verhältnis die Spielerinnen und Spieler zu 
der Welt einnehmen, die ihnen ein Videospiel eröffnet, geht es zunächst um 
eine Idee von Bewegung. Die Welt darf und muss erschlossen werden; es ist ein 
prozesshaftes Ausloten der Grenzen und Möglichkeiten eines gegebenen 
Raums, das sich in physisch-sinnlicher Konkretion vollzieht. Das gilt unabhän- 
gig davon, ob wir es mit einem 3D-Open-World-Spiel oder einem Side-Scroller 
zu tun haben; es gilt auch unabhängig davon, ob man beispielsweise mit einer 
Magierin durch einen Wald läuft, oder ob man ein Ikon über eine stilisierte 
Karte steuert. Immer steht das Medium vor der Aufgabe, eine Welt erfahrbar zu 
machen, die in dem Maße lebendig wird, wie die Spielerinnen und Spieler sie 
sich aneignen. 

Freilich sind es zunächst nicht diejenigen, die vor den Fernsehern und Moni- 
toren sitzen, die sich bewegen, sondern die Spielfiguren. Andererseits, ganz 
stimmt das nicht. Denn die Spielerinnen und Spieler bewegen sich ja doch ir- 
gendwie, wenn sie ihre digitalen Abenteuer erleben. Zumindest rühren sie die 
Finger und Hände; und das müssen sie auch tun, wenn, im Wortsinn, etwas lau- 
fen soll in der Spielwelt. Dieser Bewegungsaufwand steht offenkundig in keinem 
Verhältnis zu den meist übermenschlichen, der Schwerkraft und sonstigen physi- 
kalischen Gesetzen spottenden Aktivitäten des Avatars. Aber es ist natürlich auch 
nicht so, dass die Spielfiguren ihre Großtaten völlig losgelöst von den Bemühun- 
gen der Spielerinnen und Spieler vollbringen würden. Vielmehr sind häufig Ge- 
schick und eine beachtliche Fingerfertigkeit vonnöten, um ein Spiel erfolgreich 
zu beenden; es gibt sogar Spiele - wie Hidetaka Miyazakis DARK-SOULS-Trilogie, 
der ich mich im vierten Kapitel dieser Studie widmen werde -, die als so schwer 
gelten, dass man vielerorts bereit ist, den Spielerinnen und Spielern, welche sie 
bemeistern, selbst einen gewissen Heroismus zuzubilligen. 
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Zweifellos ist das eigenartige Ineinander von unauflöslicher Verbindung 
und radikaler Getrenntheit, was die Beziehung zwischen Spieler und Avatar be- 
trifft - man könnte auch sagen: das Instrumentelle in der Bezugnahme von ers- 
terem auf letzteren, die jedoch zugleich nach der ästhetischen Lebendigkeit des 
Instruments verlangt -, ein allgemeines Kennzeichen des Mediums Videospiel, 
und wurde auch oft als solches beschrieben.” Allerdings stellt sich die Frage, 
ob in dieser grundlegenden Bestimmung etwas angelegt sein könnte, was in be- 
sonderem Maße auf Spiele zutrifft, die ihren Weltentwurf unter Bezugnahme 
auf die Genrepoetik der Fantasy realisieren. Immerhin haben wir es hier mit 
einer oxymoronischen Struktur zu tun - und wenn man Rosemary Jackson 
folgt, ist das Oxymoron, verstanden als „figure of speech which holds together 
contradictions and sustains them in an impossible unity, without progressing 
towards synthesis“, die „basic trope“ der Fantasy.“ 

Nun verhält es sich so, dass Jacksons klassische Studie als beispielshaft 
gelten kann für das eingangs geschilderte Problem (also das definitorische 
Durcheinander, das sich unter anderem aus den Aporien der taxonomischen 
Genretheorie ergibt), ist es ihr doch wesentlich um die Fantastik zu tun, nicht um 
die Fantasy in einem erfahrungsästhetischen Sinn. Sie geht sogar so weit, die 
Werke der sogenannt hochliterarischen Fantastik, etwa von Kafka, Dostojewski 


13 Thomas Hensel etwa spricht von der „ontologischen Uneindeutigkeit des Avatars“ und er- 
läutert: „Wie man den Avatar im Einzelnen auch definieren mag - als Werkzeug, Sprite, Mari- 
onette oder Figur -, wesentlich zeichnet er sich durch eine paradoxale Doppelfigur aus — oder 
anders formuliert: durch eine Multistabilität -, nämlich einerseits als Protagonist einer Ge- 
schichte zu existieren und andererseits als Werkzeug des Spielers zu fungieren.“ Hensel: 
„Know your Paradoxes!“, S. 143. Bei Benjamin Beil und Andreas Rauscher heißt es: „Der Ava- 
tar wird nicht einfach zur Extension des Spielers; vielmehr stellt der Avatar einerseits die zent- 
rale Kopplungsmöglichkeit zwischen Spieler und Spielwelt dar, andererseits akzentuiert er 
aber auch die Grenzen der virtuellen Welt. [...] Der Spieler wird nicht zum Avatar, sondern 
übernimmt lediglich Handlungsoptionen innerhalb der Spielwelt.“ Benjamin Beil/Andreas 
Rauscher: Avatar. In: Beil/Hensel/Rauscher (Hg.): Game Studies, S. 201-217, hier: S. 208. Und 
Carl Therrien schreibt: „Players control an avatar or a point of view as one would remote con- 
trol an electric puppet or car, yet they get to incorporate these controls on a visceral level; they 
are looking at images that mimic to some extent our natural perception, but the typical screen 
is cluttered with arbitrary signs — such as the various assistance features highlighted earlier — 
that represent a new form of visual narration, and complicate further the immersive posture.“ 
Carl Therrien: Immersion. In: Mark J. P. Wolf/Bernard Perron (Hg.): The Routledge Companion 
to Video Game Studies. New York/Abingdon 2014, S. 451-458, hier: S. 456. 

Übrigens wäre zu untersuchen, ob und inwiefern die Entwicklung von Virtual-Reality- 
Technologien etwas Grundlegendes an diesem Verhältnis ändert. 
14 Jackson: Fantasy, S. 21. 
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oder Dickens - von ihr als fantasies bezeichnet — gegen jene der Fantasy — die 
sie als fairy tales adressiert — in Stellung zu bringen: 


As narrative forms, fairy tales function differently from fantasies. They are neutral, imper- 
sonalized, set apart from the reader. The reader becomes a passive receiver of events, 
there is no demand that (s)he participates in their interpretation. Structurally, too, fairy 
tales discourage belief in the importance or effectiveness of action for their narratives are 
„closed“. Things „happen“, „are done to“ protagonists, told to the reader, from a position 
of omniscience and authority, making the reader unquestioningly passive." 


In dieser Perspektive erscheinen dann nicht nur Tolkien und C. S. Lewis, son- 
dern selbst noch eine Autorin wie Ursula K. Le Guin als unpolitisch oder gar 
„sentimental and nostalgic“, da sie in ihren Romanen „problems of social 
order“ unangetastet lasse.'* Auch Jackson unternimmt keinen Versuch, ihre 
großflächig gestreuten Anschuldigungen mittels einer genauen literaturwissen- 
schaftlichen Analyse zu stützen, und ich meine bereits das Nötige zu dieser Art 
der Kritik gesagt zu haben - die sich hier übrigens auf Science-Fiction-Romane 
wie Le Guins The Left Hand of Darkness (1969) erstreckt. Hilfreicher scheint es 
mir, zu Jacksons Hauptthese zurückzukommen, der zufolge das Oxymoron als 
Sprachfigur „die Widersprüche verklammert und sie in unmöglicher Einheit 
aufrechterhält, ohne zur Synthese fortzuschreiten“.'” Bezieht man diesen Ge- 
danken auf die Genrepoetik der Fantasy, die ich im vorigen Kapitel entwickelt 
habe, so ist festzustellen, dass mit den Kompositionsprinzipien der aus Ge- 
schichten gemachten „Sekundärwelt“ eine ganz eigene Ausdeutung des Oxy- 
morons einhergeht. Schließlich ist es, wir erinnern uns, laut Tolkien von 
wesentlicher Bedeutung, die unmöglichen Welten der Fantasy in Erfüllung 
einer strengen Konstruktionslogik zu errichten, sodass noch eine grüne Sonne 
zugleich als Wunderlichkeit und notwendiger, nicht hinterfragbarer Bestandteil 
einer solchen „Sekundärschöpfung“ erscheinen mag. Das Oxymoron meint 
dann nicht mehr eine Sprachfigur, sondern eine ästhetische Erfahrungsmodali- 
tät, die unter Aufbietung der spezifischen Möglichkeiten des jeweiligen Medi- 
ums zu gestalten ist und auf eine Art Realismus des Irrealen zielt. 

Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage, ob es eine Interpretation des 
Oxymorons gibt, die sich in besonderer Weise dazu eignet, die beschriebene Be- 
wegungsidee des Videospiels zu erfassen, obendrein unter Bezugnahme auf die 
Genrepoetik der Fantasy. Mit Sicherheit lässt sich sagen, dass man Jacksons 


15 Jackson: Fantasy, S. 154 [Herv. i. O.]. 

16 Jackson: Fantasy, S. 154-155. 

17 Ich zitiere hier die Übersetzung von Michael Wedel, auf dessen Thesen ich sogleich zu spre- 
chen kommen werde. Vgl. Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron, S. 52. 
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These sinnvoll auf audiovisuelle Medien übertragen kann. Michael Wedel hat 
dergleichen unternommen; auf der Grundlage von Katharine Fowkes’ Überle- 
gungen zum Fantasy-Film versucht er, das „audiovisuelle Oxymoron“ als ästhe- 
tisches Potenzial eines Blockbuster-Kinos zu definieren, das auf überaus 
avancierte Spezialeffekte und Soundtechnologien zurückgreifen kann, um die 
Zuschauerschaft in seinen Bann zu schlagen. 

Auch Fowkes bestimmt Fantasy als „an umbrella category“, '® die, folgt 
man Wedel, Science-Fiction ebenso wie Horror und die Fantasy in der Tradition 
von Tolkien umfasst, meistens aber „eine Mixtur aus Elementen aller drei Gen- 
remodi“ aufweist.'” Im gegebenen Zusammenhang ist vor allem Fowkes’ allge- 
meine Definition des Fantasy-Films von Bedeutung: „the audience must at the 
very least perceive an ,ontological rupture‘ — a break between what the audi- 
ence agrees is ‚reality‘ and the fantastic phenomena that define the narrative 
world.“ Und weiter: „The term ontological denotes the fact that fantastic phe- 
nomena are understood to really exist within the story-world — an existence as 
real as the reference world from which they break.“*? Wedel übernimmt diese 
Definition, um sie im Folgenden auf „das Spiel des Genres mit Momenten der 
Wahrnehmungsillusion und in sich vielschichtigen Formen bildhafter Mehr- 
deutigkeit, seinen Rückgriff auf paradoxe Konstruktionen und oxymoronisch 
verfahrende Topoi des Selbst-Widerspruchs“ zu beziehen.” Exemplarisch sind 
für ihn etwa jene Szenen aus HARRY POTTER AND THE DEATHLY HALLOWS: PART 1 
(David Yates, GB/USA 2010), die auf die Gestaltung der Wirkungen von Zauber- 
sprüchen abzielen. Nach Wedels Auffassung ist in solchen Szenen ein „syn- 
ästhetisches Wahrnehmungsparadox“ realisiert, „das — zumal im Kontext der 
Fantasy — eine Form medialer ‚Magie‘ darstellt“.? Es gehe hier um die „Hervor- 
bringung von Situationen und Momenten, in denen Klänge die solide Form vi- 
sueller Eindrücke annehmen und Bilder zu Figurationen sonorer Kraft und 
Fluiditat mutieren“.”* 

Wedel führt aus: 


Wenn solcherart, mit den Worten Jean-Luc Nancys, „Akustisches und Optisches einander 
gegenseitig affizieren“ und man den Eindruck hat, mit den Augen zu hören und mit den 
Ohren zu sehen, wenn visuelle Klänge und sonore Bilder sich einem reziproken Prozess 


18 Katherine A. Fowkes: The Fantasy Film. Malden, Mass./Oxford/Chichester 2010, S. 2. 
19 Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron, S. 48. 

20 Fowkes: The Fantasy Film, S. 5. 

21 Fowkes: The Fantasy Film, S. 5 [Herv. i. O.]. 

22 Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron, S. 52. 

23 Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron, S. 56. 

24 Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron, S. 55. 
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der Metamorphose anheimgeben, ihre distinkten ontologischen Regime und sinnlichen 
Register zu oszillieren beginnen - in diesen Momenten erweist sich die Konstruktion der 
diegetischen Welt, in die wir als Zuschauer versetzt sind, schon von ihren wesentlichen 
filmischen Möglichkeitsbedingungen her als „different“ und andersartig.”” 


Die „mediale ‚Magie‘“ des Fantasy-Films hat also etwas damit zu tun, dass den 
Zuschauern in der Filmerfahrung ein Wahrnehmen zuteil wird, das kategorial 
von der Alltagswahrnehmung differiert und insofern fantastisch ist, als es ein 
Sehen und Hören ermöglicht, in dem die Sinnlichkeit übersinnlich wird - 
wobei die Erfahrungsfülle der „medialen ‚Magie‘“ aufgrund der raumgestalteri- 
schen und technischen Erfordernisse ihrer Herstellung eigentlich allein im Kino 
gegeben ist.”° Es geht hier also um ein durch und durch medial organisiertes 
Selbsterleben, das im Vergleich zu einer Weltwahrnehmung, die von den ent- 
sprechenden Prozessen ästhetischer Erfahrung abgekoppelt ist, tatsächlich 
einen ontologischen Bruch inszeniert. 

Vor dem Hintergrund dieser Überlegungen erscheint es nicht allzu weit 
hergeholt, die Existenz eines ludischen Oxymorons zu vermuten. Allgemein 
gesprochen korreliert es mit der grundlegenden Bewegungsidee des Mediums 
Videospiel, in der die Spielerinnen und Spieler einer von ihnen radikal ge- 
trennten, phantasmatischen Leiblichkeit - der des Avatars oder auch eines 
abstrakteren Agenten ihres spielenden Handelns, etwa einem Ikon, das eine 
Truppeneinheit symbolisiert — zugleich in ihrem konkreten, physisch-sinnli- 
chen Erleben unauflöslich verbunden sind. Wenn es um die Fantasy geht, 
kommt noch ein Weiteres hinzu. Ich habe ja behauptet, dass der Genuss an 
diesem Genre sehr viel mit dem Eintritt in einen potenziell unendlich erweiter- 
baren Erzählraum zu tun hat, den die mythopoetische Welt eröffnet, indem 
sie eine Fülle an Geschichten bereitstellt; erschlossene und noch zu erschlie- 
ßende, ebenso wie halb verborgene oder nur erahnte Geschichten. 

Indem das Videospiel den Spielerinnen und Spielern in der Erfahrung der 
Welt - als Prozess der räumlichen und zeitlichen Erschließung dieser Welt - eine 
Position zugleich inner- und außerhalb der Diegese zuweist, erlaubt es eine sehr 


25 Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron, S. 56. 

26 Entsprechend geht Wedel bei seinen Darlegungen konsequent von der Rezeptionssituation 
im Kino aus. So schreibt er: „In der Beziehung zwischen dargestellter diegetischer Welt und 
Publikum impliziert das Ultrafeld des digitalen Surroundtons insofern eine radikale Verände- 
rung, als es das Publikum nicht länger in Distanz zur auf der Leinwand sichtbaren Welt rückt, 
sondern immer dann danach strebt, den Zuschauer mitten in die Handlung zu versetzen, so- 
bald das Potenzial des Surround-Sounds vollständig ausgeschöpft wird und die dazu nötigen 
‚Zugangspunkte‘ bereitstellt.“ Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron, S. 54. 


Muster, Formel, Modus — 91 


eigentümliche Form von Bezugnahme, die unter gewöhnlichen (sprich: nicht- 
ästhetischen) Umständen wohl in der Tat nur den Bewohnern der Faerie gewährt 
ist. Man ist mittendrin, bringt dieses Mittendrin erst hervor durch die eigenen 
Handlungen, und steht zugleich außerhalb; man erlebt die Gegenwärtigkeit, die 
damit sich verbindet, in jedem Moment teilzuhaben an der Auffaltung der Sekun- 
därwelt, und ist, bezogen auf die Historizität der zu ergründenden Welt, zugleich 
jeder konkreten Zeitlichkeit enthoben. 

Mit anderen Worten: Die Spielerinnen und Spieler, die im Medium Video- 
spiel der Fantasy frönen, haben Anteil an dem gewissermaßen epischen Blick 
der Elben, die in einem Lidzucken den Aufstieg und Fall von Reichen bezeugen 
und denen die Jahrhunderte durch die Finger fallen wie Sandkörner - und sind 
zugleich dem Dasein einzelner, spielend sich verlebendigender Geschöpfe ver- 
bunden, die gar keine Wahl haben als Wurzeln zu schlagen in der Erde ihrer 
Geburt und ihres Sterbens und den flüchtigen, immer schon halb verronnenen 
Augenblick der Blüte (oder was wird aus einer Spielfigur, die niemand mehr 
spielt?), so gut zu nutzen, wie es ihnen eben möglich ist. Man könnte auch 
sagen, Thomas Hensel paraphrasierend, dass dem Avatar eine „Scharnierfunk- 
tion“ zukommt, nicht allein „zwischen Innen und Außen, zweidimensionaler 
Spielwelt und dreidimensionaler Spielerwelt“, sondern auch zwischen ver- 
schiedenen Zeitlichkeiten, wobei sich die Spielerinnen und Spieler, um es zuge- 
spitzt auszudrücken, spielend ihrer eigenen Zeitlichkeit entheben, indem sie 
sich in die Zeitlichkeit einer digitalen Figur versenken, der eben „eine fiktionale 
und eine faktuale Seite“ zu eigen ist.” 

Insofern hat es das Videospiel wirklich leichter mit der Fantasy. Nicht nur aus 
dem Grund, dass, anstelle des einzelnen Autors in der Schreibstube, mitunter Dut- 
zende oder sogar Hunderte von Menschen über Jahre hinweg an der Ausgestaltung 
der Sekundärwelt arbeiten; sondern vor allem, weil sich das, was an dieser Sekun- 
därwelt gut und böse sein mag, den Spielerinnen und Spielern aufgrund ihrer ei- 
gentümlichen Positionierung von Augenblick zu Augenblick im sinnlich-konkreten 
Welterleben erschließt; obgleich die Geschichten, die das jeweilige Spiel wirklich 
auserzählt, im Einzelfall an Trivialität kaum zu überbieten sein mögen. 
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Aber was erzählen die Spiele überhaupt? Und vor allem: Wie erzählen sie es? 
Kurzum, auf welche Weise(n) verwirklicht sich das Genre Fantasy im Medium 


27 Hensel: „Know your Paradoxes!“, S. 143-144. 
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Videospiel? Und noch allgemeiner: Was ist eigentlich der Status einzelner Gen- 
res, wenn es um Videospiele geht? 

Eingangs sei an die grundlegende Einsicht von Rick Altman erinnert, der 
zufolge es keineswegs als gesichert gelten kann, dass der Begriff „Genre“ bezo- 
gen auf verschiedene Medien — etwa Film und Literatur — dasselbe bedeutet.”® 
Tatsächlich kann man, wenn es um das Videospiel geht, ohne weiteres ein me- 
diales Spezifikum ausmachen, das auch hinsichtlich genretheoretischer Fragen 
von großer Bedeutung ist. 

Andreas Rauscher schreibt: 


Als wesentliche Grundlage für das Genreverständnis im Videospiel gilt die Kategorie des 
Gameplays. Sie wird als medienspezifische Besonderheit betrachtet, zu der bisher kein 
Äquivalent in anderen Medien existiert. Theorien, die sich um ein System für allgemeine 
Game Genre-Klassifikationen bemühen, konzentrieren sich gezielt auf die Bedeutung des 
Gameplays als Kernelement.”” 


Dabei versteht Rauscher — im Anschluss an Jesper Juul - unter „Gameplay“ 
„die Beeinflussung der Spielwelt durch den Spieler und die Weise, in der das 
Spiel tatsächlich gespielt wird“ und erläutert, dass Genrespiele auf dieser 
Grundlage „durch die Form der Interaktion der Spieler mit den Spielmechani- 
ken und den zu erreichenden Spielzielen definiert“ werden.” 

Diese Position, von Dominic Arsenault auf die Formel „gameplay comes 
first“ gebracht,” ist in der Forschung zum Videospiel so weit verbreitet, dass 
sie beinah als common sense gelten kann; bereits seit vielen Jahren bildet sie 
einen unverrückbaren Fixpunkt in der genretheoretischen Diskussion zu die- 
sem Medium.” Ist die Sache damit erledigt? Keineswegs. 


28 Rick Altman: Film/Genre [1999]. London 2006, S. 12. 

29 Andreas Rauscher: Genre. In: Beil/Hensel/Rauscher (Hg.): Game Studies, S. 343-362, hier: 
S. 348. 

30 Rauscher: Genre, S. 348; vgl. auch: Jesper Juul: Half-Real. Video Games between Real 
Rules and Fictional Worlds. Cambridge, Mass. 2005, S. 83. 

31 Arsenault: Video Game Genre, Evolution and Innovation, S. 155. 

32 So schrieb Mark J. P. Wolf bereits zu Beginn der Nullerjahre: ,,While the ideas of iconogra- 
phy and theme may be appropriate tools for analyzing Hollywood films as well as many video 
games, another area, interactivity, is an essential part of every game’s structure and a more 
appropriate way of examining and defining video game genres.“ Mark J. P. Wolf: Genre and 
the Video Game. In: ders. (Hg.): The Medium of the Video Game. Austin 2001, S. 113-134, hier: 
S. 114. Und in einem Aufsatz von 2006 vertrat Thomas Apperley die These, das Hauptproblem 
„with conventional video games genres“ bestehe darin, dass sie weniger „a general descrip- 
tion of the style of ergodic interaction that takes place within the game“ seien, als vielmehr 
„loose aesthetic clusters based around video games’ aesthetic linkages to prior media forms“. 
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Arsenault etwa merkt an: 


The real question then does not concern the choice of criteria - as I demonstrated, ever- 
yone seems to think likewise — but rather [...] what comes after and around gameplay; for 
even once recognized sovereign, gameplay can still be broken down into a myriad com- 
ponents such as type of player skill involved, avatar abilities, progression structures, 
point of view, temporal unfolding, etc.” 


Aus der Feststellung, dass dem Gameplay der Primat zukommt, wenn es um 
die Bestimmung der Genres des Videospiels geht, erwachsen also zahlreiche 
Schwierigkeiten. 

„Ihe problem of genre is not so much“, erläutert Arsenault, 


that it is practiced with different criteria, but that these criteria are of different levels, and 
often a different nature. The difference between Arcade games and Console games has 
very little to do with the difference between Strategy and Action games, which is still very 
different from what separates Shooters from Fighting games, and we haven’t gotten to 
First/Third-Person Shooters yet. And dare we point at Science-Fiction First-Person Shoo- 
ters and their Historical counterparts, or to the Story-Driven and Emergent Historical 
FPS? The more we gaze, the deeper the abyss reveals itself.“ 


Wie kommen wir heraus aus diesem Abgrund? Zunächst ist es sicher hilfreich, 
mit Andreas Heidrich zu konzedieren, dass, wenn man bei Videospielen von 
Genres spricht, „verschiedene Weisen der Einteilung“ bezeichnet sein kön- 
nen.” Für Benjamin Beil folgt aus dieser Erkenntnis eine zweite: jene nämlich, 
dass es sich bei Videospielen „um hochgradig hybride mediale Artefakte 
handelt“.° In vielen Fällen ließe sich das Videospiel „nicht hinreichend über 
seine Spielelemente beschreiben“; vielmehr gebe es „eine Reihe anderer Krite- 
rien — anderer medialer Ausdrucksformen -“, die ebenso berücksichtigt werden 
müssten, „etwa bestimmte narrativ-stilistische Elemente, die sich auch in anderen 
Genresystemen finden“.” Ganz allgemein vertritt Beil die Auffassung, dass Genres 


Thomas H. Apperley: Genre and Game Studies. Toward a Critical Approach to Video Game 
Cenres. In: Simulation & Gaming 37 (2006), H. 1, S. 6-23, hier: S. 7. 

33 Arsenault: Video Game Genre, Evolution and Innovation, S. 155-156. 

34 Arsenault: Video Game Genre, Evolution and Innovation, S. 156. 

35 Andreas Heidrich: Genre. In: Navigationen. Zeitschrift für Medien- und Kulturwissenschaft 
11 (2011), H. 2, S. 85-87, hier: S. 85. 

36 Benjamin Beil: Genrekonzepte des Computerspiels. In: GamesCoop: Theorien des Compu- 
terspiels zur Einführung. Hamburg 2012, S. 13-37, hier: S. 14. 

37 Beil: Genrekonzepte des Computerspiels, S. 14. Aus diesem Grund ist Beil auch - zurecht, 
wie ich finde - der Ansicht, dass die Differenzen zwischen dem Videospiel und anderen (au- 
diovisuellen) Medien stärker betont werden, als es nötig und sachgemäß ist; vor allem das Be- 
harren auf der Interaktivität des Videospiels sei „ein häufig überstrapaziertes Argument beim 
intermedialen Vergleich“ mit dem Film. Beil: Genrekonzepte des Computerspiels, S. 15. 


94 — 2 Vom Erkunden und Verirren 


medienübergreifend dazu dienen, „bestimmte Erwartungshaltungen anzuspre- 
chen“ beziehungsweise als „Ausdruck von Erwartungshaltungen fungieren“. 
Auf dieser Grundlage diskutiert er dann verschiedene genretheoretische „Zuord- 
nungskriterien“, als da wären „Spielmechanik“, „Raum/Perspektive“ sowie „Nar- 
ration/Stil“, wobei er freilich einräumt, dass bei Genrebestimmungen immer 
gewisse „Unschärfen“ gegeben sind.” Darüber hinaus erkennt Beil im Videospiel, 
wie gesagt, eine allgemeine Tendenz zu Hybridisierung, da sich die einzelnen Gen- 
res des Mediums je „aus einer Vielzahl unterschiedlicher Spielmechaniken, Dar- 
stellungsmodi und narrativ-stilistischer Elemente“ zusammensetzen“; zugleich ist 
er jedoch der Meinung, dass sich bestimmte Titel finden lassen, die, wie etwa 
SPORE (Maxis, 2008) oder BORDERLANDS (Gearbox Software, 2009), diese allgemeine 
Tendenz „durch die bewusste Verknüpfung etablierter Hauptgenres“ auf „eine 
Form der Neubildung“ hin forcieren.“ 

Beils genretheoretische Thesen stammen aus dem Jahr 2012; betrachtet 
man nun die bereits zitierte Überblicksdarstellung von Andreas Rauscher, die 
2018 veröffentlicht wurde, bekommt man den Eindruck, dass sich am Stand der 
Diskussion nicht sehr viel geändert hat. Auch Rauscher verweist auf die heraus- 
ragende Bedeutung des Gameplays in Hinblick auf die Genretheorie des Video- 
spiels, warnt aber unter Verweis auf „Hybridisierungsprozesse“ vor einer 
„puristischen Reduktion“, und auch er diskutiert »Game-Genre-Typologien““? 
und „Ästhetische Ansätze zur Genre-Analyse“ (wobei die Stichworte neben 
„Raum/Perspektive, Narration/Stil und Gameplay“ auch „Wiederholungen, 
Vergleiche und Diskursivierung“, den „Einsatz medienübergreifender Settings, 
die ästhetische und dramaturgische Erwartungen befördern, sowie die Anwen- 
dung dramaturgischer Standardsituationen“ umfassen).“* Darüber hinaus 
schlägt Rauscher vor, Rick Altmans pragmatisches genretheoretisches Modell 
auf das Videospiel zu übertragen, da die „Verknüpfung von Semantik und Syn- 
tax“ hier aufgrund „der zentralen Bedeutung des Gameplays“ noch wichtiger 
sei als im Film.* In diesem Zusammenhang betont er, dass Altmans Modell 


38 Beil: Genrekonzepte des Computerspiels, S. 20 u. S. 24. 

39 Vgl. Beil: Genrekonzepte des Computerspiels, S. 20-28. 

40 Beil: Genrekonzepte des Computerspiels, S. 31. 

41 Beil: Genrekonzepte des Computerspiels, S. 31, vgl. auch S. 31-37. 

42 Rauscher: Genre, S. 348. 

43 Rauscher: Genre, S. 349, vgl. auch S. 349-350. 

44 Rauscher: Genre, S. 350, vgl. auch S. 349-353. 

45 Vgl. Rauscher: Genre, S. 353-356, hier: S. 353. Die zentrale These Altmans, auf die sich 
Rauscher beruft, lautet: „we can as a whole distinguish between generic definitions that de- 
pend on a list of common traits, attitudes, characters, shots, locations, set, and the like - thus 
stressing the semantic elements that make up the genre - and definitions that play up certain 
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nicht von der „Annahme unveränderlicher Strukturen“ ausgehe, sondern pos- 
tuliere, „dass jederzeit im Austausch zwischen Produzenten und Rezipienten 
neue Genres herausgebildet werden können“.”° 

Ich will das Für und Wider der verschiedenen Ansätze, die zur Bestimmung 
von Genres im Videospiel herangezogen werden, nicht im Einzelnen diskutie- 
ren. Es scheint mir nicht geboten — und vielleicht auch nicht unbedingt hilf- 
reich -, sich um eine systematisierende Perspektive zu bemühen, wenn das 
Verhältnis des Genres Fantasy zum Medium Videospiel in Rede steht. Sicher 
wäre eine kritische Überprüfung der innerhalb der Game Studies zirkulierenden 
genretheoretischen Postulate nötig, da viele von ihnen Gefahr laufen, in den 
Aporien der Taxonomie zu versacken. Für meine Fragestellung ist die Genre- 
theorie der Game Studies aber nur insofern von Bedeutung, als sie ein Ver- 
ständnis des Zusammenspiels von Fantasy-Poetik und Videospiel befördert. 

Darum möchte ich nun kurz auf einige Überlegungen eingehen, die Tho- 
mas Hensel in Zusammenhang mit dem von ihm ausgemachten Genre der 
Escher Games angestellt hat. Aus Gründen, die ich noch darlegen werde, ist 
hier nämlich ein ähnliches Problem gegeben wie jenes, das sich in Hinblick auf 
die Beziehung zwischen Fantasy und Videospiel stellt. Das Tertium comparatio- 
nis der von Hensel diskutierten Spiele bildet deren Verweis auf das Werk des 
Grafikers Maurits Cornelis Escher, der bekanntlich für seine Gestaltungen un- 
möglicher Gegenstände, Räume und Bildwelten berühmt geworden ist. Es geht 
hier um so unterschiedliche Spiele wie PORTAL (Valve, 2007), DANTE’S INFERNO 
(Visceral Games, 2010), GOD OF WAR HNI (SCE Santa Monica Studio, 2010), ALICE: 
MADNESS RETURNS (Spicy Horse, 2011) oder MONUMENT VALLEY (Ustwo, 2014) - 
wobei es nicht von Belang ist, ob die Entwickler der jeweiligen Spiele die Remi- 
niszenzen an Escher intendierten oder nicht. 

Hensel grenzt sich zunächst von „essentialistischen Genretheorien“ ab, be- 
tont stattdessen - im Anschluss an „poststrukturalistisch oder kognitionswissen- 
schaftlich informierte Beiträge etwa zur filmwissenschaftlichen Genretheorie“ -, 
dass Genres „in stetem Wandel begriffen sind, ineinander übergehen, abrupt ent- 
stehen und ebenso abrupt wieder verschwinden können“; auch bezogen auf das 
Medium Videospiel gilt also, dass Genres „keine ahistorischen Entitäten“ darstel- 
len, sondern vielmehr „Konzepte, die zwischen einzelnen Artefakten sowie ihren 


constitutive relationships between undesignated and variable place-holders — relationships 
that might be called the genre’s fundamental syntax.“ Altman: Film/Genre, S. 219. 
46 Rauscher: Genre, S. 353. 
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Produktions-, Distributions- und verschiedenen Rezeptionskontexten ausgemacht 
werden“.“” Auf der Grundlage dieser allgemeinen Feststellungen bezieht sich 
Hensel auf das literaturwissenschaftliche Modell von John G. Cawelti, „in dem 
Genres durch das Konzept der Formel ergänzt werden““*; wobei Cawelti unter die- 
sem Begriff „ein durch Iteration ausgebildetes Muster versteht“, also etwa „einen 
Figurentypus, ein narratives Motiv oder eine ästhetische Konvention“.“?” Für 
Hensel liegt die Bedeutung dieses Konzepts von Iteration darin, dass es greifbar 
macht, inwiefern sich „populäre Textstrategien nicht in einem einzelnen Text, 
sondern als Muster nur in mehreren Texten“ erkennen lassen.” 


Er führt aus: 


In diesem Horizont bezieht Cawelti Formel und Genre in einem Zwei-Phasen-Modell der 
(Literatur-)Analyse aufeinander: In der ersten Phase wird durch einen Vergleich mög- 
lichst vieler Texte eine Formel identifiziert; in einem zweiten Schritt wird die Formel be- 
nannt und bewertet, und erst diese Benennung und die Diskursivierung der Formel 
lassen sich gemäß Cawelti als ein Genre fassen.” 


Im gegebenen Zusammenhang ist nun von Bedeutung, wie Hensel diese Kon- 
zeption nutzt, um die Escher Games als Genre zu fassen. Im Sinne Caweltis 
könne als deren Formel „das Iterations-Muster ‚spielerische Herausforderung 
durch Puzzles, die auf multistabilen Bildern basieren‘ ausgemacht werden“, 
wobei es sich um ein Muster handelt, das eine „Einordnung nach Spielmecha- 
nik sowie Ästhetik zum Ausdruck bringt“.° Vor allem scheint mir interessant, 
dass die Formel, die Hensel beschreibt, für Spiele fruchtbar gemacht werden 
kann, die nach gängigen genretaxonomischen Zuteilungen in ganz verschie- 
denen Schubladen untergebracht werden müssten. Hensel nennt hier unter 
anderen GOD OF WAR IM als Vertreter des Genres „Action-Adventure“, 
ECHOCHROME (SCE Japan Studio, 2008) als Vertreter des Genres „Puzzle Game“ 
und THE BRIDGE (The Quantum Astrophysicists Guild, 2013) als Vertreter des 
Genres „Independent Game“. Er erläutert: „Während ‚Action Adventure‘ eine 
Einordnung nach Narration ausdrückt, sagt ‚Puzzle Game‘ eine Einordnung 
nach Spielmechanik und ‚Independent Game‘ eine Einordnung nach Produkti- 
onssoziologie oder -6konomie aus.“ 


47 Hensel: „Know your Paradoxes!“, S. 145. 

48 Hensel: „Know your Paradoxes!“, S. 145; vgl. John G. Cawelti: Adventure, Mystery, and Ro- 
mance. Formula Stories as Art and Popular Culture. Chicago/London 1976. 

49 Hensel: „Know your Paradoxes!“, S. 145. 

50 Hensel: „Know your Paradoxes!“, S. 145-146. 

51 Hensel: „Know your Paradoxes!“, S. 146. 

52 Hensel: „Know your Paradoxes!“, S. 146 [Herv. i. O.]. 

53 Hensel: „Know your Paradoxes!“, S. 146 [Herv. i. O.]. 
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Dem Escher Game kommt so gesehen ein zweifaches genretheoretisches Po- 
tenzial zu: Einerseits führe es „gängige essentialistische Genre-Theorien an die 
Grenzen ihrer Erklärungskraft“; wichtiger sei aber, dass das Escher Game 


als eine Metaisierung des vorgestellten Genre-Konzepts verstanden werden darf, insofern 
es die Quintessenz dieses Genre-Konzepts ikonisch und ludisch pointiert — eine Quintes- 
senz, die man ihrerseits fassen kann mit der Formel ‚Multistabilität als Herausforderung“* 


Hensel erkennt im Escher Game also eine Möglichkeit, das Genre in selbstrefle- 
xiver Perspektive über die eigene „Kernlosigkeit“ oder - wahrscheinlich treffen- 
der - „Multistabilität“ nachdenken zu lassen.” 

Für sich genommen ist das sicher ein spannendes Unterfangen; in einer 
allgemeineren Perspektive erlaubt es Hensels Ansatz aber auch, einer Lösung 
für das Problem, was das Genre Fantasy hinsichtlich des Mediums Videospiel 
bedeuten mag, zumindest näher zu kommen.’ Dann nämlich, wenn man Ca- 
weltis Iterations-Begriff, so wie Hensel ihn versteht, an das erfahrungsästheti- 
sche Genrekonzept rückbindet, das ich unter Bezugnahme auf die Theorien 
Hermann Kappelhoffs skizziert habe. Dann könnte man vielleicht sagen, dass 
sich „das Iterations-Muster ‚spielerische Herausforderung durch Puzzles, die 
auf multistabilen Bildern basieren‘“ ebenso wohl als spezifischer Typus von 
ästhetischer Erfahrung fassen lässt, die mit den Escher Games verbunden ist, 
beziehungsweise von diesen hergestellt wird als eine Spielerfahrung, ein 
Spielgenuss. In dieser Perspektive findet die Faszination an einem Escher Game 
ihren Grund „in Reflexionen sogenannter unmöglicher Figuren, also jener gra- 
fisch zweidimensionalen, scheinbar dreidimensionalen Konstrukte, die als Körper 
nicht vorkommen können“, ist es doch ein wesentliches Merkmal von Eschers 
Kunst, dass sie „Oberfläche und Unterfläche [...] oder Außenfläche und Innenflä- 
che als miteinander verschliffen, mithin als Doppelnatur ein und desselben Bildes 
vorführt und ins Bewusstsein hebt“.”° Der ästhetische Genuss, der hier in Rede 
steht, kann Spielen teilhaftig werden, die vorderhand sehr unterschiedlichen Gen- 
res angehören (etwa Action Adventure und Puzzle-Game), und es ist ihm ohne 
weiteres möglich, sich diverse Spielmechaniken, Szenarien, Handlungsschemata, 
Figurentypen und raum-zeitliche Konfigurationen anzueignen, sodass er also so- 


54 Hensel: „Know your Paradoxes!“, S. 147. 

55 Hensel: „Know your Paradoxes!“, S. 146. 

56 Andreas Rauscher führt diesen Ansatz übrigens bei den „Ästhetischen Ansätzen zur Genre- 
Analyse“ unter den Stichworten „Wiederholungen, Vergleiche und Diskursivierung“. Vgl. Rau- 
scher: Genre, S. 350. 

57 Hensel: „Know your Paradoxes!“, S. 136. 

58 Hensel: „Know your Paradoxes!“, S. 139. 
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wohl in dem bombastischen und bluttriefenden Nihilismus von GOD OF WAR III als 
auch in der zauberisch-skurrilen Poesie eines MONUMENT VALLEY sich auszugestal- 
ten vermag — mal als eher randständiges Element der Spielerfahrung, mal als Zen- 
trum und Gravitationspunkt der künstlerischen Konstruktion. 

Wenn das zutrifft, lässt sich durchaus die Behauptung wagen, dass in den 
Escher Games ein ästhetischer Modus hervortritt, der sich definiert über die 
„spielerische Herausforderung durch Puzzles, die auf multistabilen Bildern 
basieren‘“; zumindest dann, wenn man sich Kappelhoff anschließt, der - im 
Rückgriff auf Christine Gledhills überaus einflussreiche Definition — Modi be- 
stimmt als „spezifische Muster ästhetischer Organisation medialer Strukturen, 
in denen unterschiedliche Erfahrungsweisen von Raum und Zeit, von Kör- 
pern, Sprachspielen und sozialen Kräfteverhältnissen realisiert werden und 
eine gewisse Stabilität ausbilden“. Freilich käme man nicht umhin, wollte 
man die Escher Games als ästhetischen Modus genauer ergründen, die von 
Hensel angeführten Spiele einer sorgfältigen Analyse zu unterziehen, um zu 
begreifen, was der vermeintlich abstrakte Rätselgenuss beispielsweise mit Er- 
fahrungsweisen von sozialen Kräfteverhältnissen zu tun haben könnte. Dafür 
ist hier nicht der Ort. 

Wohl aber erhebt sich die Frage, was die Escher Games mit der Fantasy zu 
tun haben. Ich meine, dass hier ein analoger Fall vorliegt, wenn es darum geht, 
welche Stellung den jeweiligen ästhetischen Phänomenen (also den Escher 
Games und der Fantasy) zukommt in Hinblick auf die gängigen Videospiel-Gen- 
res und die Einordungsmerkmale, die zu ihrer Kategorisierung herangezogen 
werden. Nehmen wir als Beispiel WARHAMMER: END TIMES — VERMINTIDE (Fatshark, 
2015); gut taxonomisch könnte man dieses Spiel wohl als Multiplayer Online 
First-Person Shooter bezeichnen, der über einen Nahkampf-Schwerpunkt ver- 
fügt und in einem Dark-Fantasy-Szenario angesiedelt ist. Die Spielerfahrung 
und der Spielgenuss, die sich mit einer Partie VERMINTIDE verbinden, unterschei- 
den sich also zweifellos erheblich von der Spielerfahrung und dem Spielgenuss, 
die ein Einzelspieler Retro-Rollenspiel wie PILLARS OF ETERNITY (Obsidian Enter- 
tainment, 2015) bereitet, das spielmechanisch unter anderem durch rundentak- 
tische Kämpfe, ausführliche Dialoge mit Nicht-Spieler-Charakteren sowie die 


59 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 98. Bei Gledhill selbst heißt es: „The notion of moda- 
lity, like register in socio-linguistics, defines a specific mode of asthetic articulation adaptable 
across a range of genres, across decades, and across national cultures. It provides the genre sys- 
tem with a mechanism of ‚double articulation‘, capable of generating specific and distinctively 
different generic formulae in particular historical conjunctures, while also providing a medium 
of interchange and overlap between genres.“ Gledhill: Rethinking Genre, S. 229. 
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Erkundung einer isometrisch gestalteten und - was die Atmosphäre und die 
grundlegenden Bauprinzipien betrifft - gewissermaßen klassischen Fantasy- 
Welt geprägt ist, wobei die Steuerung der Spielfiguren über eine Point-and- 
Click-Benutzeroberfläche erfolgt. Andererseits scheint mir die Vermutung nicht 
völlig abwegig, dass VERMINTIDE erfahrungsästhetisch ebenso viel mit PILLARS OF 
ETERNITY zu tun haben könnte wie mit einem Multiplayer Online First-Person 
Shooter in der Art von BATTLEFIELD V (EA DICE, 2018), das zwar demselben Genre 
zugerechnet wird, aber zur Zeit des Zweiten Weltkriegs spielt und seine Schau- 
plätze, Waffen und Klassen entsprechend gestaltet — also zu den sogenannten 
Military-Shooters zählt. 

Diese Vermutung ist wenigstens dann plausibel, wenn man die Fantasy 
als übergeordnete Kategorie begreift, die einem Modus im gledhillschen - be- 
ziehungsweise kappelhoffschen - Sinn entspricht. Auf dieser Grundlage 
könnte man wesentliche Annahmen der Genrepoetik, die ich im ersten Kapi- 
tel dargelegt habe, in eine Formel oder ein Iterations-Muster umgießen und 
zugleich mit den obigen Überlegungen zu der Beziehung zwischen Fantasy 
und Videospiel verbinden. Etwa so: Die spielerische Herausforderung der Fan- 
tasy zielt auf die Erschließung einer Welt, die sich in räumlicher Weite, histori- 
scher Tiefe und metaphysischer Regelhaftigkeit auffaltet, wobei Rhythmus, 
Zeitlichkeit und Moralität dieser Auffaltung durch die Spielerinnen und Spieler 
selbst bestimmt werden. Miteingeschlossen in eine solche Formel ist eine Idee 
der zentralen Spielerfahrung und des spezifischen Spielgenusses, die die 
Fantasy im Medium Videospiel bereithält. Man kann davon ausgehen, dass 
diese Formel — beziehungsweise die Spielerfahrung und der Spielgenuss, die 
sie beschreibt — sich unterschiedlichste Mechaniken, Narrationstypen und 
auch Szenarien anzuverwandeln vermag, weshalb die Tatsache, dass eine 
Spielwelt, wie es bei HORIZON ZERO DAWN der Fall ist, von Roboterdinosaurie- 
ren bevölkert wird, noch lange kein Ausschlusskriterium darstellt, um das 
entsprechende Spiel der Fantasy zuzuordnen. 

In diesem Sinne also meine ich, dass Thomas Hensels Thesen zu den Escher 
Games ein Verständnis davon befördern, weshalb etwa VERMINTIDE und PILLARS 
OF ETERNITY, all ihren Differenzen zum Trotz, mit Fug und Recht als Fantasy- 
Spiele bezeichnet werden können. Auch wenn das Argument theoretisch über- 
zeugen mag - im Einzelfall müsste sich seine Stichhaltigkeit auf analytischer 
Ebene erweisen. Zum Abschluss dieses Kapitels will ich deshalb, wie bereits er- 
wähnt, zwei Spiele auf ihre Weltentwürfe hin untersuchen (und auf das Ver- 
hältnis, welches die Spieler zu der jeweiligen Welt einnehmen), die vorderhand 
kaum mehr miteinander zu tun haben mögen als ein First Person Shooter und 
ein Retro-Rollenspiel. Um die Analyse von SKYRIM und THE BANNER SAGA sinnvoll 
perspektivieren zu können — und zugleich die nötige Transparenz bezüglich 
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der Aussagekraft ihrer Ergebnisse herzustellen -, sollten jedoch noch einige 
methodische Fragen geklärt werden. 
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Allgemein ist festzustellen, dass sich die Game Studies eher in Zurückhaltung 
üben, was die Analyse einzelner Spiele betrifft; namentlich gilt das für Untersu- 
chungen, die nicht darauf abzielen, theoretische Überlegungen an diesem oder 
jenem Spiel zu exemplifizieren, sondern die Spiele selbst als Medium des Den- 
kens begreifen.°® Zweifellos hat diese Zurückhaltung etwas damit zu tun, dass 
die Game Studies als recht junges Fach zunächst den Schwerpunkt darauf gelegt 
haben, die Möglichkeiten und Grenzen ihres Gegenstands in einer medientheore- 
tischen Perspektive zu ergründen. Abgesehen davon weist das Videospiel eine 
gewisse Unverträglichkeit mit den Erfordernissen des universitären Arbeitsalltags 
auf, wie er sich in der heutigen Zeit darstellt. Gewiss ist es nicht unbedingt nötig, 
ein Spiel, das man zu analysieren gedenkt, in all seinen Facetten zu ergründen. 
Eine Einschränkung, die aber keineswegs zu der Annahme berechtigt, man 
könne ästhetisch hochstehende und komplexe Spiele verstehen, wenn man mal 
kurz in den Anfang hineingeschnuppert hat. Häufig genug gilt (oder gälte) denn 
eben doch, dass die Möglichkeit der sachgemäßen Analyse eines Videospiels nur 
dann gegeben ist, wenn die Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, die diese 
Arbeit leisten möchten, zuvor eine eingehende Kenntnis des jeweiligen Spiels er- 
worben haben, was die Funktionsweise der Mechaniken und das Kompositions- 


60 In Bezug auf Videospiele, die dem Horrorgenre zuzurechnen sind, betont etwa Bernard 
Perron diesen Mangel. Vgl. Bernard Perron: Introduction. Gaming After Dark. In: ders. (Hg.): 
Horror Video Games. Essays on the Fusion of Fear and Play. Jefferson/London 2009, S. 3-13. 
Auch Martin Hennig erkennt ein Desiderat in der Auseinandersetzung mit einzelnen Video- 
spielen; seines Erachtens geht es dabei jedoch um „vertiefende inhaltsanalytische Zugänge“. 
Martin Hennig: Spielräume als Weltentwürfe. Kultursemiotik des Videospiels. Marburg 2017, 
S. 32. Das von Benjamin Beil, Thomas Hensel und Andreas Rauscher herausgegebene Lehr- 
buch Game Studies verfügt über viele kleine Beispielanalysen, die jedoch aus meiner Sicht vor- 
wiegend zur Illustration der in den jeweiligen Kapiteln behandelten theoretischen Ansätze 
dienen; das schmälert nicht ihren funktionalen Wert, markiert aber recht präzise die Grenze, 
die dem analytischen Engagement der Game Studies zumeist gesetzt ist. Vgl. Beil/Hensel/Rau- 
scher (Hg.): Game Studies. Zu den wenigen Spielen, die in größerem Maßstab analytische An- 
strengungen inspiriert haben, zählt übrigens SHADOW OF THE COLOSSUS, dem ich mich im 
folgenden Kapitel widmen werde; was daran liegen mag, dass dieses Spiel einerseits einen 
herausragenden Status als Kunstwerk einnimmt, andererseits recht überschaubar ist, was den 
Umfang betrifft. 
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prinzip des Weltenbaus ebenso einschließt wie beispielsweise die Entwick- 
lung des Schwierigkeitsgrades, die affektive Pointierung der Narration, die 
audiovisuellen Rhythmen, die in der interaktiven Gestaltung des Spielverlaufs 
sich entfalten, oder die Formen der Gemeinschaftsbildung in etwaigen Multi- 
player-Spielmodi. 

Es handelt sich um einen Prozess der Einsenkung in ein Spiel als ästheti- 
schen Gegenstand, der - um ein Beispiel aus der vorliegenden Studie zu wäh- 
len — bei einem Titel wie DARK SOULS gut und gerne dutzende, wenn nicht 
hunderte Stunden in Anspruch nehmen kann. Um es noch einmal zu unterstrei- 
chen: Je nachdem, welche Zielsetzung die analytische Anstrengung verfolgt, 
was die Fragestellung und die Ausrichtung des Unterfangens ist, mag sich die- 
ser Prozess durchaus abkürzen lassen. Das ändert aber nichts daran, dass der 
Aufwand, der bei der Analyse eines Videospiels betrieben werden muss, sehr 
hoch zu veranschlagen ist; mag sein unverhältnismäßig hoch, wenn man zum 
Vergleich danach fragt, wie viel Zeit die Lektüre eines (durchschnittlich langen 
und komplizierten) Romans oder die (gegebenenfalls auch wiederholte) Sich- 
tung eines Films veranschlagt. 

Vor allem dann wird dieser Aufwand ein Problem, wenn Unklarheit darü- 
ber herrscht, ob die Ergebnisse der Analyse ihn rechtfertigen können. Soweit 
ich sehe, hat bis heute niemand den Versuch unternommen, eine systematische 
Methodik zur Analyse von Videospielen zu entwickeln.‘ Das ist vielleicht auch 
nicht weiter verwunderlich, insofern das Videospiel, bezüglich seiner Gestal- 
tungsprinzipien und der Rezeptionssituation, die es herstellt, mal dem Film 
und mal der Literatur zu ähneln scheint, dann wieder mit keinem von beiden 
Medien eine nennenswerte Ähnlichkeit aufweist, dafür aber die Spielerinnen 
und Spieler mitunter in eine Position versetzt, die jener gleicht, die man bei der 
Betrachtung eines Gemäldes oder gar dem kontemplativen Hören eines Musiks- 
tücks einnimmt.‘ 

Die theoretischen Schwierigkeiten, die mit der Analyse von Videospielen, 
und der Konzeption einer entsprechenden Methodik, einhergehen, sind also be- 
trächtlich. Es wäre recht merkwürdig, wenn ich den Anspruch erheben wollte, 
im Handstreich die Lösung zu präsentieren. Eine Methodik zur Analyse von 


61 Clara Fernändez-Vara hat eine Einführung in die Analyse von Videospielen verfasst, die 
aber meines Erachtens keine medienspezifische Methodik entwickelt, insofern sie dezidiert 
auf textuelle Analysen abhebt. Vgl. Clara Fernändez-Vara: Introduction to Game Analysis. 
New York/London 2015. 

62 Damit ereignet sich im Videospiel das, was Georg Bertram „Intermedialität“ nennt, im 
Sinne eines echten „Zusammenspiels der Sinne“. Georg W. Bertram: Kunst. Eine philosophi- 
sche Einführung. Stuttgart 2016, S. 97. 
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Videospielen bleibt ein wichtiges Desiderat der Forschung;°? meinerseits 
möchte ich mich auf den Versuch beschränken, eine bereits voll entwickelte 
und oft erprobte Methode aus dem Bereich der Filmwissenschaft in heuristi- 
scher Perspektive auf das Medium Videospiel zu übertragen. Das heißt: Ob 
diese Übertragung schlüssig und produktiv ist, wird sich - wenigstens im Rah- 
men dieser Studie — nicht auf der theoretischen Ebene entscheiden. Vielmehr 
sollte sich der Gewinn des Ansatzes an den Analysen selbst, ihren Ergebnissen, 
erweisen. Des Weiteren will ich betonen, dass sich meine methodischen Überle- 
gungen zuvörderst auf das Genre beziehungsweise den Modus Fantasy bezie- 
hen; daraus folgt nicht, dass sie jegliche Gültigkeit einbüßen würden, wenn sie 
beispielsweise auf ein Escher Game wie PORTAL oder einen Military-Shooter wie 
BATTLEFIELD V gerichtet wären. Wohl aber, dass sich meine Argumentation an 
der im ersten Kapitel dargelegten Genrepoetik und den auf den vorangegange- 
nen Seiten entwickelten Thesen zum Verhältnis von Fantasy und Videospiel 
orientiert. 

Was aber heißt das? Wenn die Annahme zutrifft, die besondere Kompetenz 
des Mediums Videospiel in Hinblick auf die Fantasy hänge damit zusammen, 
dass die Spielerinnen und Spieler in der Erkundung der jeweiligen fantasti- 
schen Welt sowohl die audiovisuelle Rhythmik als auch die spezifische Zeitlich- 
keit und mitunter sogar die Moralität der Entfaltung dieser Welt bestimmen - 
wenn dies also zutrifft, braucht es eine Methode, welche in der Lage ist, die 
raum-zeitlichen Konstruktionsprinzipien audiovisueller Bilder aufzuschließen. 
Wohlgemerkt: nicht, um sie ins Verhältnis zu einer vorgängigen oder gar vor- 
medialen Wirklichkeit zu setzen, sondern um die künstlerische Eigengesetzlich- 
keit der jeweiligen Weltentwürfe zu ergründen.“ Sollte etwas an der zentralen 
These diese Studie dran sein, der zufolge die Fantasy darauf zielt, eine Sehn- 
sucht nach dem ganz Anderen als ästhetisches Gefühl zu gestalten, muss die 
Methode zudem dazu taugen, die Herstellung einer Spielerfahrung, eines Spiel- 
genusses beschreibbar, greifbar, nachvollziehbar zu machen. Schließlich sollte 


63 Andreas Rauscher und Willem Strank haben einen Band angekündigt, der über Methoden 
der Videospiel-Analyse unterrichten soll. Bedauerlicherweise war es mir nicht möglich, diesen 
Band vor Drucklegung der vorliegenden Studie zu rezipieren; es wird sich zeigen, inwieweit er 
dazu angetan ist, den geschilderten Missstand zu beheben. Vgl. Andreas Rauscher/Willem 
Strank (Hg): Close Playing. Methoden der Videospiel-Analyse. Wiesbaden 2020. 

64 Man müsste meinen, dass kein Mensch auf den Gedanken käme, die Welten von Videospielen 
repräsentativ zu „lesen“. Doch dem ist nicht so. Wie ich im fünften Kapitel dieser Studie zu zeigen 
versuche, besteht ein Problem der Diskussion um die Gewaltinszenierungen des Mediums darin, 
dass die ideologiekritischen Ansätze dazu neigen, die „Inhalte“ von Videospielen — also das, was 
sie „darstellen“ — unmittelbar als Aussagen über die alltägliche Wirklichkeit zu interpretieren. 
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die Methode auch über eine Idee davon verfügen, worin die politische Relevanz 
der Kunst besteht; oder anders gesagt: was die genuin ästhetische Dimension 
einer Politik der Kunst sein mag. Dies ist unabdingbar, weil die Kritik an der 
Fantasy letztlich als politische Kritik sich darstellt. Wir haben bereits mehrfach 
gesehen, dass die Art und Weise, wie dieses Genre seine Welten, Figuren und 
Geschichten konstruiert, grundsätzlich im Verdacht steht, reaktionäre, tota- 
litäre oder gar offen faschistische Neigungen zu befördern. Das Kategorische 
des Vorwurfs verlangt nach einer entsprechenden Antwort — und diese ist vor 
allem in einer methodischen Darlegung zu suchen, da es hier wesentlich um 
die Frage geht, inwiefern Kunst ein politisches Machen ist, und worin dieses 
Machen bestehen könnte. 

Meines Erachtens erfüllt die von Hermann Kappelhoff entwickelte filmanaly- 
tische Methodik alle hier genannten Erfordernisse. Sie ist als Entsprechung zu 
der, ebenfalls aus Kappelhoffs Schriften hergeleiteten, erfahrungsästhetischen 
Genretheorie zu verstehen, die ich im ersten Kapitel skizziert habe. Das heißt, sie 
stellt einen Versuch dar — unter Bezugnahme vor allem auf die deleuzianische 
Filmphilosophie, die Neophänomenologie in der Tradition von Vivian Sobchack 
und Helmuth Plessners Konzept der „Ausdrucksbewegung“ — die audiovisuellen 
Bilder selbst als Modus des Denkens zu erfassen. 

Ich willnun knapp erläutern, was aus meiner Sicht das Entscheidende an 
dieser Methodik ist, und inwiefern ihre Grundannahmen für die Arbeit mit 
dem Medium Videospiel von Relevanz sein könnten. Auch hier ist ein caveat 
angebracht. Kappelhoff hat seine Methode zur Analyse audiovisueller Bilder 
über viele Jahre hinweg entwickelt, dabei auch stetig weiterentwickelt - etwa 
als eMAEX-System (electronically based media analysis of expressional move- 
ment images)” - und in zahlreichen Aufsätzen und mehreren Monografien 
diskutiert. Meine Darstellung einiger Grundzüge dieser Methodik geht also 
notwendig mit Simplifizierungen einher. Was dieses Vorgehen rechtfertigt, so 
hoffe ich, ist seine pragmatische Nutzbarkeit. Es gibt nun mal, wie gesagt, 


65 Selbiges „kombiniert ein systematisiertes filmanalytisches Vorgehen mit einer webbasier- 
ten Infrastruktur, die eine multimodale Aufbereitung analytischer Studien ermöglicht“. Kap- 
pelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 124. Vgl. auch: Hermann Kappelhoff/Jan-Hendrik Bakels/ 
Hye-Jeung Chung/David Gaertner/Sarah Greifenstein/Matthias Grotkopp/Michael Lück/Chris- 
tian Pischel/Cilli Pogodda/Franziska Seewald/Christina Schmitt/Anna Steininger: eMAEX. 
Ansätze und Potentiale einer systematisierten Methode zur Untersuchung filmischer Aus- 


Buchung-filmischer-Ausdrucksqualitaeten. pdt? 1401464494] [letzter Zugriff: 12.05.2020]. 
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keine systematische Methodik zur Analyse von Videospielen, auf die man um- 
standslos zurückgreifen könnte. Wenn man das ästhetische Potenzial einzel- 
ner Spiele ergründen will, hat man also nur die Wahl, entweder (mehr oder 
weniger ausgewiesene) Methoden, die an anderen Gegenständen entwickelt 
wurden, auf dieses Medium zu übertragen oder gewissermaßen im Blindflug 
eine Methode als work in progress zu entwickeln, während man die analyti- 
sche Arbeit unternimmt. Das erstgenannte Vorgehen ist sicherlich sinnvoller, 
da es den eigenen Ansatz transparent und mithin kritikfähig macht. Zumin- 
dest dann, wenn deutlich wird, auf welche Methode man sich bezieht und 
was man von ihr zu übernehmen sucht. 

Was also möchte ich von Kappelhoffs Theorie übernehmen?“ Beginnen wir 
mit dem Grundsätzlichen. Kappelhoff schlägt „einen methodischen Ansatz der 
Analyse audiovisueller Bilder“ vor, „der sich auf audiovisuelle Bilder als Me- 
dien der Wahrnehmung bezieht“.°” Das heißt: „Medien, durch die zuallererst 
hergestellt wird, was wir allzu beiläufig als gegeben voraussetzen: die phäno- 
menale Wirklichkeit, die wir als eine gemeinschaftlich geteilte Wirklichkeit 
erleben.“‘® In dieser Perspektive sind audiovisuelle Bilder nicht als „gegebene 
Repräsentationen“, sondern „als technische Modellierung historisch generierter 
Wahrnehmungsformen“ zu begreifen.°” Aus diesen Annahmen ergeben sich ei- 
nige weitreichende Schlussfolgerungen. 

Kappelhoff erläutert: 


Wir verstehen Filmgeschichte in diesem Sinne als eine Geschichte der Poetologien audiovi- 
sueller Bewegtbilder, die sich als Blaupausen für die Analysen verschiedenster medialer 
und institutioneller Ausdifferenzierungen audiovisueller Bewegtbilder nutzen lassen. Wir 
adressieren darin die Grundmuster eines Denkens in Bildräumen und Wahrnehmungssze- 
narien, das erst in der Aneignung audiovisueller Bewegtbilder im Prozess filmischer Rezep- 
tion hervorgebracht wird. D.h., wir begreifen die filmische Rezeption keineswegs als eine 
reproduzierende Aktivität, die nur wiederholend entschlüsselt, was im Film als (narratives) 
Sinngebilde mehr oder weniger strikt vorgegeben ist. Vielmehr gehen wir von einer Interak- 
tion zwischen Rezipient und audiovisuellem Bewegtbild aus, einem konkreten Machen im 


66 Ich habe mich vor längerer Zeit an einer zusammenfassenden Darstellung der kappelhoff- 
schen Methode versucht, die ich damals als „Bildraum-Theorie“ bezeichnet habe; obgleich 
diese Darstellung - soweit ich sehe - im Wesentlichen noch immer gültig ist, schien es mir 
geraten, unter Bezugnahme auf die aktuellen Schriften Kappelhoffs einen neuen Anlauf zu un- 
ternehmen. Vgl. Daniel Illger: Heim-Suchungen. Stadt und Geschichtlichkeit im italienischen 
Nachkriegskino. Berlin 2009, S. 31-43. 

67 Hermann Kappelhoff: Kognition und Reflexion. Zur Theorie filmischen Denkens. Berlin/ 
Boston 2018, S. 6 [Herv. i. O.]. 

68 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 6. 

69 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 9-10. 
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Medienkonsum, das den sinnhaften Zusammenhang eines filmischen Bildes erst 
herstellt.’ 


Und weiter heißt es: 


Damit wird die Rezeption selbst als eine Form der Produktion, die rezeptive Aneignung 
audiovisueller Bewegtbilder als ein genuiner Akt des Herstellens avisiert. Wir sprechen 
deshalb von der Rezeption audiovisueller Bilder als einer Poiesis des Filme-Sehens.’" 


In der Perspektive der kappelhoffschen Methodik ist mit der „Poiesis des Filme- 
Sehens“ eine Aktivität der Zuschauerinnen und Zuschauer bezeichnet, die erst 
herstellt, was man gemeinhin unter einem „Film“ versteht. Die Poiesis des Filme- 
Sehens nämlich „produziert Bild-Räume, in denen perzeptive Schemata, affektive 
Dynamiken, kognitive Konzepte und semiotische Prozesse in veränderlichen Konfi- 
gurationen aufeinander bezogen werden“ .’” Von wesentlicher Bedeutung ist nun 
zweierlei. Einmal die Feststellung, dass sich die Poiesis des Filme-Sehens weder 
„auf die Reproduktion der in audiovisuellen Bildern vorgegebenen perzeptiven 
oder kognitiven Schemata der Alltagswahrnehmung“ noch auch „auf einen blo- 
ßen Nachvollzug der semiotischen oder narrativen Logiken kulturindustrieller, 
journalistischer, künstlerischer oder genrepoetischer Konzepte und Inszenie- 
rungsweisen“ reduzieren lasse.” Zum anderen die These, dass in der Poiesis des 
Filme-Sehens „zwei Wahrnehmungsakte [...] konstitutiv miteinander verzahnt 
sind*.”4 
Namlich: 


ein Sehen und Hören, das die technische Bildproduktion bestimmt und von dieser model- 
liert oder perpetuiert wird, sowie ein Sehen und Hören, das von Zuschauern als eigenes 
körperliches Erleben hervorgebracht werden muss, um die Sinnesdaten des audiovisuel- 
len Materials in filmische Bilder zu transformieren.’” 


Kappelhoff führt aus, dass beide Wahrnehmungsakte stets „in ein komplexes 
Gefüge sozio-ökonomischer, kultureller und politischer Bedingungen von Tech- 
niken, Konventionen, Vorbildern und kognitiven Operationen“, mithin „in eine 
gemeinschaftlich geteilte Weltsicht eingebettet und auf diese bezogen seien“, 


70 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 10. Das „Wir“, das Kappelhoff hier anführt, be- 
zieht sich auf die Kolleg-Forschungsgruppe „Cinepoetics — Poetologien audiovisueller Bilder“, 
die er zusammen mit Michael Wedel leitet. 

71 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 10 [Herv. i. O.]. 

72 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 14 [Herv. i. O.]. 

73 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 14. 

74 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 14. 
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und zwar gleichviel, ob man die audiovisuellen Bilder „als dokumentarisch, fik- 
tional oder künstlerisch experimentell“ klassifizieren möchte.” 
Auf dieser Grundlage kann er seine zentrale These formulieren: 


Nicht die Filmproduktion per se, sondern der Kulturkonsum audiovisueller Bilder, die Poi- 
esis des Filme-Sehens bringt den Diskurs filmischer Bilder als ein sozial, kulturell und 
historisch situiertes ‚Denken der filmischen Bilder‘ hervor.” 


Anders gesagt: „Der Diskurs filmischer Bilder ist als Produkt der Poiesis des 
Filme-Sehens zu analysieren und zu rekonstruieren.“’® Oder noch pointierter: 
„Das Werk, in dem die Poiesis des Filme-Sehens ihr Ziel hat, ist das Denken fil- 
mischer Bilder.“’? 

Wie nun können diese Überlegungen auf das Medium Videospiel übertra- 
gen werden? Zunächst das vermeintlich Selbstverständliche: Selbst wenn die 
Entwicklung der Hardware dafür sorgt, dass die grafischen Darstellungen auf- 
wendig produzierter Videospiele mitunter eine fotorealistische Qualität anneh- 
men - die Welten des Videospiel bleiben durch und durch künstliche und 
künstlerische Räume, die aus der Logik ihrer ästhetischen Konstruktionsprinzi- 
pien heraus begriffen werden müssen. Dann, und nur dann, lässt sich erfassen, 
inwieweit auch die technische Bildproduktion dieses Mediums ein Sehen und 
Hören modelliert und perpetuiert, das in dieser Modellierung und Perpetuie- 
rung eine Form der gleichermaßen affektiven wie reflexiven Selbst- und Welt- 
wahrnehmung eröffnet, die so nur in der spezifischen ästhetischen Erfahrung, 
die mit dem jeweiligen Spiel einhergeht, zu haben ist. Das heißt: Videospiele 
erzeugen audiovisuelle Konfigurationen und Rhythmiken, die eine „gemein- 
schaftlich geteilte Weltsicht“ hervorbringen; zugleich sind es diese audiovi- 
suellen Konfigurationen und Rhythmiken, die den Spielerinnen und Spielern 
erlauben, sich in der Spielerfahrung auf die solcherart gestaltete Weltsicht zu 
beziehen. 

So gesehen sind Videospiele, nicht anders als Filme, „Medien der Wahr- 
nehmung“, welche „die phänomenale Wirklichkeit, die wir als eine gemein- 
schaftlich geteilte Wirklichkeit erleben“ und gerne als gegeben voraussetzen, 
zuallererst herstellen. Und so gesehen kann man auch von einer „Poiesis des 
Videospiele-Spielens“ sprechen. Was das bedeutet, mag in der Tat deutlicher 
werden, wenn wir uns an die Thesen zum Verhältnis von Videospiel und Fan- 
tasy erinnern, die ich auf den vorangegangenen Seiten zu entwickeln versucht 


76 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 14. 
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habe. Vor dem Hintergrund der Überlegungen Kappelhoffs scheint es sinn- 
voll, dieses Verhältnis noch einmal anders zu perspektivieren. Vielleicht lässt 
sich sagen, dass die Welt des Videospiels, was ihre grundlegenden Koordina- 
ten und allgemeinen Konstruktionsprinzipien betrifft, etwas Gesetztes ist, 
prima facie eine stabile Referenz der Spielerfahrung. Aber zugleich gestalten 
die Spielerinnen und Spieler diese Welt; mehr noch: In gewisser Weise brin- 
gen sie die Spielwelt erst hervor, indem sie ihr, vermittelt über die Handlun- 
gen des Avatars, eine Zeitlichkeit und mitunter eine Moralität verleihen. So 
können sie die audiovisuelle Rhythmik des Spiels in der Rhythmik ihres Spie- 
lens einer je spezifischen Modulation zuführen — und in diesem Sinne auch 
die eigene Spielerfahrung, den eigenen Spielgenuss bestimmen. 

Das wäre eine Möglichkeit, sicher nicht die einzige, das Konzept einer Poie- 
sis des Videospiele-Spielens annäherungsweise zu erfassen. Es mag sein, dass 
es etwas Wesentliches am Medium Videospiel, und der Praxis des Umgangs mit 
ihm, überhaupt beschreibt; jedoch realisieren sich in ihm gleichermaßen die 
Grundzüge einer Genrepoetik der Fantasy. 

So weit, so gut. Doch wie steht es um die Politik? Wenn man die basalen 
Annahmen der skizzierten Methode ernstnimmt, hat das unmittelbar Konse- 
quenzen bezüglich der Frage, was das Politische an der Kunst ausmacht. 

Kappelhoff schreibt: 


Die Bildräume audiovisueller Bewegtbilder werden von den Rezipienten körperlich er- 
schlossen, sie werden verkörpert als seien es Wahrnehmungsfigurationen der Alltagsrea- 
lität - ohne mit der Alltagswahrnehmung identisch zu sein. [...] Die medial generierten 
Wahrnehmungsprozesse des audiovisuellen Bewegtbildes sind zuerst ein reales, phy- 
sisch-sinnliches Erleben und werden dann in imaginäre Vorstellungen transformiert, 
denen man Bedeutung zuschreiben und Sinn abgewinnen kann.®° 


Wie bereits ausgeführt, fasst die Poiesis des Filme-Sehens „die Interaktion der 
Rezipienten mit den audiovisuellen Bildern“ also als „Herstellungsprozess“; 
und die „repräsentationale Relation, der Wirklichkeitsbezug, ist ein genuin in 
diesem Prozess hergestelltes Produkt. Er bezieht sich stets auf eine fingierte 
Wirklichkeit.“*! Das heißt, in der Poiesis des Filme-Sehens - und dasselbe gilt 
wohl für die Poiesis des Videospiele-Spielens - vollzieht sich ein Denken 


welches die Wahrnehmungsverhältnisse, d.i. die historisch-politischen, medialen und 
ästhetischen Bedingungen der Erfahrungswirklichkeit selbst reflektiert und manipuliert. 
Somit bringt die Poiesis des Filme-Sehens eine filmische Wahrnehmungswelt hervor, die 
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sich als eine fingierte Wirklichkeit auf die alltägliche Erfahrungswirklichkeit bezieht, 
indem sie zu der gemeinschaftlich geteilten Alltagswelt in ein Verhältnis von Differenz 
und Vergleichbarkeit tritt.®? 


In dieser Perspektive erhält die Frage nach der politischen Dimension audiovi- 
sueller Bilder eine spezifische Bedeutung. Sie meint dann nicht mehr den Ver- 
such, die kinematografischen Bilder daraufhin zu untersuchen, inwieweit ihre 
Konstruktionen mit dem übereinstimmen, was die Straße, das Haus, der Baum, 
der Mann und die Frau in unserer Alltagswahrnehmung und für unser Alltags- 
bewusstsein bedeuten, oder, anders ausgedrückt, ob und inwiefern sie einer 
der ästhetischen Erfahrung vorgängigen Idee oder Fantasie von Wirklichkeit — 
oder eben dieser oder jener politischen Haltung gegenüber der Wirklichkeit — 
entsprechen. Vielmehr zielt sie nun darauf, in der Analyse der Abweichung des 
Bildes der Straße, des Hauses, des Baumes, des Mannes und der Frau von dem 
vermeintlich Bekannten das aufzudecken, worin die audiovisuellen Bilder 
etwas zur Anschauung bringen, was sonst nicht gesehen werden kann, und 
dem Denken damit neue Positionen, neue Räume und also Potenziale eröffnet: 


Erst die ästhetische Transformation der äußeren Wirklichkeit hebt an den alltäglichen Er- 
scheinungsformen eine spezifische Phantasmatik, eine unvermutete Bildlichkeit hervor. 
Sie lässt ein Bild entstehen, das nicht auf etwas zurückweist, was ohnehin bereits da ist. 
Vielmehr rückt dieses Bild die sinnlich-physische Realität ins Sichtbare, die den histori- 
schen Grund unserer Subjektivität ausmacht, die gesellschaftliche Form, als welche un- 
sere subjektive Wahrnehmungs- und Empfindungsweise überhaupt erst erkennbar ist.” 


Wenn Kappelhoff recht hat, geht es also nicht an, die politische Analyse audio- 
visueller Bilder als Interpretation gegebener Sachverhalte oder repräsentierter 
Inhalte zu vollziehen. In Hinblick auf das Videospiel mag diese Einsicht beson- 
ders wichtig sein, da man in sehr vielen Spielen (und nahezu allen Fantasy- 
Spielen) nicht zuletzt damit beschäftigt ist, mit mehr oder weniger real gestalte- 
ten Waffen eine Unmenge an mehr oder weniger real gestalteten Feinden ums 
digitale Leben zu bringen. Etwas formelhaft könnte man sagen, dass sich die 
politische Dimension audiovisueller Analyse vielmehr dann erschließt, wenn 
man die jeweiligen Welten in ihrer Abweichung von der Alltagswirklichkeit — 
der raum-zeitlichen Eigengesetzlichkeit ihrer Konstruktion — zu bestimmen 
sucht und das so erfasste ästhetische Potenzial in einem nächsten Schritt auf 
soziale Konflikte, die Möglichkeiten und Grenzen spezifischer Gemeinschafts- 
entwürfe oder die Historizität der eigenen Gegenwart bezieht. 
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83 Hermann Kappelhoff: Realismus. Das Kino und die Politik des Ästhetischen. Berlin 2008, 
S. 63. 


Methodologische Vorüberlegungen — 109 


Aus Kappelhoffs Sicht, das sollte deutlich geworden sein, sind die Zu- 
schauerinnen und Zuschauer der Fixpunkt dieser Bezugnahme: ihr leiblich- 
sinnliches Wahrnehmen; ihr Denken und Fühlen; die ästhetische Erfahrung, 
die sie in der Poiesis des Filme-Sehens in einem Wechselverhältnis mit dem je- 
weiligen audiovisuellen Medium für sich selbst gestalten oder machen. Letzt- 
lich ist es diese Zuschauerkonzeption, die den Anspruch begründet, dass 
Kunst, wie Kappelhoff schreibt, nicht verstanden werden darf „as an epipheno- 
menon of social reality, but as an aesthetic practice that is genuinely related to 
the political“.°* 

Was genau bedeutet das? Im Rückgriff auf Ranciéres Konzepte der „Auftei- 
lung des Sinnlichen“® und des „Unvernehmens“*® führt Kappelhoff aus: 


In the separate spaces of art Ranciére sees a necessary prerequisite to giving language to 
the contingence of our world of the senses which allows for certain positions and relati- 
ons without excluding others. In the spaces of separated sensibilities, art creates the pos- 
sibility of such a dissensus without itself articulating it. It creates relations from which 
possibilities can emerge to speak from positions that are not provided for within the struc- 
ture of sensuality in a given commonly shared world.*” 


Auch diese Uberlegungen lassen sich auf eine Idee vom Zuschauer (und vom Zu- 
schauen) beziehen. Zumindest dann, wenn man Ranciére folgt, der - in einem, 
durchaus programmatisch, Der emanzipierte Zuschauer betitelten Essay — das 
Verhältnis von Theateraufführung und Theaterzuschauer mit jener von Lehr- 
meister und Schüler vergleicht, zugleich fordert, das pädagogische Verhältnis 
neu zu denken oder gar umzukehren: 


Zuschauer zu sein ist nicht der passive Zustand, den wir in Aktivität umwandeln müssten. 
Es ist unsere normale Situation. Wir lernen und wir lehren, wir handeln und wir wissen 


84 Hermann Kappelhoff: Poetics and Politics. In: ders.: The Politics and Poetics of Cinematic 
Realism. New York/Chichester 2015, S. 1-25, hier: S. 2. Bei der zitierten Monografie handelt es 
sich um eine Übersetzung von Kappelhoffs „Realismus“-Buch. Das Kapitel „Poetics and Poli- 
tics“ ist jedoch nur in dieser Ausgabe zu finden, weshalb ich es in englischer Sprache zitiere. 
85 „‚Aufteilung des Sinnlichen‘ nenne ich jenes System sinnlicher Evidenzen, das zugleich 
die Existenz eines Gemeinsamen aufzeigt wie auch die Unterteilungen, durch die innerhalb 
dieses Gemeinsamen die jeweiligen Orte und Anteile bestimmt werden. Eine Aufteilung des 
Sinnlichen legt sowohl ein Gemeinsames, das geteilt wird, fest als auch Teile, die exklusiv 
bleiben. Diese Verteilung der Anteile und Orte beruht auf einer Aufteilung der Räume, Zeiten 
und Tätigkeiten, die die Art und Weise bestimmt, wie ein Gemeinsames sich der Teilhabe öff- 
net, und wie die einen und die anderen daran teilhaben.“ Vgl. Ranciére: Die Aufteilung des 
Sinnlichen, S. 25-26. 
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auch als Zuschauer, die in jedem Augenblick das, was sie sehen, mit dem verbinden, was 
sie gesehen und gesagt, gemacht und geträumt haben. Es gibt überall Ausgangspunkte, 
Kreuzungen und Knoten, die uns etwas Neues zu lernen erlauben, wenn wir erstens die 
radikale Distanz, zweitens die Verteilung der Rollen und drittens die Grenzen zwischen 
den Gebieten ablehnen. Wir müssen nicht die Zuschauer in Schauspieler/Akteure verwan- 
deln und Unwissende in Gelehrte. Wir müssen das Wissen anerkennen, das im Unwissen- 
den am Werk ist und die Aktivität, die dem Zuschauer eigen ist. Jeder Zuschauer ist 
bereits Akteur seiner Geschichte, jeder Schauspieler, jeder Mann der Tat ist der Zuschauer 
derselben Geschichte.°® 


Es geht Ranciére also darum, „die etablierten Beziehungen zwischen Sehen, 
Machen und Sprechen neu zu formulieren“.°” Für ihn ist ebendies die Bedeu- 
tung des Wortes „Emanzipation“: „Das Verwischen der Grenzen zwischen 
denen, die handeln, und denen, die zusehen, zwischen Individuen und Glie- 
dern eines Kollektivkérpers.“”° 

Ich denke, dass Kappelhoff einen sinnverwandten Begriff vom Zuschauer 
vertritt. In diesem Zusammenhang nimmt seine Vergleichsanalyse zwischen 
Leni Riefenstahls TAG DER FREIHEIT — UNSERE WEHRMACHT (D 1935) und Frank Ca- 
pras PRELUDE TO WAR (USA 1942) eine paradigmatische Stellung ein. Sie ist auf 
die Einsicht gegründet, dass das, was wir Film nennen, letztlich nur „im Pro- 
zess des Verkoppelns von Bewegungsbild und Zuschauerkörper“ vorhanden 
ist; denn Film „ist nicht von dem Freignis seines in Zuschauern sich verkör- 
pernden Wahrnehmens, Fühlens und Denkens zu trennen“.”! Darum also reali- 
siert sich Film nur als Zuschauererfahrung; und darum kann Kappelhoff sagen, 
dass sich die Frage nach der Politik eines Films „auf der Ebene der ästhetischen 
Verfahren und Inszenierungsweisen entscheidet“.?? 

In der Flucht dieses Gedankens will ich zwei, zugegebenermaßen recht 
pointierte, Thesen formulieren. Zum einen: So, wie der Film den Zuschauer 
denkt, so denkt er Politik. Zum anderen: In der ästhetischen Erfahrung gibt der 
Film den Zuschauerinnen und Zuschauern die Mittel an die Hand, die Verfasst- 
heit des Gemeinwesens, dessen Teil sie sind, zu reflektieren, und ebenso ihren 
Platz innerhalb dieses Gemeinwesens. Audiovisuelle Bilder machen also histo- 
risch-politische Weltverhältnisse greifbar. Das heißt: Die Zuschauerinnen und 
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Zuschauer machen Politik, indem sie zuschauen - da das Schauen vom Han- 
deln nämlich nicht zu trennen ist. 

Jedenfalls steht fest, dass aus Kappelhoffs Perspektive die Rezeption audiovi- 
sueller Bilder immer interaktiv ist; immer geht es um eine Poiesis aufseiten der 
Rezipierenden, die als Herstellung jener Bilder begriffen werden muss. Das gilt 
für den Hollywood-Blockbuster, den obskuren Experimentalfilm, den abendli- 
chen Fernsehkrimi, die Talkshow und das Musikvideo - nicht anders wie für Vi- 
deospiele; auch für solche, wohlgemerkt, die, wie etwa DETROIT: BECOME HUMAN 
(Quantic Dream, 2018), einen hohen kinematografisch Anteil haben oder die Be- 
deutung des Gameplays zugunsten der Narration herunterschrauben, wie die 
Spiele des Entwicklers Telltale Games. So gesehen ist der Unterschied zwischen 
„Zuschauen“ und „Spielen“ vielleicht nicht derart schwerwiegend, dass man von 
kategorial unüberbrückbaren Divergenzen der Rezeptionssituation ausgehen 
müsste.” Wenigstens ist das die Annahme, die den folgenden Analysen von Vi- 
deospielen zugrunde liegt, welche dem Modus der Fantasy folgen. 


Zum Status der Analysen und zur Spielauswahl 


Die Politik eines Filmes findet also, mit Kappelhoff gesprochen, im verkörpern- 
den Wahrnehmungsprozess der Zuschauerinnen und Zuschauer statt.”* Daraus 
folgt, dass die entscheidende Frage, wenn es um die politische Einschätzung 
audiovisueller Medien geht, darin besteht, welche Zuschauerposition der Film, 


93 In diesem Zusammenhang sei noch einmal daran erinnert, dass auch Benjamin Beil die 
These vertritt, es sei durchaus angemessen die audiovisuellen Bilder von Film und Videospiel 
sowohl in theoretischer als auch in analytischer Perspektive vergleichend zu betrachten. 
Vgl. Beil: Genrekonzepte des Computerspiels, S. 15; vgl. auch: ders.: First Person Perspectives. 
Point of View und figurenzentrierte Erzählformen im Film und im Computerspiel. Münster 
2010. 

94 Mir scheint, dass Serjoscha Wiemer einen ähnlichen Ansatz verfolgt; „Videotechnologien“ 
stellen aus seiner Perspektive in erster Linie „Zeit- und Wahrnehmungstechnologien“ dar — es 
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moduliert und synthetisiert wird, um zeitliche Prozesse in Wahrnehmungsprozesse zu trans- 
formieren“. Denn: „Es ist nicht allein der Rezipient, der die Wahrnehmungsprozesse vollzieht, 
sondern die Videoapparatur selbst leistet Synthesen und Kontraktionen von Zeit.“ Serjoscha 
Wiemer: Videospiele als Zeitkristallisationsmaschinen. Aspekte einer temporalen Bildtheorie. 
In: Lars Grabbe/Patrick Rupert-Kruse/Norbert Schmitz (Hg.): Bildverstehen. Spielarten und 
Ausprägungen der Verarbeitung multimodaler Bildmedien. Marburg 2018, S. 136-161, hier: 
S. 137, S. 139 u. S. 140-141. 
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die Fernsehserie, der YouTube-Clip, die Nachrichtensendung in der ästheti- 
schen Erfahrung konstruiert. Oder eben: welche Spielerposition ein Videospiel 
hervorbringt.”° 

Wichtig ist freilich, dass dieser Ansatz nicht im Sinn eines Maßnahmenka- 
talogs oder einer Liste von Vorschriften verstanden werden darf. Was die Ana- 
lyse leitet, ist zum einen die Poetik des jeweiligen Werks; zum anderen 
natürlich die konkrete Fragestellung. Es geht also weder um das Abhaken von 
Stichworten noch um die Wiederholung von theoretischen Formeln. Ganz im 
Gegenteil zielt die kappelhoffsche Methode darauf, die audiovisuellen Gestal- 
tungsformen selbst als Modus des Denkens zu erfassen; darauf also, raumzeitli- 
che Entwürfe zu erschließen, um im Nachvollzug ihrer Bauprinzipien die 
eigene Film- oder Spielerfahrung als interpersonell wirksames affektpoetisches 
Kalkül zu rekonstruieren, das wiederum genuin ästhetische Welt- und Selbst- 
verhältnisse greifbar macht. Meines Erachtens erwächst der Film- oder Spielge- 
nuss nicht zuletzt aus dem häufig unbewussten und immer spannungsreichen 
Prozess, der damit einhergeht, die in der ästhetischen Erfahrung projektierten 
Welt- und Selbstverhältnisse auf die im „Ich“ angelegten - und zumindest po- 
tenziell steter Wandelbarkeit unterworfenen — Welt- und Selbstverhältnisse zu 
beziehen. Wobei die so entstehende Dynamik wohl sehr viel mit dem Gefühl 
von Lebendigkeit zu tun hat, das die gelungene Kunsterfahrung bereitet. 

Ich hoffe, dass die folgenden Analysen diesen grundlegenden Annahmen ent- 
sprechen. Jedenfalls ist es keineswegs meine Absicht, die Spiele als Anschauungs- 
material für vorgefertigte Theoreme zu verwenden. Das betrifft sowohl die 
Genrepoetik als auch die Analysemethode. Zwar bemühe ich mich, immer wieder 
deutlich zu machen - mal mehr, mal weniger explizit -, inwiefern die einzelnen 
Spiele grundlegende Bestandteile einer Poetik der Fantasy, so wie sie sich mir dar- 
stellt, in je eigenen poetologischen Entwürfen aufgreifen und verwirklichen. Doch 
sind die Analysen von den Spielen her gedacht, nicht von der Genrepoetik. Ähnli- 
ches lässt sich in Bezug auf die verwendete Methode sagen: Ich werde die Analy- 
sen nicht (oder nur ausnahmsweise) an Kappelhoffs Theorien oder Begrifflichkeit 
rückbinden. In der Art ihre Durchführung sollten die Analysen selbst deutlich ma- 
chen, inwieweit sich ihre Ergebnisse einer bestimmten Vorgehensweise verdanken 


95 Es stellt sich die Frage, wie eine solche Spielerkonzeption auf gängige Begrifflichkeiten der 
Game Studies bezogen werden kann, die das Verhältnis zwischen Spieler und Spielwelt theo- 
retisch erfassen wollen, also etwa „Immersion“ oder „Involvement“. Diese Diskussion ist im 
Rahmen der vorliegenden Studie nicht zu leisten, weshalb ich auf eine systematische Nutzung 
der genannten Begriffe verzichte. Britta Neitzel bietet einen aktuellen Überblick zur „Immer- 
sions“- beziehungsweise „Involvement“-Diskussion; vgl. Neitzel: Involvement. 
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(was umgekehrt nicht heißen soll, dass die Methodik für Fehlschlüsse meinerseits 
haftbar wäre). 

Auch der Status der Analysen ist von Fall zu Fall verschieden. Bei SHADOW 
OF THE COLOSSUS und DARK SOULS habe ich mich an umfassenden poetologischen 
Rekonstruktionen versucht. Dass beide Analysen recht lang geraten sind, muss 
den Erfordernissen eines solchen Unterfangens zugeschrieben werden. Die Aus- 
führlichkeit der Betrachtungen zu SHADOW OF THE COLOSSUS und DARK SOULS ist 
aber auch einem gewissen explorativen Ehrgeiz geschuldet: Ich wollte zum 
einen überprüfen, ob es überhaupt möglich ist, Videospiele in einer poetologi- 
schen Perspektive zu analysieren; zum anderen wollte ich herausfinden, auch 
in Hinblick auf den Stand der Game Studies, ob der Aufwand derartiger Analy- 
sen durch ihre Ergebnisse gerechtfertigt ist. Aus meiner Sicht sind beide Fragen 
zu bejahen. 

Die restlichen Spielbetrachtungen der vorliegenden Studie würde ich eher 
als analytische Skizzen bezeichnen. Sie sind auf ein je spezifisches Erkennt- 
nisinteresse hin durchgeführt und nehmen sich die Freiheit, selbst wesentli- 
che Aspekte zu ignorieren, sofern ihr Verständnis nicht unbedingt vonnöten 
ist, um die Leitfrage(n) der entsprechenden Analyse zu beantworten; die Poe- 
tik der jeweiligen Spiele soll also nicht ignoriert oder instrumentell überformt, 
wohl aber in einem bestimmten, thetisch vorgeprägten Ausschnitt beleuchtet 
werden. 

Im Fall von SKYRIM und THE BANNER SAGA geht es mir, wie bereits erläutert, 
um das Verhältnis zwischen Spieler und Spielwelt; die Analysen von THE LAST 
GUARDIAN, PYRE und HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE fokussieren die Frage, welche 
Funktion der agonalen bis martialischen Auseinandersetzung bei der Konstruk- 
tion einer Spielerposition zukommen kann; meine Überlegungen zu CONAN EXI- 
LES schließlich wollen überprüfen, ob und wie die „Poetik der Barbarei“, die - 
so meine These - im Zentrum des Werkes von Robert E. Howard steht, sich im 
Medium des Videospiels zu verwirklichen vermag. 

Vielleicht noch ein Wort zu der Spielauswahl. Zunächst habe ich mich auf 
Titel beschränkt, die in jüngerer Zeit erschienen sind. Dies aus mehreren Grün- 
den: In Anbetracht der Tatsache, dass die ästhetische Wertigkeit des Genres 
Fantasy durchaus in Frage steht, schien es mir sinnvoll, Spiele zu analysieren, 
die vielleicht nicht repräsentativ, aber doch einigermaßen beispielhaft sind für 
das Entwicklungspotenzial dieses Genres im Medium Videospiel; Spiele also, 
die als ludische Kunstwerke gelten (vor allem SHADOW OF THE COLOSSUS), unver- 
rückbare Bezugspunkte der Diskussion abgeben (vor allem SKYRIM und DARK 
SOULS) oder einfach sehr erfolgreich sind in ihrem jeweiligen Feld (CONAN EXILES 
als Multiplayer Online Survival-Game). Darüber hinaus wollte ich, im Rahmen 
des Tunlichen, auch eine gewisse Bandbreite von Spielentwürfen abdecken, 
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nicht zuletzt, was die industrielle Stellung der jeweiligen Titel betrifft, weshalb 
ein Triple-A-Blockbuster wie SKYRIM ebenso vertreten ist wie PYRE und HELL- 
BLADE, also verhältnismäßig unbekannte Independent-Titel. Schließlich habe 
ich mich bemüht, Spiele auszuwählen, die auf verschiedenen Plattformen ver- 
fügbar sind, um eine möglichst leichte Überprüfbarkeit meiner Ergebnisse zu 
gewährleisten — eine Ausnahme stellen hier die PlayStation-Exklusivtitel SHADOW 
OF THE COLOSSUS und THE LAST GUARDIAN dar, auf die ich allerdings aufgrund ihrer 
herausragenden künstlerischen Bedeutung nicht verzichten wollte. 

Es versteht sich von selbst, dass meine Auswahl lückenhaft ist. Man hätte 
zweifellos obskurere Fantasy-Spiele finden können als PYRE, und es gibt ganze 
Spieltypen oder Spielgenres, die ich nicht berücksichtigt habe, etwa die JRPG 
(also die Japanese role-playing games, die sich unter anderem durch eine be- 
stimmte, vom Manga beziehungsweise dem Anime inspirierte Ästhetik aus- 
zeichnen). Vor allem finde ich bedauerlich, dass es mir nicht möglich war, 
Spiele wie ELEX und HORIZON ZERO DAWN ausführlicher zu berücksichtigen, da sie 
in ihren Weltentwürfen archaische und futuristische Zeitlichkeiten kombinieren 
und somit einen ganz eigenen, noch weitestgehend unverstandenen Modus der 
Fantasy gestalten. 

Aber es ist wohl wenig sinnvoll, eine lange Liste der Versäumnisse zu er- 
stellen; vielmehr hoffe ich, dass die Analysen, welche die vorliegende Studie 
strukturieren, in ihrem Zusammenwirken greifbar machen, was die besonderen 
Möglichkeiten des Mediums Videospiel sind, wenn es um die Fantasy geht. 


Die Freiheit der „Abenteuerzeit“: THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM 


Die ELDER-SCROLLS-Spiele zielen darauf ab, wie Markus Engelns feststellt, „dem 
Spieler größtmögliche Freiheiten in der Gestaltung des Spielprozesses“ zu ge- 
währen.” Das gilt bereits für THE ELDER SCROLLS II: DAGGERFALL (Bethesda Soft- 
works, 1996); es gilt ebenso für die Nachfolger THE ELDER SCROLLS III: MORROWIND 
(Bethesda Game Studios, 2002), THE ELDER SCROLLS IV: OBLIVION (Bethesda Game 
Studios, 2006) und THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM. Vielleicht könnte man sagen, 
dass dieses Ansinnen den Kern der Poetik jener Spielereihe bildet. Wenn 
dem so ist, muss die Freiheit der Spielerinnen und Spieler sich unmittelbar 


96 Markus Engelns: Vom Helden zum Mörder? Zur Herstellung einer „Atmosphäre des Mor- 
dens“ in THE ELDER SCROLLS V - SKYRIM. In: Christian Huberts/Sebastian Standke (Hg.): 
Zwischen|Welten. Glückstadt 2014, S. 117-152, hier: S. 133. 
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niederschlagen in der Ausgestaltung der Spielmechaniken und dem Gepräge 
der Spielwelt.” Und da die Freiheit des Spielers letztlich eine Freiheit gegen- 
über dem Spiel ist, muss sich, wenn Engelns recht hat, in den ELDER-SCROLLS- 
Spielen auf exemplarische Weise eine bestimmte Idee der ludischen Fantasy rea- 
lisieren. Jene nämlich, dass die Poiesis des Videospiele-Spielens, sofern es um 
dieses Genre geht, zunächst und vor allem eine Poiesis des Welt-Erlebens, des 
Welt-Genießens und sogar des Welt-Gestaltens ist. Die Spielwelt mag, wenn man 
so sagen kann, als digitales Reservoir vorhanden sein, aber sie ist nicht zuhan- 
den; indessen erhält sie ihre Einheitlichkeit — als je einmalige und unwiederhol- 
bare Realisierung der in ihr angelegten ästhetischen Gesetzmäßigkeiten — erst in 
der Spielerfahrung, die eben kein passives Widerfahrnis ist, sondern etwas über- 
aus Aktives; im kappelhoffschen Sinn ein Machen der Spielerinnen und Spieler. 
Wir wollen sehen, ob sich diese These aufrechterhalten lässt, und was sie 
hinsichtlich des fünften Teils der ELDER-SCROLLS-Reihe bedeuten mag. Da trifft 
es sich, dass SKYRIM zu jenen Spielen zählt, die in der Forschung gerne herange- 
zogen werden, wenn das Genre Rollenspiel, die ludische Fantasy oder die wel- 
tenbauenden Kompetenzen des Mediums Videospiel in Rede stehen. „A key 


function of ludic agency is the player’s ability to have embodied interactions in 


the game space“,”® erklärt Lindsay Joyce - und offenbar ist skyRIM ein Spiel, 


97 Im Folgenden konzentriere ich mich, wie gesagt, auf das Verhältnis von Spieler und Spiel- 
welt. Allerdings könnte man ebenso gut andere Aspekte des Spieldesigns heranziehen, um zu 
verdeutlichen, inwiefern SKYRIM nach Maßgabe der größtmöglichen Spielerfreiheit gestaltet ist. 
Franziska Ascher merkt etwa an, dass SKYRIM keine festgesetzten Klassen mit bestimmten Vor- 
teilen und Nachteilen zur Auswahl stellt (was ihrer Meinung nach auf „einen Bruch mit her- 
kömmlichen Rollenspielkonzepten“ hinausläuft), sondern den Spielerinnen und Spielern die 
Möglichkeit gibt, den Avatar in einer überaus vielfältigen Kombinatorik zu entwickeln. Fran- 
ziska Ascher: Heldenkarrieren. Der SKYRIM-Avatar und sein narratives Potential. In: Paidia. 
Zeitschrift für Computerspielforschung, 07. Mai 2012, http://www.paidia.de/heldenkarrieren 

[letzter Zugriff: 12.05.2020]. 

Hier ist ein Verweis auf die Forschung von Casey Hart am Platz, der mit empirischen Me- 
thoden untersucht hat, welches Verhältnis Spielerinnen und Spieler zu einem von ihnen ge- 
stalteten Avatar einnehmen. Harts Studie basiert auf SKYRIM, und wenn er zu dem Schluss 
kommt, „that players may be more likely to experiment with alternate self constructs in most 
aspects of personality, than to build and play avatars according to either actual self or ideal 
self constructs“, so erhebt sich die Frage, inwiefern die Freiheiten, die die ELDER-SCROLLS-Reihe 
gewährt, eine solche Spielerhaltung zumindest begünstigen - obgleich Harts Resultate auch 
in einer verallgemeinernden Perspektive plausibel erscheinen. Casey Hart: Getting into the 
Game. An Examination of Player Personality Projection in Videogame Avatars. In: Game Stu- 
dies 17 (2017), H. 2, 

98 Lindsey Joyce: KENTUCKY ROUTE ZERO. Or, How Not to Get Lost in the Branching Narrative 
System. In: Matthew Wilhelm Kapell (Hg.): The Play Versus Story Divide in Game Studies. Cri- 
tical Essays. Jefferson 2016, S. 17-27, hier: S. 20. 
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das diesen Umstand evident macht. Der Konnex zwischen Spielwelt und Ava- 
tar scheint dabei tatsächlich in einem Entwurf spielerischer Freiheit oder frei- 
heitlichem Spielgenuss zu bestehen. Ebenso schlicht wie treffend heißt es bei 
Jonne Arjoranta: „Walking around the game world is an adventure, and the 
game encourages bold exploration.“?? Bezogen auf Bethesdas Fantasy-Rollen- 
spiele im Allgemeinen und SKYRIM im Speziellen formuliert Dan Whitehead 
einen ähnlichen Gedanken: „A huge part of the appeal of the ELDER SCROLLS 
series is the knowledge that you can set out in any direction and find some- 
thing of interest.“!°° Oder noch einmal anders: „Bethesda RPGs are more 
about place than plot. They’re about roaming, poking around and seeing 
what happens, and the various quest lines are there to tug you in the direction 
of new places.“! 

Die Spielerfreiheit erweist sich in SKYRIM (beziehungsweise der ELDER- 
SCROLLS-Reihe) also zunächst als eine Freiheit der Bewegung. Die Bewegungs- 
freiheit ist dabei an ein Versprechen geknüpft. Es ist das Versprechen an die 
Spielerinnen und Spieler, um Whitehead zu paraphrasieren, dass sie in jeder 
Himmelsrichtung, bei Sonnenschein und Schneesturm, im Wald und am Hügel- 
hang, auf den höchsten Gipfeln und tief unter der Erde, in Ansammlungen ärm- 
licher Hütten ebenso wie in stolzen Städten, eine Geschichte, ein Abenteuer, 
kurzum: „something of interest“ finden werden. 

Einmal mehr begegnen wir hier einer Reformulierung der Verheißung my- 
thopoetischer Welten. Was für eine Welt aber ist es, in der wir uns bewegen, 
wenn wir SKYRIM spielen? Robert Baumgartner erläutert, welches Konzept der 
Welt des Spiels zugrunde liegt, indem er die Unterschiede zwischen DAGGER- 
FALL, dem zweiten Teil der ELDER-SCROLLS-Reihe, und seinen Nachfolgern — MOR- 
ROWIND, OBLIVION und SKYRIM — herausarbeitet: 


Wie ihr Vorgänger DAGGERFALL bieten sie umfangreiche dreidimensionale Spielwelten, die 
mit Städten, Dörfern, Verliesen, Festungen, Ruinen, Bürgern, Monstern und umfangrei- 
cher Flora und Fauna ausgestattet sind. Der Vergleich mit DAGGERFALL eröffnet jedoch zu- 
gleich die erste Eigenheit: Im Gegensatz zum gemeinsamen Vorgänger sind die ‚world 
maps‘ trotz ihrer augenscheinlichen Größe erstaunlich klein: Die in MORROWIND geschaf- 


99 Jonne Arjoranta: Narrative Tools for Games. Focalization, Granularity, and the Mode of 
Narration in Games. In: Games and Culture 12 (2017), H. 7-8, S. 696-717, hier: S. 712. 

100 Dan Whitehead: THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM — DRAGONBORN review. We’re off to see the 
lizard. In: 07. Dezember 2012, 
[letzter Zugriff: 12.05.2020; Herv. i. O.]. 

101 Dan Whitehead: THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM — DAWNGUARD review. Morning glory? In: 
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fene Provinz von Vvardenfell besitzt (in reale Flächeneinheiten umgerechnet) eine Fläche 
von 24 Quadratkilometern, die Provinz Cyrodiil aus OBLIVION eine Fläche von ca. 41 Qua- 
dratkilometern, während die reine Oberflächenwelt von SKYRIM auf eine Fläche von ca. 37 
Quadratkilometer [sic] kommt - dazu muss noch berücksichtigt werden, dass davon bis 
zu einem Viertel als Berggipfel oder Levelgrenzen nicht von Spielern betreten werden 
können.!”? 


Baumgartner stellt weiterhin fest, dass diese Maße verglichen mit jenen der Spiel- 
welt von DAGGERFALL, die „fast 500.000 Quadratkilometer“ umfasst, „freilich win- 
zig“ wirken, betont aber im selben Moment, dass die „reine Ausdehnung kein 
Ausschlusskriterium für eine atmosphärisch ‚gut‘ oder ‚schlecht‘ arbeitende 
Spielwelt“ sein könne.!” 

DAGGERFALL kann jene „räumliche Expansion“ nämlich nur um den Preis 
„der Austauschbarkeit der meisten Orte“ erzielen: „Aufgrund des nicht anders 
zu bewältigenden Arbeitsaufwandes sind fast alle Dungeons, Städte und Be- 
wohner von DAGGERFALL aus einem kleinen Inventar an Schablonen zufallsge- 
neriert und unterscheiden sich oft nur in wenigen Details voneinander.“'%* 
Bezogen auf die Welterfahrung hat diese „Austauschbarkeit“ den unerfreuli- 
chen Effekt, dass man „nur scheinbar“ von Ort zu Ort reist, da den einzelnen 
Lokalitäten eben das unverwechselbare Gepräge, oder, wie Baumgartner mit 
Gernot Böhme sagt, die „Atmosphäre“ fehlt.! Die Entwickler von Bethesda 
haben die latente Beliebigkeit der Spielwelt von DAGGERFALL offenbar als Prob- 
lem erkannt; jedenfalls sind die drei Folgespiele der ELDER-SCROLLS-Reihe, was 
die Weltgestaltung betrifft, dadurch gekennzeichnet, dass sie „die expansive 


Raumstrategie ihres Vorgängers massiv abgewandelt haben“.'°° 


102 Robert Baumgartner: Ankunftsmomente. Die Vermittlung von Atmosphäre in Rollenspie- 
len am Beispiel der ELDER SCROLLS-Reihe. In: Huberts/Standke (Hg.): Zwischen|Welten, S. 71- 
113, hier: S. 84. Übrigens geht Baumgartner von einer ähnlichen These aus wie ich, betont er 
doch, dass die Räume des Videospiels „nicht nur als narratologisch vermittelte Zeichenkon- 
strukte“ existieren, „sondern (besonders nach der Einführung leistungsfähiger Hardware) 
auch als interaktive dreidimensionale Raumsimulationen, die von Spielern — vermittelt durch 
den Avatar — erkundet und beeinflusst werden können“. Baumgartner: Ankunftsmomente, 
3212: 

103 Baumgartner: Ankunftsmomente, S. 84. 

104 Baumgartner: Ankunftsmomente, S. 79-80. 

105 Vgl. Baumgartner: Ankunftsmomente, S. 81. In dem zitierten Aufsatz legt Baumgartner eine 
kritische Lesart von Böhmes Atmosphärenbegriff vor, den er durchaus produktiv auf das Me- 
dium Videospiel bezieht. Vgl. Gernot Böhme: Aisthetik. Vorlesungen über Ästhetik als allge- 
meine Wahrnehmungslehre. München 2001. Vgl. auch: ders.: Atmosphäre. Essays zur neuen 
Ästhetik. Berlin 2013. 
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Baumgartner fährt fort zu erläutern, dass es im Design von DAGGERFALL die 
„erkennbare Anstrengung“ gegeben habe, „eine fiktionale Fantasywelt primär 
durch das Faktum ihrer im Vergleich zur Realität maßstabsgetreuen Abbil- 
dung als ‚Territorium‘, als Raumeinheit mit einer ‚realistischen‘ Ausdehnung 
und Bevölkerung, als glaubwürdig darzustellen“.!” Im Gegensatz dazu stre- 
ben MORROWIND, OBLIVION und SKYRIM danach, ihre vergleichsweise kleinen, 
handgestalteten Welten mit möglichst vielen Örtlichkeiten zu füllen, die ein 
individuelles, unverwechselbares Gepräge aufweisen,'°® sodass die entspre- 
chenden Provinzen — Vvardenfell, Cyrodiil oder eben Skyrim -, sich anfühlen 
wie über viele Jahrzehnte oder gar Jahrhunderte aus der Tiefe einer halb in 
mythischem Nebel verborgenen Geschichtlichkeit erwachsene Topografien, 
die Krieg und Frieden, Epochen des Wohlstands ebenso wie bittere Not und 
Seuchen erlebt haben. Und die, in ihrer historischen, klimatischen und geolo- 
gischen Bedingtheit, eine Heimat für verschiedene Rassen und Spezies, natür- 
liche und übernatürliche Geschöpfe darstellen, die sehr verschiedenen 
Lebensweisen anhängen, unterschiedlichste Kulte und Bräuche pflegen — so 
die Entwicklungsgesetze jener Welten sie in den Stand gebracht haben, der- 
gleichen zu tun -, und denen gar keine Wahl bleibt, als eine oftmals prekäre 
Nachbarschaft zu pflegen. 

In THE ELDER SCROLLS II-V ist diese Nachbarschaft insofern besonders pre- 
kär, als die Welten der drei Spiele „bis zur Grenze der Glaubwürdigkeit mit Mo- 
numenten und erkundbaren Orten“ gefüllt sind.!°® 

Baumgartner führt aus: 


Jede der Welten beherbergt Dutzende von (Klein-)Stadten und Dörfern und zahlreiche er- 
forschbare Dungeons in Form von verlassenen Minen und Festungen, Schiffswracks, Rui- 
nen, verfallenen Schreinen, Mausoleen und Höhlen. SKYRIM allein enthält 186 solcher 
Dungeons, ergo mindestens fünf Festungen/Minen/Banditenlager etc. pro Quadratkilo- 
meter. Zusammen mit Städten, Gehöften, Armeelagern und anderen ,zivilisierten‘ Orten 
sowie natürlichen Raumkonstellationen wie Seen, Wasserfällen oder Bergen erscheinen 
die Welten der drei Titel damit bis zum Bersten gefüllt mit Orten und Objekten."”° 


Die Spielerinnen und Spieler wandern also „durch eine Landschaft, die scheinbar 
aus sonst in ihrer Seltenheit einmaligen Naturwundern und historischen Artefak- 
ten zusammengesetzt ist“; und dasselbe Prinzip, so Baumgartner weiter, liege „der 
klimatischen und biologischen Diversität der extrem kleinen Flächen“ zugrunde: 
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so wird in SKYRIM Taiga nach wenigen Kilometern von dunklen Nadelwäldern ersetzt, wel- 
che wiederum bald darauf herbstlichen Birkenhainen und sanften Hügeln weichen. In 
der Realität jedoch sind diese Übergangszonen meist hunderte von Kilometern voneinan- 
der entfernt.!" 


Zusammengenommen erlauben es Baumgartners Anmerkungen, die der Welt- 
konstruktion von SKYRIM (wie wohl auch von MORROWIND und OBLIVION) zugrun- 
deliegende Idee von Spielerfreiheit zu bestimmen. Sie rührt daher, dass die 
Spielerinnen und Spieler keine Entscheidung treffen müssen; oder, vielleicht 
richtiger gesagt, daher, dass die unendlich vielen Entscheidungen, die sie im 
Lauf der Zeit treffen, sich nicht zu einer unwiderruflichen Grundentscheidung 
summieren: Wer nach Süden geht, kann jederzeit umdrehen, um nach Norden 
zu gehen; wem ein Dungeon zu schwer erscheint, kann ihn jederzeit verlassen, 
um später wieder zurückzukehren und sich einstweilen dem Banditenlager im 
angrenzenden Sumpf oder dem verfallenen Turm auf der nahen Hügelkuppe 
zuwenden. Für gewöhnlich ändert sich weder etwas an der Zugänglichkeit der 
Orte noch an dem, was sie für die Spielerinnen und Spieler bereithalten.''? 

Ein ähnliches Prinzip bestimmt die Zeitlichkeit der Erkundung: Auch abge- 
sehen von der Schnellreisefunktion, die es ermöglicht, einmal entdeckte Orte 
von jedem (im Freien gelegenen) Punkt der Karte in Sekundenschnelle (bezie- 
hungsweise der Dauer eines Ladebildschirms) zu erreichen, sind die Entfernun- 
gen in der Provinz Skyrim - sozusagen dem skandinavischen Zipfel des 
Fantasy-Kontinents Tamriel - nicht solcherart gehalten, dass die Entscheidung, 
beispielsweise das Gebiet um die an der Nordküste gelegene Stadt Dawnstar zu 
bereisen, nicht jederzeit wieder rückgängig gemacht werden könnte, wenn man 
plötzlich zu dem Schluss kommt, dass man doch lieber zuerst Riften in der 
südöstlichen Ecke der Karte besuchen möchte. 

Ganz allgemein kann es — aufgrund der von Baumgartner beschriebenen 
Verdichtung in der Weltgestaltung - leicht geschehen, dass die Spielerinnen 
und Spieler ihren Abenteuern eine Zeitlichkeit angedeihen lassen, die im per- 
manenten Treffen und Revidieren von Entscheidungen besteht: Unterwegs zu 
einem Grabmal, in dem ein wertvolles Schwert verborgen sein soll, stoßen sie 
auf eine einsame Waldeshütte, die sie unwiderstehlich anzieht. Dann mag es 
sich so ergeben, dass sie in besagter Hütte den Durchgang zu einem weitläu- 
figen, höhlenartigen Diebesversteck entdecken. Und wenn sie schließlich 


111 Baumgartner: Ankunftsmomente, S. 86. 

112 Freilich gibt es Orte, die im Lauf der Handlung zerstört werden können, wie etwa das Ver- 
steck der Dark Brotherhood in der Nähe von Falkreath, oder nur im Rahmen von bestimmten 
Questen erreichbar sind, etwa die hoch in den Velothi Mountains gelegenen Ruinen des Dra- 
chentempels von Skuldafn. 
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sämtliche Diebe ins Jenseits befördert und alle Winkel des Verstecks erkun- 
det haben, sind sie vielleicht derart schwer beladen mit Waffen, Rüstungstei- 
len, Tränken, Büchern, Schriftrollen und Schmuckstücken, dass sie sich 
entschließen, erstmal die nächste Stadt aufzusuchen, um einen Teil der 
Beute zu verkaufen. In der örtlichen Schenke geraten sie dann zufällig in ein 
Gespräch mit einem Fremden, der sie zu einem Trinkwettbewerb auffordert - 
und plötzlich verlieren sie das Bewusstsein und finden sich viele Meilen ent- 
fernt an einem Ort wieder, den sie nie zuvor gesehen haben ... Möglicher- 
weise wird sich ein Spieler, dem dergleichen geschieht, erst ein Dutzend 
Stunden später an dieses wertvolle und mächtige Schwert erinnern, das er 
doch längst in seinen Besitz hatte bringen wollen. 

Mir scheint, dass die Zeitlichkeit, die SKYRIM gestaltet — beziehungsweise 
der Modus von Zeitlichkeit, den das Spiel den Spielerinnen und Spielern zur 
Gestaltung anbietet -, dem Chronotopos der „Abenteuerzeit“ ähnelt. Zuvörderst 
am antiken Roman, etwa Leukippe und Kleitophon von Achilleus Tatios (2. Jhd. 
n. Chr.), entwickelt Bachtin die „Abenteuerzeit“, und „in ihrem Inneren“ ist sie 
seines Erachtens wie folgt beschaffen: 


„Plötzlich“ und „gerade“ — diese Wörter charakterisieren am besten diese ganze Abenteu- 
erzeit, die ja allgemein dort beginnt und in ihre Rechte tritt, wo der normale und pragma- 
tisch oder kausal begriffene Gang der Ereignisse abreißt und der reinen Zufälligkeit mit 
ihrer spezifischen Logik Platz macht. Diese Logik besteht in einer zufälligen Kongruenz, 
d.h. in einer zufälligen Gleichzeitigkeit, und in einer zufälligen Inkongruenz, d.h. einer zu- 
fälligen Ungleichzeitigkeit. Hierbei ist auch das „Früher“ oder „Später“ dieser zufälligen 
Gleichzeitigkeit und Ungleichzeitigkeit von grundlegender und entscheidender Bedeu- 
tung. Geschähe irgendetwas nur eine Minute früher oder später, d.h., wäre eine be- 
stimmte zufällige Gleichzeitigkeit oder Ungleichzeitigkeit nicht vorhanden, so ergäbe sich 
auch keinerlei Sujet, und der Roman wäre gegenstandslos.'” 


In SKYRIM lässt sich namentlich das Verhältnis zwischen Spieler und Spielwelt, 
was die Dynamik der Erkundung betrifft, als „Abenteuerzeit“ beschreiben. Um 
bei dem skizzierten Beispiel zu bleiben: Vielleicht hätten wir uns gar nicht für 
die Hütte im Wald interessiert, wenn wir nicht des Abends an ihr vorbeigekom- 
men wären, sie also im idyllischen und zugleich geheimnisvollen Dämmerlicht 
der sinkenden Sonne erblickt hätten. Und vielleicht wären wir nie auf den Ge- 
danken gekommen, uns auf die Zecherei einzulassen, wenn wir nicht den Ein- 
druck gehabt hätten, dass unser Held oder unsere Heldin nach erfolgreichem 
Verkauf einiger Beutestücke in Feierlaune sein könnte. 


113 Michail M. Bachtin: Chronotopos [1975]. Frankfurt a. M. 1986, S. 15 [Herv. i. O.]. 
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Weil man in SKYRIM stets die Freiheit hat, zwischen Dutzenden verschiedener 
Handlungsoptionen auszuwählen, gibt es eine Willkür und Zufälligkeit in allem, 
was die Spielerinnen und Spieler tun. Zugleich brauchen diese Willkür und Zu- 
fälligkeit eine bestimmte Taktung, müssen im Rhythmus des „Plötzlich!“ und 
„Gerade!“ sich ereignen, damit Geschichten, also Verwicklungen und Verstre- 
bungen von Ereignissen, zustande kommen. Es ist der Zufälligkeit willkürlicher 
Entscheidungen geschuldet, dass dieser Spieler oder jene Spielerin die Welt von 
SKYRIM in ihrem Erleben so und nicht anders ausgestaltet, doch bedarf diese Zu- 
fälligkeit der Präzision des Ungewissen und Unplanbaren, die im Einschwingen 
auf einen audiovisuellen Rhythmus hervortritt, welcher wiederum im Zusam- 
menwirken zwischen Spielwelt und Spieler sich herausbildet. Versteht man den 
Chronotopos, nach Bachtins sicher etwas unbefriedigender Definition, als den 
„grundlegenden wechselseitigen Zusammenhang“ von „künstlerisch erfaßten 
Zeit-und-Raum-Beziehungen“,'* so kann man sagen, dass die „Abenteuerzeit“ 
eine Potenzialität der Spielerfahrung von SKYRIM bezeichnet, die zu ihrer Realisie- 
rung freilich auf die Bereitschaft der Spielerinnen und Spieler angewiesen ist, die 
Welt im beschriebenen Sinn zu gestalten. 

Das wäre also eine Art, die Freiheit zu beschreiben, welche damit einhergeht, 
dass sich die Verheißung der mythopoetischen Welt im Medium Videospiel er- 
füllt: Es ist eine Freiheit, die bestimmte Konzepte, eine Welt zu gestalten, einen 
Avatar zu entwerfen, eine Geschichte zu erzählen, in einer Idee von Bewegung 
zusammenschließt. 

Zugleich jedoch gibt uns die ELDER-SCROLLS-Reihe auch die Freiheit, jene Po- 
tenzialität ungenutzt zu lassen. Mir scheint, dass sich namentlich die Schnell- 
reisefunktion als falscher Freund erweisen kann. Selbstredend wird sie fast 
jeder Spieler früher oder später nutzen, um Zeit zu sparen. Nutzt man sie aber 
zu häufig, verlässt sich gar ausschließlich auf die Möglichkeit, innerhalb weni- 
ger Augenblicke von einem Ende der Karte ans andere zu gelangen, so löst sich 
die Spielwelt in Abstraktionen auf, und der Spielprozess selbst wird zu einer 
Folge von Erledigungen und abzuhakenden Aufgaben. Dann gibt es kein Zu- 
sammenwirken einer „zufälligen Kongruenz“ mit einer „zufälligen Inkongruenz“ 
mehr, sondern nur noch die Linearität einer mechanistischen Erfüllungslogik, 
welche die Unberechenbarkeit der paradoxen und aufregenden „Abenteuer- 
zeit“ in eine Art neoliberales Selbstoptimierungsprogramm für Helden und an- 
gehende Weltretter verkehrt, die immer noch eine Queste mehr erledigen, noch 
eine Stufe höher steigen wollen, und eine derartige Progression als Letztbe- 
gründung ihres Spielens begreifen. 


114 Bachtin: Chronotopos, S. 7. 
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Ich will nicht sagen, dass ein solches Spielen ‚verfehlt‘ ist. In seiner Anlage 
hält SKYRIM eine Vielzahl konkurriender Möglichkeiten bereit, die Spielerfah- 
rung zu gestalten. Allerdings scheint mir, dass das Spiel seine Poetik nur dann 
vollgültig erfüllen kann, wenn die Spielerinnen und Spieler ganz bestimmte — 
und sehr schlichte — „embodied interactions in the game space“ vollziehen: Es 
gilt, die Spielwelt zu durchwandern (oder zu durchreiten) und dabei, immer 
wieder aufs Neue, dem Rhythmus der „Abenteuerzeit“ als einem Modus der 
Welterschließung den Takt zu geben. 

Was aber sind die Grenzen der Welt, die man sich solcherart erschließt? An- 
ders gesagt: Nutzen sich die Möglichkeiten, in einer digitalen Provinz von weniger 
als 40 Quadratkilometern die Freiheit der „Abenteuerzeit“ zu realisieren, nicht 
allzu schnell ab? Tatsächlich erkennt Paul Martin das Problem der ELDER-SCROLLS- 
Reihe darin, dass die Spiele, in den grundlegenden Bauprinzipien ihrer Welten, 
ein Versprechen machen, das sie letztlich nicht erfüllen können. 

Er schreibt: 


Once we have put in enough hours to have reached the game’s final cut-scene we have 
encountered the invisible walls of the oceans and mountains — Tamriel is bounded and 
we have seen the boundaries. We have noted the repetitions involved in the design of 
dungeons. The minor cities have been comprehended as uniform content - guilds, shops, 
residences, cathedral and castle - with variations in arrangement and architecture. The 
plains of OBLIVION have been understood as a set of half a dozen repeating worlds. In 
short, the awesome breadth of Tamriel has been transformed over the course of the game 
to a set of discrete, manageable spaces. Unlike in comparable epic films, in which each 
landscape shot presents as the sublime, once the player is allowed to walk the fields — 
and outside the sublimely framed shot — the sense of grandeur can no longer be sustai- 
ned, or at least it can only be sustained fitfully. 


Zwar beziehen sich diese Ausführungen zuvörderst auf OBLIVION, den vierten Teil 
der Reihe, doch lasst sich Martins Kritik ohne weiteres auf MORROWIND oder SKYRIM 
tibertragen. In dieser Perspektive kann man also sagen: Schneller, als es uns lieb 
ist, entpuppt sich die vermeintliche Grenzenlosigkeit der Spielwelt als Illusion, 
und die erhabenen Landschaften von Vvardenfell, Cyrodiil oder Skryim schrump- 
fen auf die Maße eines wohlgepflegten Schrebergartens zusammen — und erschei- 
nen dann auch ebenso aufregend und gefährlich wie ein solches Gartchen."° 


115 Paul Martin: The Pastoral and the Sublime in ELDER SCROLLS IV: OBLIVION. In: Game Studies 
11 (201), H. 3, 

116 Tatsächlich greift Martin selbst zu diesem Bild. Über die Spielwelt von OBLIVION schreibt er: 
„It does not extend beyond the horizon but is bounded on all sides. It is not as you find it, but 
carefully arranged and ordered. It is not, like the wilderness, a sublime chaos, but, like the gar- 
den, a picturesque design.“ Martin: The Pastoral and the Sublime in ELDER SCROLLS IV: OBLIVION. 
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Diese Kritik hat sicherlich etwas für sich. Zugleich jedoch ist sie auf Voraus- 
setzungen gegründet, die man nicht unbedingt teilen muss. Und das in mehrfa- 
cher Hinsicht. So scheint mir keineswegs ausgemacht, dass der Genuss einer 
Fantasy-Spielwelt notwendigerweise an die Grandezza der Überwältigungs- 
ästhetik gebunden ist. Als Modus der Spielerfahrung betrachtet, liegt etwas 
durchaus Gewöhnliches in der „Abenteuerzeit“; es ist die Alltäglichkeit des Hel- 
dendaseins, die darauf hofft, dass sich in der Fülle beliebiger Entscheidungen 
die Wirkmacht des „Jetzt!“ und des „Gerade!“ realisiert. Dass dergleichen sich 
zuträgt, ist eben weniger an bestimmte Raum-Qualitäten gebunden (etwa die 
endlose Weite einer unerforschten Ebene), als vielmehr an Zeit-Qualitäten, in 
denen sich der Raum auf eine bestimmte Weise erschließt, weshalb die Verhei- 
ßung der Mythopoesie in (beispielsweise) dem fünfzigsten verfallenen Turm 
eine Aktualisierung erfahren kann.''” Der Turm mag von Dieben oder Ne- 
kromanten bewohnt sein; vielleicht ist er auch einfach leer — der Zauber besteht 
nicht in der Großartigkeit der zu enthüllenden Geschichte oder dem Spektaku- 
lären der Erkundung, sondern darin, dass diese oder jene Handlung, in aller 
zufälligen Notwendigkeit, an diesen oder jenen zufällig-notwendigen Ort ge- 
führt hat. Das Versprechen der „Abenteuerzeit“ besteht also im Rhythmus der 
Welterkundung selbst. Vielleicht kann die Erkundung dieses von ihr selbst ge- 
gebene Versprechen nicht immer einlösen; es wird aber eben auch nicht gebro- 
chen, sondern erneuert sich gleichsam auf Schritt und Tritt. 

Abgesehen davon betrachtet Martin die Welten der ELDER-SCROLLS-Reihe in 
einer sehr eingeschränkten Perspektive: nämlich als das, was sie faktisch dar- 
stellen. Die quantifizierbaren Ausmaße einer Spielwelt sind indessen, es sei 
noch einmal unterstrichen, nicht mit ihren Erfahrungspotenzialen gleichzuset- 
zen. Zweifellos rührt die Sehnsucht nach dem Horizont daher, dass er, ebenso 
wie das Ende des Regenbogens, weder erreicht noch berührt noch erschlossen 
werden kann. Aber das heißt doch auch, dass diese Sehnsucht gerade aus der 
Erfahrung einer ebenso unsichtbaren wie unüberschreitbaren Grenze erwächst; 


117 Marc Bonner bringt ein vergleichbares Argument vor, wenn er — unter Bezugnahme auf 
die von Deleuze und Guattari entwickelten Kategorien des „glatten“ und des „gekerbten“ 
Raumes - schreibt: „Dabei ist die Modularität und Variabilität der gekerbten Wildnis, ihr 
Rhythmus in Form der linearen und zyklischen Wiederholungen ausschlaggebend für die Il- 
lusion von Weite, Wildheit und Freiheit.“ Marc Bonner: Die gekerbte Wildnis. Inszenierungen 
vermeintlich unberührter Umwelt in nn Spielwelten. In: Paidia. Zeitschrift für Computer- 
nl 28. Februar 2018, http: gen- 
m SSS Zugriff: 12.05. 15.2020). Vgl. auch: 
Gilles ate Eee Guattari: 1440. Das Glatte und das Gekerbte [1980]. In: Jörg Dünne/Stephan 
Günzel (Hg.): Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaft. Frankfurt 
a. M. 2006, S. 434-445. 
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was jenseits dieser Grenze liegt, ist und bleibt unverfügbar. Anders gesagt: Die 
Limitationen der Spielwelt selbst können ihr Gegenteil, die Unermesslichkeit, 
in sich schließen und ahnungsweise erfahrbar machen. 

Franziska Ascher gibt ein schönes Beispiel dafür, was das bezogen auf Sky- 
RIM bedeutet: 


Während ihres Umherstreifens loten die Spieler gerne auch einmal die Grenzen der Spiel- 
welt aus, was typisch für Paidia ist. Was aber wollen sie da, wo laut Karte die Welt zu 
Ende ist? Geht es ihnen darum, das graue Nichts jenseits der Spielwelt zu erblicken und 
damit einen End-of-the-World-Schock zu provozieren? Keineswegs - sie versuchen einen 
Blick auf die Länder Morrowind, Cyrodiil oder Hammerfell zu erhaschen, die Schauplätze 
frühere [sic] ELDER SCROLLS-Titel waren. Und die Entwickler geben sich keine Blöße: Man 
sieht ihn tatsächlich, wenn man von der richtigen Stelle aus nach Osten schaut — den gro- 
ßen Vulkan Vvardenfell, der im roten Jahr Morrowind verwüstete und tausende Dunkelel- 
fen zur Flucht nach Himmelsrand zwang. Hier geht es ganz offensichtlich nicht darum, 
ein paar schlecht aufgelöste graue Zacken zu sehen - hier geht es um die Intertexte und 
die Narration von SKYRIM. Genannte Zacken sind nämlich derart narrativ aufgeladen, dass 
ihr konkretes Aussehen vollkommen nebensächlich wird.''® 


Wobei nicht nur die grafische Güte der grauen Zacken „vollkommen neben- 
sächlich“ ist; vielleicht kommt es nicht einmal darauf an, ob man tatsächlich 
andere ELDER-SCROLLS-Titel gespielt hat und also weiß, was der Vulkan Vvarden- 
fell intertextuell oder narrativ zu bedeuten haben mag. Die schiere Tatsache, 
dass da etwas jenseits der Spielwelt aufscheint, was zugleich als Teil oder Ver- 
längerung der Spielwelt sich darbietet, mag die Grundidee der mythopoeti- 
schen Welt - Geschichten bringen neue Geschichten hervor, wie auch jede 
Geschichte in sich potenziell unbegrenzt viele weitere Geschichten birgt — als 
Spielerfahrung greifbar machen. Außerdem: Ist denn wirklich gewiss, dass der 
Vulkan unerreichbar bleiben muss? Schließlich erlaubt es uns die skyRIM-Erwei- 
terung DRAGONBORN (Bethesda Game Studios, 2012), mit der (eigentlich Morro- 
wind zugehörigen) Insel Solstheim einen außerhalb der Weltkarte des 
Hauptspiels gelegenen Ort zu bereisen. Und wer kann schon mit Sicherheit 
sagen, welche Geheimnisse sich in einer Welt verbergen, die allein 186 (gestal- 
terisch zugegebenermaßen repetitive) Dungeons bereithält? 

Und dann gibt es in SKYRIM ja noch eine schwindelerregende Zahl von Bü- 
chern zu entdecken: politische, historische oder militärische Abhandlungen, 
philosophische, alchimistische und religiöse Traktate, Lyrikbände, Sagen, Mär- 
chen, Erzählungen ... hunderte von Seiten, die die Spielerinnen und Spieler, so 


118 Franziska Ascher: Immersion. Die Faszinationskraft virtueller Welten. In: Paidia. Zeitschrift 
für Computerspielforschung, 27. August 2012, http://www.paidia.de/immersion] [letzter Zugriff: 
12.05.2020]. 
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sie genügend Muße mitbringen, allesamt lesen können. Nicht nur, dass diese 
Bücher beinah überall herumliegen (was immer man sonst über Skyrims Bau- 
ern, Händler, Gastwirte, Soldaten, Stadtwachen, Banditen, Schwarzmagier oder 
Vampire denken mag: Anscheinend haben wir es mit fleißigen Lesern zu tun), 
sie enthalten tatsächlich eine Menge Wissenswertes über die Spielwelt. Zum 
einen tragen die Bücher also dazu bei, wie Anton Dietrich sagt, „eine lebendige 
und glaubwürdige Welt zu schaffen, an deren Mehrdimensionalität und Tiefe 
nur wenige Spiele herankommen“.''? Meines Erachtens erfüllen die Bücher in 
SKYRIM allerdings noch eine weitere wichtige Funktion, insofern sie die Spiel- 
welt dabei unterstützen, die eigenen Grenzen zu verwischen. Diese zweite Funk- 
tion zielt darauf, ein Gefühl der Unklarheit zu erzeugen, was unsere 
Möglichkeiten betrifft, die (topografischen, geschichtlichen, metaphysischen) Tie- 
fen der Welt von SKYRIM auszuloten. Beispielsweise kann man eine Reihe von Wer- 
ken aus der Feder des Gelehrten Thelwe Ghelein finden, die sich mit einem 
geheimnisvollen, technologisch überaus avancierten, „Dwemer“ genannten Zwer- 
genvolk befassen, das längst schon aus Skyrim verschwunden ist.'”° In Dwemer 
Inquiries Vol III liest man die Sätze: 


I have found in a small number of ruins reference to a geological anomaly or place 
known as „Fal’Zhardum Din“. This is intriguing because the term not only appears in a 
few tablet fragments, but very specifically on ornate metal frames in the deepest reaches 


119 Anton Dietrich: Welten schaffen. Das Buch als Konstruktionselement des Computerspiels — 


Teil 1. In: Paidia. Zeitschrift für Computerspielforschung, 31. Mai 2017, 
[letzter Zugriff: 


12.05.2020]. 

120 In der Konstruktion des Dwemer-Reiches verbindet SKYRIM mittelalterliche und viktorianische 
Phantasmen. Kevin und Brent Moberly erläutern: „While this sort of bricolage typifies the way 
that the ELDER SCROLLS franchise differentiates races and cultures, the suggestion here is that the 
Dwemer represent something else altogether: a high-tech, steam-driven strand of medievalism, 
one that in its conspicuous aesthetic primitivism constitutes as much of an origin myth as the 
more traditional, heroic, and anti-technological strands of medievalism that players encounter in- 
game. Understood in this sense, it is perhaps best to describe the Dwemer aesthetic as steam- 
punk.“ Kevin Moberly/Brent Moberly: Swords, Scorcery, and Steam. The Industrial Dark Ages in 
Contemporary Medievalism. In: Karl Fugelso/Vincent Ferré (Hg.): Medievalism on the Margins. 
Cambridge 2015, S. 193-216, hier: S. 200. In ihrer politischen Interpretation der so entstehenden 
asthetischen Zeitlichkeit kommen die beiden zu dem Schluss: ,,This ideology, in other words, 
interpellates us as medieval subjects — the backward remnants of a passing order whose inability 
to look beyond the traumas and inequities of the present are symptomatic of a larger failure to 
embrace the promise of a digital renaissance that is always only a microprocessor away. Medieva- 
lism, as such, is ideally suited to interrogate the way that this and any number of other fantastic 
futures are sold to the public through the expedient of reimagining the present as a version of the 
medieval past.“ Moberly/Moberly: Sword, Scorcery, and Steam, S. 215. 
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of the Strongholds Alftand, Irkgnthand [sic] and Mzinchaleft of Skryim. I have yet to 
decipher the meaning of these elaborate carvings, but consider it highly strange that they 
occur in the deepest part of each of these ruins.” 


Und weiter heißt es: „The most reasonable translation of ,Fal’Zhardum Din‘ I 
have managed to decipher is ,Blackest Kingdom Reaches‘, but I cannot imagine 
what that means.“'” Wer auf Gheleins Bücher stößt, wird sich gewiss fragen, 
was es mit diesen rätselhaften „Blackest Kingdom Reaches“, meist kurz „Blac- 
kreach“ genannt, auf sich haben mag. Wahrscheinlich werden viele Spielerin- 
nen und Spieler, die Thelwe Gheleins Schriften durchblättern, auch den 
Wunsch verspüren, selbst in die mysteriösen Tiefen des Dwemer-Reiches vorzu- 
stoßen - ohne freilich aus dem Text selbst erraten zu können, ob die Entwickler 
hier einfach Hintergrundinformationen zur Verfügung stellen, die der Welt von 
SKYRIM eben „Mehrdimensionalität und Tiefe“ verleihen, oder ob die Forschung 
von Thelwe Ghelein in irgendeiner Form für das erlebbare, gestaltbare, spiel- 
bare Spiel von Relevanz ist. 

Tatsächlich wird man spätestens im Rahmen der zur Hauptgeschichte zäh- 
lenden Queste „Elder Knowledge“ ins „Blackreach“ vorstoßen. Und hier nicht 
einfach einen weiteren, mehr oder weniger beliebigen Dungeon erkunden - son- 
dern eine gewaltige, unterirdische Höhlenstadt, die von riesigen, leuchtenden 
Pilzen in ein bläuliches Licht getaucht wird, dabei zugleich andersweltliche 
Schönheit und eine Stimmung schwermütiger Verlorenheit sowie allgegenwarti- 
ger Bedrohung ausstrahlt. Die horrible Anmutung des Ortes ist nicht zuletzt dem 
Umstand geschuldet, dass hier die Falmer hausen: Ehemals Schneeelfen, wurden 
sie von den Dwemer versklavt und grausam misshandelt, sodass sie nun als blut- 
gierige, hasserfüllte und - infolge des jahrhundertelangen unterirdischen Da- 
seins — erblindete Monstren durch die Schwarze streifen, mithin wohl nicht 
zufällig an den „Little People“-Mythos gemahnen, der Autoren wie Arthur Ma- 
chen, H. P. Lovecraft und Robert E. Howard zu bedeutenden Werken inspiriert 
hat und noch in zeitgenössischen Horrorfilmen, wie etwa THE DESCENT (Neil Mar- 
shall, GB 2005), ABSENTIA (Mike Flanagan, USA 2011) oder THE HALLOW (Corin 
Hardy, GB/USA/IRL 2015), ein Echo findet.'” 


121 Zitiert nach: The ELDER SCROLLS-Wiki, https://elderscrolls.fandom.com/wiki/Dwemer_Inqui 
ries_Vol_III_(Skyrim). 

122 Zitiert nach: The ELDER SCROLLS-Wiki, https://elderscrolls.fandom.com/wiki/Dwemer_Inqui 
ries_Vol_III_(Skyrim). 

123 Vgl. zu den ideologischen Grundlagen und dem literaturhistorischen Einfluss des ,,Little 
People“-Mythos: Jeffrey H. Shanks: Evolutionary Otherness. Anthropological Anxiety in Robert 
E. Howards „Worms of the Earth“. In: ders./Justin Everett (Hg.): The Unique Legacy of Weird 
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Jedenfalls kann man davon ausgehen, dass ein Spieler, der zuerst in einem 
Buch vom „Blackreach“ gelesen und sehr viel später dann den Ort selbst ent- 
deckt hat (oder umgekehrt: vermittels der Lektüre herausfand, dass die unter- 
irdische Stadt, in welche er auf der Suche nach einer „Elder Scroll“ gelangte, in 
Skyrim zu den großen Rätseln der Wissenschaft zählt), die Spielwelt fortan als 
Ort erleben wird, dessen topografische Ausdehnung um ein Vielfaches über- 
schritten wird von seiner erfahrungsästhetischen Weite. Hier kommt die Strate- 
gie einer poetologischen Extension der Spielwelt zum Einsatz, deren Zielpunkt 
tatsächlich jenseits des Horizonts liegt — die die Möglichkeit einer endlosen 
Abenteuerstraße, wie Tolkien sie besingt, indessen in der Konstruktion einer 
„Abenteuerzeit“ momentweise glaubhaft macht. 

Doch nicht nur Ausblicke über den Rand der Weltkarte und die Auslotung 
ungeahnter Erkundungspotenziale im Zusammenspiel von innerdiegetischer 
Lektüre und dem Eintritt in verborgene - sozusagen apokryphe — Räume sind 
in diesem Zusammenhang von Bedeutung; auch die Musik spielt eine wichtige 
Rolle.“ Darum will ich mir erlauben, meine analytische Skizze mit einigen 


Tales. The Evolution of Modern Fantasy and Horror. Lanham/Boulder/New York/London 2015, 
S. 119-130, v. a. S. 121-123. 

124 Und nicht sie allein. Meine Ausführungen beziehen sich ja ausschließlich auf das, um 
im Jargon zu sprechen, Vanilla-skyRIM. Der anhaltende Erfolg des Spiels verdankt sich aber 
maßgeblich einer überaus eifrigen Community, die vor allem die PC-Fassung von SKYRIM fort- 
während mit einer Unzahl an kleinen, größeren und riesigen Mods versorgt und dabei zum 
Teil auf allerhöchstem Niveau arbeitet. Der Gedanke scheint mir naheliegend, dass die Mod- 
der die Verheißung der mythopoetischen Welt in immer neuen Abänderungen des Pro- 
grammcodes gleichsam auf Materialebene zu verwirklichen suchen. Sun-ha Hong erklärt: 
„This role of the player is most explicit in their production of paratexts. In its original context 
of literary interpretation, paratext denotes supplementary material that accompanies the 
main text of a published book, including front matter, cover art, and so forth. Games accrue 
an even wider variety of paratextual material, some of it user created. For instance, modding 
involves an external manipulation of the game’s code and other technical assets by the play- 
ers. Some mods apply specific changes, such as adjusting the color of the sky in SKYRIM. 
Others rework the [...] [game] wholesale, perhaps transforming SKYRIM’s ‚Nordic‘ tundras into 
swampland or presenting an entirely different plot.“ Und er fährt fort zu erläutern, dass die 
Modder mitunter so weit gehen, die Art und Weise, wie sich SKYRIM eine phantasmatische 
Vergangenheit in seinem Weltentwurf aneignet, neu zu interpretieren: „The very extensional 
nature of this work means that it is not reducible to the standards of historical accuracy 
alone or even to the authorial intentions of the game developers. Rather, it reflects the play- 
ers’ acquired understanding of and taste for the ‚real enough‘ these games provide. A ‚rea- 
lism‘ mod thus aspires not to factual accuracy over all other concerns but to factual accuracy 
in order to more effectively tap into the grand tapestry of heroism - a history defined not by 
‚what actually happened‘ but a place and time where ‚things of note happen‘.“ Sun-ha 
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möglicherweise idiosynkratischen, ganz sicher aber spekulativen Überlegungen 
zum Score von SKYRIM zu beschließen. Spekulativ sind die folgenden Gedanken 
allein schon deshalb, weil mir die musikwissenschaftliche Fachkompetenz fehlt. 
Fest steht, dass sich Jeremy Soules Kompositionen zu der ELDER-SCROLLS-Reihe, er 
zeichnet auch für den Score von MORROWIND und OBLIVION verantwortlich, größter 
Beliebtheit erfreuen. Zahlreiche YouTube-Videos, die Musik aus den Spielen in al- 
lerlei Kompilationen und Bearbeitungen verfügbar machen und es zusammenge- 
nommen auf zig Millionen Klicks bringen, zeugen davon. Zweifelsohne versteht 
Soule sein Handwerk. Das allein ist aber keine sonderlich befriedigende Erklä- 
rung für den Erfolg seiner Musik. Mir scheint vielmehr, dass vor allem der Score 
von SKYRIM — und insbesondere vielleicht das Stück „From Past to Present“ — das 
(idealiter sich einstellende) Spielgefühl gleichsam als Klangerfahrung verwirk- 
licht; oder vielleicht gar dafür Sorge trägt, dass ein solches Spielgefühl überhaupt 
als distinkte Erfahrungsqualität hervortreten kann. 

Wie ist das zu verstehen? 

Melanie Fritsch benennt „eine ganze Reihe von Ansprüchen“, welchen die 
Musik im Videospiel zu genügen habe; im Einzelnen soll sie 


1. als sinnvolles musikalisches Ganzes funktionieren und insgesamt überzeugend und 
zufriedenstellend klingen, 

2. an dramaturgisch wichtigen Punkten unterstützend wirken, 

3. dem Spieler akustisches Feedback auf seine Handlungen und die Spielereignisse 

geben, 

nicht repetitiv sein und bei jedem Spieldurchgang ein neues Klangerlebnis bieten, 

nicht zu viel Speicherplatz benötigen, 

technisch und musikalisch sinnvolle und flüssige Übergänge bieten, 

das Setting beziehungsweise die Grundstimmung des Spiels berücksichtigen, 

mit vertretbarem Kostenaufwand produzierbar sein.” 


8 ON OU 


Das Phänomen, das ich zu erfassen suche, verbindet sich wohl am ehesten 
mit den Punkten zwei, drei und sieben dieser Liste. Aber die Erklärungsan- 
sätze, die mit derartigen „Ansprüchen“ einhergehen, überzeugen im gegebe- 
nen Fall nur sehr eingeschränkt. Viele der beliebtesten Kompositionen, unter 
anderem auch „From Past to Present“, begleiten die Spielerinnen und Spieler 


Hong: When Life Mattered. The Politics of the Real in Video Games’ Reappropriation of 
History, Myth, and Ritual. In: Games and Culture 10 (2015), H. 1, S. 35-56, hier: S. 48. 

Um dem Modding von SKYRIM theoretisch und analytisch beizukommen, wäre freilich eine 
eigene Untersuchung notwendig. 
125 Melanie Fritsch: Musik. In: Beil/Hensel/Rauscher (Hg.): Game Studies, S. 87-107, hier: 
S. 98-99. 


Die Freiheit der „Abenteuerzeit“: THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM —— 129 


ja bei ihren Erkundungen der nördlichen Landschaften. Das heißt also, Soules 
elegische Streicher und Bläser erklingen häufig genug, während der Spieler 
durch einen sonnenbeschienenen Wald spaziert und ein einsamer Fuchs vor 
ihm über den Pfad schnürt. In solchen Situationen ist die Musik weit davon 
entfernt, dem Spieler „akustisches Feedback auf seine Handlungen und die 
Spielereignisse“ zu geben; ebenso wenig wirkt sie dramaturgisch unterstüt- 
zend. Im Gegenteil könnte man sagen, dass hier ein eklatantes Missverhältnis 
zwischen dem Pathos der Komposition, in ihrer Modulation des romantischen 
Idioms, und dem ziemlich trivialen, jedenfalls unspektakulären Spielgesche- 
hen entsteht. Eigentlich müsste die solcherart sich vollziehende affektive 
Überladung sehr gewöhnlicher Spielmomente läppisch, vielleicht gar lachhaft 
wirken. Doch dem ist nicht so. Und das wiederum kann ich mir nur so erklä- 
ren, dass die Musik Setting und Grundstimmung des Spiels weniger berück- 
sichtigt, als vielmehr erst herstellt, oder doch miterzeugt. 

In seiner Studie über audiovisuelle Rhythmik im Medium Film zitiert Jan- 
Hendrik Bakels eine Passage, in der Theodor W. Adorno und Hanns Eisler die 
Funktionsweise des Leitmotivs in Wagners Opern zu bestimmen suchen. 

Die beiden schreiben: 


Das Wagnersche Leitmotiv ist untrennbar verbunden mit der Vorstellung vom symboli- 
schen Wesen des Musikdramas. Das Leitmotiv soll nicht einfach Personen, Emotionen 
oder Dinge charakterisieren - obwohl es weithin immer so aufgefasst worden ist -, son- 
dern es soll im Sinn der eigentlichen Wagnerschen Konzeption die szenischen Vorgänge 
in die Sphäre des metaphysischen Bedeutenden erheben. Wenn im Ring das Walhallmo- 
tiv in den Tuben ertönt, so soll es nicht Wotans residence anmelden, sondern Wagner 
wollte damit die Sphäre des Erhabenen, des Weltwillens, des Urprinzips ausdrücken.” 


Freilich ist es Adorno und Eisler hier um eine Kritik an Filmkomponisten zu 
tun, die bei ihren Arbeiten die Leitmotiv-Technik in der Tradition Wagners ver- 
wenden. Wie Bakels ausführt, zielt diese Kritik auf den „Vorwurf der schlichten 
‚Verdopplung‘ visueller Repräsentationen“, da „jene höhere Symbolik“ nach 
der Wagner strebte, „dem Film qua seiner medialen Spezifik als vermeintlich 
realitatsabbildendes Medium verstellt“ bliebe.” 

Die Betonung liegt wohlgemerkt auf vermeintlich; denn Bakels weist die 
Kritik von Adorno und Eisler ebenso zurück wie die Vorstellung, dass der 
Film als repräsentationales Medium zu verstehen sei. Im Gegenzug entwickelt 


126 Theodor W. Adorno/Hanns Eisler: Kompositionen für den Film. Frankfurt a. M. 2006, 
S. 13. Vgl.: Jan-Hendrik Bakels: Audiovisuelle Rhythmen. Filmmusik, Bewegungskomposition 
und die dynamische Affizierung des Zuschauers. Berlin/Boston 2017, S. 15. 

127 Bakels: Audiovisuelle Rhythmen, S. 15. 


130 —— 2 Vom Erkunden und Verirren 


er folgende These zum Leitmotiv im Film: „Das musikalische Leitmotiv bildet 
ein kompositorisches Muster aus, welches innerhalb der linearzeitlichen Er- 
fahrung des Films zeitlich nicht in einem Kontinuum verbundene Szenen 
über ein sinnlich-körperlich erfahrenes Moment der Gemeinsamkeit verbin- 
det.“'?® Und weiter heißt es: „Das Leitmotiv transzendiert als expressive Form 
Szenen unterschiedlicher Gefühlsqualität - und wird so zu einer sinnlich-kör- 
perlich erfahrenen Verbindung, die unterschiedliche audiovisuelle Komposi- 
tionen aufeinander bezieht, moduliert und vertieft.“ Eine von Bakels’ 
Schlussfolgerungen lautet, dass die „nicht-sprachliche, mythische Qualität des 
Leitmotivs vor diesem Hintergrund auch abseits jedweder Symbolik als eine Ge- 
fühlsqualität denkbar“ sei.?° Allgemeiner formuliert: „Über das Leitmotiv eröff- 
net sich eine affektdramaturgische, d.h. die Entfaltung von Zuschauergefühlen 
ästhetisch grundierende, Struktur.“ 

Nun weiß ich nicht, inwieweit Jeremy Soules Arbeit von Wagner beeinflusst 
ist; Leitmotive verwendet er jedenfalls oft und gerne. So willich nun den Versuch 
unternehmen, Bakels’ Thesen kurzerhand auf das Videospiel zu übertragen — 
und die Vermutung äußern, dass Soules Kompositionen dem „Plötzlich!“ und 
dem „Gerade!“ der „Abenteurerzeit“ eine mythische Gefühlsqualität gegenüber- 
stellen, beziehungsweise jene mit dieser zusammenschließen. Es mag sein, dass 
solcherart „eine affektdramaturgische, d.h. die Entfaltung von Zuschauergefüh- 
len ästhetisch grundierende, Struktur“ entsteht, die idyllische Waldspaziergänge 
mit epischen Schlachten und Explorationen am Rande der Wirklichkeit verbin- 
det; und all das einfasst in die melancholische Poesie einer zauberischen Welt, 
die gleichwohl von Bürgerkrieg, Rassismus und der Wiederkehr eines uralten 
Bösen, des seelenverschlingenden Drachen Aluin, verheert ist. Sodass Soules 
Musik wesentlich dazu beiträgt, dass in der Tat eine Sehnsucht nach dem ganz 
Anderen als „Grundgefühl“, oder grundlegendes Spielgefühl, von SKYRIM ent- 
steht; vielleicht auch und gerade dann, wenn gar nichts Besonderes geschieht in 
der Spielwelt, denn „zeitlich synchrone Wahrnehmungen von Bild und Ton“ 
können — wie Bakels unter Bezug auf Michel Chions Konzept der „Synchrese“ 
feststellt!” - „in einer gemeinsamen Wahrnehmungsqualität, die über die Quali- 


täten der einzelnen modalen Eindrücke hinausgeht, aufgehen“. 


128 Bakels: Audiovisuelle Rhythmen, S. 17-18. 

129 Bakels: Audiovisuelle Rhythmen, S. 18. 

130 Bakels: Audiovisuelle Rhythmen, S. 19. 

131 Bakels: Audiovisuelle Rhythmen, S. 19. 

132 Vgl. Michel Chion: Audio-Vision. Sound on Screen. New York 1994, S. 63-65. 
133 Bakels: Audiovisuelle Rhythmen, S. 36. 
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Schon in einem letztlich recht sorglosen Fantasy-Blockbuster wie SKYRIM” “ 


verbindet die Sehnsucht nach dem ganz Anderen die Spielerinnen und Spieler 
mit einer großen Zahl an Spielfiguren: als die, nur zu oft vergebliche, Hoffnung, 
dass die Welt in ihrer Immanenz sich selbst transzendieren möge. THE BANNER 
SAGA nimmt dieser gespielten und erspielten Sehnsucht, wie wir sogleich sehen 
werden, viel von ihrem Spielerischen; hier wird sie zu einem Gefühl existenziel- 
ler und mitunter verzweifelter Not, das die Spielwelt ebenso wie das Spielgefühl 
ganz durchwirkt. 


134 Die ELDER-SCROLLS-Reihe, und vielleicht insbesondere OBLIVION und SKYRIM, sind durch eine 
innere Konsequenzlosigkeit gekennzeichnet, die die Spiele recht herausfordernd macht, wenn 
es um das Konzept von Gut und Böse als metaphysischem Baustoff und die Eukatastrophe 
geht. In SKYRIM etwa ist für den Avatar eine, wie Ascher sagen würde, „Heldenkarriere“ vorge- 
sehen, die ihn in gerader Linie zum Weltenretter macht. Zugleich jedoch darf er ein reißender 
Werwolf (oder ein blutgieriger Vampir), der Anführer der Diebesgilde und der Oberassassine 
der Dark Brotherhood sein - alles auf einmal, alles zugleich. 

Anhand der Questen der Mörderbruderschaft ist Markus Engelns der Frage nachgegangen, 
wie der Held in SKYRIM zum Schurken werden kann, und was das für die Moralität des Spiels 
bedeutet. Dabei greift er - eine Parallele zu Baumgartners Ansatz — auf Gernot Böhmes Atmos- 
phärebegriff zurück, um sich einen analytischen Zugang zu erschließen. Engelns Conclusio 
liest sich wie folgt: „Anders als in den anderen Gilden, inszeniert das Spiel aber eine gewich- 
tige und allseits vorhandene ‚Atmosphäre der Entlastung‘, bei der nicht jede moralisch frag- 
würdige Handlung einzig auf den Spieler allein zurückgespiegelt werden kann. Insbesondere 
die Anwendung von Böhmes Kategorien zeigt doch in der gesamten Analyse, dass der Spieler 
ein Stück weit von seiner eigenen Spielfreiheit entkoppelt ist und sich in einem Machtgefüge 
wiederfindet, durch das er sich wie vom Spiel gewünscht verhält; entweder er vernichtet die 
Dunkle Bruderschaft, was das Spiel explizit vorsieht und entlohnt, oder er folgt ihr und begibt 
sich damit in die archaische Nebenwelt, die von Gruppenzugehörigkeiten und dem Druck von 
‚oben‘ geprägt ist. Der atmosphärische Aufwand, den das Spiel dazu betreibt, lässt allerdings 
hinsichtlich der gesellschaftlichen Problematik des Akts des Mordens in Computerspielen auf- 
atmen - immerhin müsste das Spiel keinen solchen Aufwand betreiben, wenn es Mord zwei- 
felsfrei und ohne jeden gesellschaftlichen Diskurs als probate Problemlösungsstrategie 
anerkennen würde. Der eigentliche Reiz der Gildenquest besteht eben darin, die verschiede- 
nen Ebenen überhaupt erst diskursfähig zu machen und das durch die Kollision von Spielpro- 
zess, Atmosphäre und Moralvorstellungen entstandene Spannungspotenzial auszunutzen, um 
daraus eine besondere Spielerfahrung zu realisieren.“ Markus Engelns: Vom Helden zum Mör- 
der?, S. 150-151. 

Ich bin mir unsicher, ob es angeht, die Spielerinnen und Spieler, beziehungsweise den 
Weltentwurf von SKYRIM, solcherart zu „entlasten“. Vielleicht verhält es sich so, dass die Spiel- 
welt nur dann „gut“ sein, also in Entsprechung zu ihren poetologischen Prinzipien funktionie- 
ren kann, wenn das Gute und das Böse in ihr mehr oder weniger gleichberechtigt bestehen 
dürfen. Jedenfalls wäre auch diese Frage eine eigene Untersuchung wert. 
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Von Anfang an wird deutlich, dass THE BANNER SAGA ernst macht mit dem Pathos 
der Fantasy." „The gods are dead“ - dies ist er erste Satz, den die Spielerinnen 
und Spieler zu lesen bekommen. Er erscheint auf einer verwitterten, halb ver- 
düsterten und mit stilisierten Schriftzeichen bedeckten Karte. Dort stehen 
Namen wie „Hraun“, „Frostvellr“ oder „Grofheim“, die nordisch oder altnor- 
disch anmuten, wozu sicherlich auch beiträgt, dass die Schriftzeichen, in 
denen sie gehalten sind, an germanische Runen erinnern - was wiederum den 
Eindruck der Fremdheit verstärkt, da einige der Ortsbezeichnungen auf den ers- 
ten Blick kaum zu entziffern sind. 

THE BANNER SAGA belässt es nicht bei dem ebenso nüchternen wie rätsel- 
haften — und je nach Perspektive der Spielerinnen und Spieler durchaus grau- 
sigen — Hinweis, dass die Götter gestorben seien. „In their wake, man and 
giant survived through a tenuous alliance, driving black destroyers called dredge 
deep into the northern wastes“, so der zweite Satz, den wir zu lesen bekommen. 
Vom unteren Bildschirmrand her schieben sich die Buchstaben in unser Sicht- 
feld, als müsste da etwas aus großer Tiefe herbeigeschafft werden: Die Zeiten- 
ferne einer anderen Epoche öffnet sich, die Schatten historischen Vergessens 
rücken näher. Als nächstes heißt es: „Now is an era of growth and trade. Life 
goes on.“ Schließlich der letzte Satz: „Only one thing has stopped. The sun.“ 

Was für eine kühne Exposition! Kühn ist sie nicht vorwiegend deshalb, weil 
sie sehr viel mehr Fragen aufwirft, als sie beantwortet; dergleichen sind genre- 
affine Spielerinnen und Spieler gewohnt vom Einstieg in Fantasy-Geschichten. 
Ihre Radikalität rührt vielmehr daher, dass hier in wenigen Worten eine Welt 
vorgestellt wird, die zwischen Katastrophe und Eukatastrophe, verstanden als 
geschichtsbildende Prinzipien, zerrissen und mit sich selbst aufs Äußerste zer- 
fallen ist. Die Götter sind tot, aber ein Zeitalter des Wachstums und des Handels 
ist heraufgezogen; die Menschen und Riesen haben die Dredge zurückgeschla- 
gen - in einem Krieg, dessen Grausamkeit durch das Bild der schwarzen Zerstö- 
rer evoziert wird -, aber ihre Allianz scheint brüchig; das Leben geht weiter, 
aber die Sonne steht still. 


135 Eine Variante dieser Analyse, die sich auf die kapitalismuskritischen Thesen von Jean- 
Pierre Le Goff bezieht, ist erschienen unter: Daniel Illger: Der ohnmächtige Held. Unmögli- 
che Entscheidungen in THE BANNER SAGA. In: Martin Hennig/Marcel Schellong (Hg.): Uber- 
wachung und Kontrolle im Computerspiel. Glückstadt 2020, S. 75-104. Vgl. auch Jean-Pierre 
Le Goff: La barbarie douce. La modernization aveugle des enterprises et de l’&cole [1999]. 
Paris 2003. 


Eine Welt nach ihrem Ende: THE BANNER SAGA —— 133 


Wir haben es also mit einer buchstäblich post-apokalyptischen Welt zu 
tun. Einer Welt, die ihr eigenes Ende überlebt hat. Einer Welt, in der die Sonne 
selbst aufgegeben zu haben scheint. Auf der einen Seite metaphysische Trauer; 
auf der anderen Seite der Hunger nach dem schieren Dasein. Es ist der ebenso 
hoffnungslose wie unbedingte Wunsch, dass es weitergehen möge. Irgendwie. 
Wohin und wozu auch immer. 

Das ist, kurz gesagt, das Weltgefühl, welches THE BANNER SAGA erzeugt.'*° Es 
bestimmt das Spiel, durchdringt das Erleben der Spielerinnen und Spieler. Die 
Entwickler der Stoic Studios haben die grundlegenden Gesetzmäßigkeiten ihres 
Weltentwurfs dabei auf konkretistische Weise in Spielmechaniken und -abläufe 
übertragen: „Life goes on“ — diese Feststellung oder Forderung herrscht, gleich- 
sam als unerbittlicher erfahrungsästhetischer Imperativ, über einem Spiel- 
prinzip, welches stets aufs Neue in der Erkenntnis sich aktualisiert, dass es, 
im Wortsinn, immer weiter gehen muss; wobei diejenigen, die immer weiter 
gehen, lange Züge von Kriegern und Flüchtlingen, Menschen und Riesen 
sind, deren Marsch zwar Ziel-, jedoch keine Endpunkte kennt. Die Sonne steht 
still - der Stasis des erstarrten, gefrorenen Winterlichts entspricht ein Spiel- 
verlauf, der, dem unablässigen Vorwärtsdrang des Marsches zum Trotz, bis 
zur Bewegungslosigkeit in zyklischer Repetition sich ergeht, getaktet durch 
die Notwendigkeiten des Gehens (der Marsch der Karawanen, die der Spieler 
verwaltet), des Redens (die unzähligen, folgenschweren Gespräche, die er 
führen muss) und des Kämpfens (vor allem gegen die Dredge, aber auch 
gegen vermeintliche Verbündete; solche die auf derselben Seite stehen sollten 
oder hätten stehen können).'?’ Schließlich gibt es die Drohung der „black des- 
troyers“ aus den Einöden des höchsten Nordens’*® - die existenzielle Unent- 
rinnbarkeit dieser Drohung schlägt sich darin nieder, dass man in einem fort 
gezwungen ist, Entscheidungen zu treffen; mitunter sind dies sehr schwere 


136 Meine Anmerkungen beziehen sich vorwiegend auf den ersten Teil der Trilogie; im We- 
sentlichen gelten sie aber gleichfalls für THE BANNER SAGA 2 (Stoic Studio, 2016) und THE BANNER 
SAGA 3 (Stoic Studio, 2018); die Spiele erzählen eine fortlaufende Geschichte, sind im selben 
Grafikstil gehalten, und auch das Fundament der Spielmechaniken bleibt sich gleich. 

137 Im zweiten und dritten Teil der BANNER SAGA ist der Spielverlauf insofern weniger einförmig, 
als die Kämpfe selbst abwechslungsreicher gestaltet sind und das Geschehen öfter als zuvor von 
kleinen filmischen Einlagen oder dramaturgisch fixierten und ausgestalteten Sequenzen aufge- 
lockert wird. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob die Intensität des Spielgefühls, in einer ver- 
fallenden Welt ums nackte Überleben zu kämpfen, nicht ein Stück weit der Gleichförmigkeit des 
Trilogie-Auftakts geschuldet (beziehungsweise zu verdanken) sein könnte. 

138 Und als ob das nicht schon schlimm genug wäre, kommen im Verlauf der Trilogie noch 
zwei weitere Drohungen hinzu: Sie haben die Gestalt einer weltenverschlingenden Riesen- 
schlange und einer metapysischen Finsternis, die unaufhaltsam näherrückt. 
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und bittere Entscheidungen, sodass sich THE BANNER SAGA, wenn man Pech 
hat, bald darstellt als Folge von Abschieden und Totenklagen.'”? 

Es ist vor allem dieser letzte Aspekt, der sowohl Spielverlauf als auch Spiel- 
erfahrung strukturiert. THE BANNER SAGA besteht aus nichts anderem als Entschei- 
dungen. In gewisser Weise gilt das natürlich für jedes Spiel. Welchen Gegner 
attackiert man zuerst? Attackiert man überhaupt, oder sucht man lieber das 
Weite? Geht man die Treppe hinauf oder die Treppe hinunter? Erledigt man zu- 
erst diese oder jene Mission? In den meisten Spielen sind unablässig derartige 
Entscheidungen zu treffen — und natürlich nicht nur, wenn es um Fantasy geht. 

Sebastian Domsch erläutert: 


No other medium provides its users as consistently with nodal situations that involve 
choice as do video games. All video games are rule-bound systems, and these rules con- 
stantly define the range of options that a player has in a specific situation (that is: whe- 
ther the player has a choice or not, and which choice or choices) as well as the 
consequences of actualizing each of these options. Choice is what video games are all 
about, even though the reach of agency is not always as extensive as it might be percei- 
ved by the player.'“° 


139 In der Art, wie THE BANNER SAGA einerseits die Notwendigkeit, Entscheidungen zu treffen, 
in den Mittelpunkt der Spielerfahrung stellt, es den Spielern und Spielerinnen andererseits na- 
hezu unmöglich macht, zufriedenstellende Entscheidungen zu treffen, kann das Spiel von 
Stoic Studio durchaus als beispielhaft für das gelten, was die Paidia-Redaktion als „Decision 
Turn“ bezeichnet. Franziska Ascher, Mireya Schlegel und Tobias Unterhuber führen aus: „In 
guter kulturwissenschaftlicher Tradition entschieden wir uns für die Bezeichnung dieser zu 
beobachtenden Entwicklung als Decision Turn - ein Begriff, der in aller gebotenen Kürze fas- 
sen soll, dass sich eine Art von Computerspielen herauskristallisiert hat, die erstens Entschei- 
dungen in den Vordergrund stellt und zweitens bisher übliche Lösungsstrategien, die 
Problemstellungen mit einer optimalen Lösung favorisierten, unterminiert. [...] Und selbst 
dann noch [in Kenntnis aller Konsequenzen, DI] kann die beste Entscheidung einen bitteren 
Beigeschmack haben oder die Erkenntnis beinhalten, dass die verfügbaren Optionen nicht 
mehr der Dichotomie gut oder böse entsprechen.“ Franziska Ascher/Mireya Schlegel/Tobias 
Unterhuber: Vorwort. Der Prinz oder der Frosch? In: Redaktion Paidia (Hg.): „P11 remember 
this“. Funktion, Inszenierung und Wandel von Entscheidung im Computerspiel. Glückstadt 
2016, S. 9-14, hier: S. 10. 

Vgl. zu der Frage, inwieweit Videospiele mit „katastrophischem“ oder ,,(post-)apokalypti- 
schem Setting“ besonders dafür geeignet sind, die Spielerinnen und Spieler mit harten und 
hoffnungslosen Entscheidungen zu konfrontieren: Maria Kutscherow: Moral in der Apoka- 
lypse? Entscheidungen und Entscheidungssysteme in katastrophischen und (post-)apokalyp- 
tischen Computerspielen. In: Redaktion Paidia (Hg.): „I’ll remember this“, S. 215-233, v. a. 
S. 221 u. 229. 

140 Sebastian Domsch: Storyplaying. Agency and Narrative in Video Games. Berlin/Boston 
2013, S. 112. Ich beziehe mich im Weiteren vorwiegend auf Domsch’ Klassifikation von Ent- 
scheidungen im Videospiel, da sie mir —- auch aufgrund einer gewissen Einfachheit und Ein- 
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Man hat im Videospiel also die Wahl; ein Videospiel spielen heißt: zwischen 
verschiedenen Optionen auswählen. Und natürlich geht eine Wahl stets mit 
einer Entscheidung einher. Wenn ich die Wahl treffe, einen riesigen, feuerspei- 
enden Drachen anzugreifen, entscheide ich mich dafür, das Leben meiner 
Spielfigur im Kampf gegen dieses Ungetüm zu riskieren (unabhängig davon, 
wie bedeutsam der Verlust des Figurenlebens im jeweiligen Spiel sein mag). 
Laufe ich vor dem Drachen davon, treffe ich hingegen die Entscheidung, einst- 
weilen auf die Vorteile zu verzichten, die mir ein Sieg über das Monster einbrin- 
gen könnte (Erfahrungspunkte, bessere Ausrüstung, einen Sack Gold, die 
Bewunderung und Unterstützung der Bewohner des nahen Dorfes). 

Aber Entscheidung ist ja nicht gleich Entscheidung; und Entscheidungen 
können auf sehr verschiedene Weisen in ein Spiel implementiert sein. „Choice 
situations differ in the amount of information that is given about the conse- 
quences of the different options“, schreibt Domsch.'*" 

Und er führt aus: 


A choice situation can contain 

- no information: the agent has no reasonable knowledge about anything that might 
result as a consequence of the options 

- incomplete information: the agent is provided with some knowledge about possible 
outcomes, but no certainty in relation to the probability of the outcomes, and/or the 
completeness of information about outcomes 

- complete information: the agent is provided with certain information about all 
consequences of all options." 


Nach Domschs Dafürhalten sorgen am ehesten die „choice situations“ des zwei- 
ten Typus für ein erfüllendes Spielerlebnis. Denn wenn die Spielerinnen und 
Spieler über „incomplete information“ verfügen, heißt das, „that there are con- 


gängigkeit — erlaubt, recht umstandslos zu zeigen, worauf es mir bei THE BANNER SAGA an- 
kommt. Das soll allerdings nicht heißen, dass mit Domsch’ Thesen sozusagen das letztgültige 
Wort der Game Studies bezüglich dieses Gegenstands gesprochen wäre. Beispielsweise legen 
Martin Hennig und Marcel Schellong differenzierte semiologische Theorien zur Funktions- 
weise von Entscheidungen im Videospiel vor. Vgl. Martin Hennig: „This game series adapts to 
the choices you make.“ Eine raumsemantische Typologie von Entscheidungssituationen und 
die Funktionen seriellen Erzählens in aktuellen Episodenspielen. In: Redaktion Paidia (Hg.): 
„lll remember this“, S. 145-165. Vgl. auch Marcel Schellong: „Sorry, but you’re in my story 
now“. Zankende Entscheidende und rivalisierende Entscheidungsdispositive in THE STANLEY 
PARABLE. In: Redaktion Paidia (Hg.): „Ill remember this“, S. 311-334. 

141 Domsch: Storyplaying, S. 114. 

142 Domsch: Storyplaying, S. 114. 
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flicting arguments for and against each choice that might have probabilities, 
but no certainties attached to them.“ Und weiter: „This is experienced as a mea- 
ningful choice, where the player either has to act according to probability (un- 
certainty) or has to hierarchise incompatibles.“ 

Wie nun verhält es sich in THE BANNER SAGA? Versuchen wir, uns an einem 
Beispiel zu vergegenwärtigen, welcher Art die Entscheidungen sind, mit denen 
sich die Spielerinnen und Spieler hier konfrontiert sehen. In einem von zwei 
Handlungssträngen schlüpft man in die Rolle des menschlichen Jägers Rook, 
der gegen seinen Willen zum Anführer eines Zuges von Flüchtlingen wird, die 
verzweifelt versuchen, sich vor den neuerlich vorrückenden Dredge in Sicher- 
heit zu bringen (wobei sich später herausstellt, dass die grausigen Steinmen- 
schen selbst auf der Flucht - und auch gar nicht unbedingt so grausig - sind). 
Ganz zu Beginn dieses Handlungsstrangs, noch in Rooks Heimatdorf Skogr, 
kommt es zu einem ebenso dramatischen wie unerwarteten Zwischenfall, der 
den Jäger vor eine Entscheidung stellt, bei der es um Leben und Tod seiner 
Tochter Alette geht. 

In immersiver Rollenprosa erläutert Jörg Luibl, was hier geschieht: 


Was mache ich nur? Da taucht ein Koloss aus dem Schatten auf und droht meine Tochter 
mit einer Keule zu zermalmen. Ich könnte ihr schnell eine Warnung zurufen, damit sie 


hoffentlich noch ausweicht. Ich könnte das Ungetüm mit einem Pfeilschuss auf den Kopf 
pm 


ablenken. Oder ich stürze mich mit Gebrüll und gezückter Axt in den Kampf. 
Dieser Moment ist von wesentlicher Bedeutung für THE BANNER SAGA. Da er 
sich bereits am Anfang des zweiten von sieben Kapiteln ereignet, gibt er sozu- 
sagen den Ton vor, nach dem fortan die Musik spielt. Anders gesagt: Er be- 
stimmt das affektpoetische Gepräge, konturiert den Möglichkeitsraum, in dem 
sich die Spielerinnen und Spieler wiederfinden. Und wer die BANNER-SAGA-Tri- 
logie mit der Erwartung beginnt, dass schon irgendwie alles gut gehen werde, 
sieht sich hier unverhofft eines Besseren (oder Schlimmeren) belehrt. Denn 
wenn Rook (beziehungsweise der Spieler) die falsche Entscheidung trifft, 
stirbt zwar nicht Alette selbst, wohl aber der junge Krieger Egil, der offenbar 
in die Tochter des Jägers verliebt ist. Dieser Tod — und das gilt für alle Tode in 


143 Domsch: Storyplaying, S. 115. 


144 Jörg Luibl: Test. THE BANNER SAGA. In: , 14. Janay 2014, þttps://www.4play ee 
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dem Spiel - ist unwiderruflich; zumindest lässt er sich nicht innerhalb des Er- 
zählkontinuums revidieren, das THE BANNER SAGA entwickelt.'? 

Man muss sich klarmachen, dass das Spiel den Spielerinnen und Spielern 
eine Freiheit nimmt: jene nämlich, keine Entscheidung zu treffen. Wie gesagt, 
das gilt in gewisser Weise für jedes Spiel. Doch in The Banner Saga sind die Mo- 
mente der Entscheidung immer als solche markiert und zugleich mit einem 
existenziellen Gewicht beschwert: Spielend weiß man, dass das eigene Tun un- 
mittelbar spürbare, häufig schmerzliche und unwiderrufliche Konsequenzen 
haben wird. Zwar verzichtet THE BANNER SAGA darauf, eine Zeitbegrenzung zu 
verhängen: Wenn sie wollen, können die Spielerinnen und Spieler stundenlang 
— auch dies in Entsprechung zu der erstarrten Zeitlichkeit einer Welt, die unter 
einer gelahmten Sonne ausharren muss — vor dem Bildschirm oder dem Fernse- 
her hocken und an ihren Fingernägeln knabbern. Aber früher oder später müs- 
sen sie sich entscheiden, wenn sie vorankommen möchten. Mehr noch: Wir 
dürfen auch nicht irgendeine Entscheidung treffen. Sondern exakt nur die, wel- 
che uns THE BANNER SAGA vorgibt. Wiederum gilt: Das trifft vorderhand auf alle 
Spiele zu. Doch The Banner Saga trägt stets Sorge, die Spielerinnen und Spieler 
ihre Unfreiheit spüren zu lassen. Man muss Entscheidungen treffen, hat aber 
keine Entscheidungsfreiheit — das Spieldesign verschleiert diesen Umstand 
nicht, sondern offenbart ihn vielmehr, legt ihn stets und allerorten bloß. In den 
Gesprächen ist es beispielsweise so, dass uns, in der Art eines Spielbuchs, Text- 
tafeln gezeigt werden, auf denen eine literarische Beschreibung der jeweiligen 
Situation zu lesen steht, verbunden mit der Frage, was wir zu tun gedenken. In 
dem geschilderten Fall gibt es also ausschließlich die von Luibl genannten Mö- 
glichkeiten: 1.) Alette warnen; 2.) einen Pfeil auf den Dredge abschießen; 3.) 
den Dredge mit gezogener Axt angreifen. Wählt man die erste oder die dritte 
Option, so stirbt Egil. 

So verfährt THE BANNER SAGA in allen vergleichbaren Momenten. Luibl be- 
nennt eine Reihe von weiteren Entscheidungen, die den Spieler erwarten: 


Ziehe ich mich nach der Sichtung von Qualm und einer Übermacht an Feinden lieber zu- 
rück oder forsche ich nach? Locke ich Feinde in einen Wald und zünde ihn an oder warte 
ich ab? Schlichte ich den Streit in einem Dorf oder ergreife ich Partei? Statuiere ich an 


145 Freilich ist es in THE BANNER SAGA, wie in den meisten zeitgenössischen Videospielen, mög- 
lich, zu einem früheren Spielstand zurückzukehren. Dies jedoch nicht ohne Weiteres, denn: „a 
well-judged auto-save-only system means that, while reloading a previous save to undo a poor 
decision is possible, it will usually result in losing several hours of play.“ Stace Harman: THE 
BANNER SAGA review. Trooping the Colors. In: 9. Februar 2015 [14. Januar 
2014], https: A ; -01-14-the-banner-saga-review [letzter Zugriff: 
12.05.2020]. 
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einem Alkoholiker ein Exempel oder spiele ich die Sache runter? Lass ich einen alten 
Kauz Gedichte vortragen oder soll er sich zurückhalten?'“® 


Und er merkt an: „Manchmal gibt es nur banale, manchmal aber auch fatale 
Folgen.“'*’ Also noch einmal: Mit welchem Typus von „choice situation“ haben 
wir es in THE BANNER SAGA zu tun haben? Vielleicht ist man geneigt, sie kurzer- 
hand der „incomplete information“-Variante zuzuordnen. Es ist ja nicht so, 
dass das Spiel die wesentlichen Informationen samt und sonders zurückhalten 
würde. Wir wissen zum Beispiel, dass der Dredge Alette töten wird, wenn nie- 
mand ihn daran hindert; wir wissen auch, dass Rook ziemlich gut mit Pfeil und 
Bogen umgehen kann; wir wissen darüber hinaus, dass sich noch andere Figu- 
ren in Alettes Nähe aufhalten: etwa der verrückte Speerkämpfer Tryggvi oder 
eben Egil; vielleicht ahnen wir sogar, dass Egil versuchen wird, Alette zu be- 
schützen, wenn wir bei dem Versuch, den Dredge zu töten, scheitern sollten. 

Allerdings erlaubt uns nichts von all dem, die Konsequenzen der Ent- 
scheidung „Warnung“, „Pfeil“ oder „Axt“ abzusehen. Das liegt daran, dass 
die Informationen, die uns THE BANNER SAGA zur Verfügung stellt, auf einer völ- 
lig anderen Ebene angesiedelt sind als jene, die wir benötigen würden, um — 
zu diesem frühen Zeitpunkt, da wir gerade erst begonnen haben, die Spielwelt 
kennenzulernen - die Wahrscheinlichkeit zu kalkulieren, ob unser Tun fatale 
Folgen herbeiführen könnte. Letztlich ist die Frage nämlich nicht: Kann Rook 
gut genug mit dem Bogen schießen? Sondern: Haben wir es mit einem Spiel 
zu tun, das wichtige Figuren in der Beiläufigkeit eines Klicks sterben lässt? 
Und vor allem: Bürdet THE BANNER SAGA die Verantwortung für den Tod der Fi- 
guren den Spielerinnen und Spielern auf, oder vollziehen sich die Unglücks- 
schläge hier mit schicksalhafter Unausweichlichkeit, sind mithin unserer 
Einflussnahme entzogen? 

Es geht also weniger um die Fülle oder Spärlichkeit der Informationen als 
um eine Einschätzung der Gesetzmäßigkeiten, denen die Spielwelt unterliegt. 
Die Prinzipien, nach denen eine Welt gebaut ist, bestimmen gewissermaßen 
den Radius dessen, was in der entsprechenden Welt geschehen kann; nur wer 
sie erschlossen hat, verfügt über die Interpretationsmatrix, die es ihm erlaubt, 
diese oder jene Information richtig zu deuten. Je komplexer und dynamischer 
das Weltgesetz sich gestaltet, desto schwerer ist es freilich, eindeutige Hand- 
lungsanweisungen aus den als solchen erkannten Bauprinzipien abzuleiten. In 
der geschilderten Szene müssen die Spielerinnen und Spieler erleben, dass Fi- 
guren sehr schnell sterben können, wenn sie eine falsche Entscheidung treffen; 


146 Luibl: THE BANNER SAGA Test. 
147 Luibl: THE BANNER SAGA Test. 
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es gibt aber auch Situationen, in denen unverhofft etwas Gutes geschieht, 
wenn sich beispielsweise herausstellt, dass es möglich ist, ohne Blutvergießen 
in die Stadt Frostvellr zu gelangen, deren Tore den Flüchtlingen verschlossen 
sind (was dann freilich, getreu dem Grundprinzip des Spiels, auf verschiedene 
Weise wieder in eine katastrophische Situation umschlagen kann). 

Was man im Fall von THE BANNER SAGA begreifen muss, ist eben, dass die 
Welt des Spiels — wie bereits ausgeführt - in einem Kampf zwischen Katastro- 
phe und Eukatastrophe begriffen ist, dessen Ausgang darüber bestimmen wird, 
welche Geschichtlichkeit dieser Welt eignet. Nun ist aber der Ausgang des 
Kampfes ungewiss; mehr noch: Das Spiel ist in gewisser Weise dieser Kampf. 
Das heißt also, als affektive Pole kennt die BANNER-SAGA-Trilogie die finsterste, 
hoffnungsloseste Schwärze ebenso wie das jäh aufflackernde Licht, welches 
durchs Dunkel schneidet. Allzeit ist beides möglich. 

Vor diesem Hintergrund lässt sich Folgendes sagen: Was Domsch „game- 
play rationality“ nennt, ist bei THE BANNER SAGA keineswegs gegeben, da die 
Spielerinnen und Spieler - von den rundentaktischen Kämpfen abgesehen - 
kaum je in der Lage sind, die Konsequenzen ihrer Entscheidungen solcherart 
abzuschätzen, dass sie das eigene Spiel zuverlässig auf die von ihnen ge- 
wünschten Ergebnisse abstimmen könnten.” Was ihnen bleibt, sind mithin 
„semantic choices“, also Entscheidungen, die sich letztlich stützen auf das Ver- 
ständnis, oder das mutmaßliche Verständnis, der, wie Domsch sagt, „properties 


148 Vgl. Domsch: Storyplaying, S. 124. Auch hierin kann THE BANNER SAGA als beispielhaft für 
den „Decision Turn“ gelten. Wenn Tobias Unterhuber und Marcel Schellong recht haben, hat 
sich etwa seit THE WITCHER 2: ASSASSINATION OF KINGS (CD Project Red, 2011) eine deutliche Ver- 
schiebung in der Logik ergeben, wie Videospiele ihre Entscheidungssysteme implementieren. 
Folgt man den Autoren, war es lange Zeit so, dass die Entscheidungen, die die Spielerinnen 
und Spieler zu treffen hatten, „zwar in ein moralisches Framing eingebettet [waren], dennoch 
handelte es sich dabei weder um moralische Entscheidungen noch Dilemmata, da andere 
Überlegungen diese überlagerten: Belohnungen für die,richtige‘ Entscheidung oder gar die 
einzige Möglichkeit des Weiterkommens machten aus den oberflächlich moralischen Ent- 
scheidungen eigentlich ökonomische. Damit folgten sie der konventionellen Strategie des 
Computerspiels, die eben einer ökonomischen Norm der Gewinnmaximierung und Effizienz 
oder sogar einer neoliberalen Ideologie verpflichtet war.“ Im Zuge des „Decision Turn“ ergab 
sich u.a. die folgende Veränderung: „Der moralische und handlungsbestimmende Rahmen 
dieser Entscheidungen veränderte sich merklich. Eine primär ökonomistische Handlungsstra- 
tegie allein scheint nicht mehr zielführend zu sein. Dominante Strategien werden insgesamt 
in ihrer Validität infrage gestellt.“ Tobias Unterhuber/Marcel Schellong: Wovon wir sprechen, 
wenn wir vom Decision Turn sprechen. In: Redaktion Paidia (Hg.): „Ill remember this“, 
S. 15-31, hier: S. 18 u. S. 19. 
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of the fictional world that the game creates“.!“? Domsch nennt diese „semantic 
choices“ auch „narrative choices“ und erläutert: 


One example of such narrative choices are all those that are character-based. As has been 
already discussed, some player choices are also motivated by the player’s conception of 
the character. That is, the player bases the decision on the consideration how well it fits 
into the pattern of behaviour assumed to be the right one for the character.!”° 


Bezogen auf THE BANNER SAGA heißt das: In dem Maße, wie sich die Spielwelt als 
unkalkulierbar erweist, in dem Maße also, wie sie Gesetzmäßigkeiten enthüllt, 
die gerade auf Unberechenbarkeit und Unvorhersehbarkeit abzielen, müssen 
die Spielerinnen und Spieler einen anderen Boden suchen, der fest genug ist, 
um ihre Entscheidungen zu tragen, als jenen, der mit der Hoffnung auf mög- 
lichst erfolgreiches oder effektives Spiel geben ist.'°' Die Frage ist dann nicht 
mehr: Welche Handlungsoption bringt mir die größtmöglichen Vorteile ein, 
oder führt wenigstens keine gravierenden Nachteile herbei? Sondern: Was 
würde Rook in einer solchen Lage tun? Was würde er für richtig halten? Da 
Rook sein Leben aber in der Wahrnehmung der Spielerinnen und Spieler findet, 
in ihrer Einfühlung in die phantasierte Innerlichkeit der Figur, die letztlich ja 
eine Einfühlung in das Eigene ist - in möglicherweise ungenutzte oder durch 
die Figur erst greifbar und erlebbar gewordene Seinspotenziale —, geht es nun 
plötzlich um einen Selbstbezug, der bei einem Spiel wie THE BANNER SAGA durch- 
aus existenzielles Gewicht bekommen kann. Mit einem Mal steht in Frage, wel- 
che Idee von Gut und Böse man in der Spielwelt erkennt; und welche Idee von 


149 Domsch: Storyplaying, S. 125. 

150 Domsch: Storyplaying, S. 125-126. Domsch gibt dazu folgendes Beispiel: „Character-based 
choices can overlap with and sometimes overrule gameplay rationality. Thus, the tactical choice 
for a specific weapon can be overruled by the player’s idea that ‚my character would never use 
an axe, she is more the bow-and-arrow type‘, even though choosing the axe might have given a 
real gameplay advantage.“ Domsch: Storyplaying, S. 126. 

151 Britta Neitzel stellt folgende These auf: „Im Gegensatz zur sozialen Interaktion, die unsi- 
cher ist, bietet die Interaktivität Sicherheit an. Als Souverän kann sich das spielende Subjekt 
nicht nur insofern fühlen, als es eine einfache Handlung übersieht und ausführt, sondern 
auch weil es das System durchschauen kann. Gerade die Möglichkeit, sich im Laufe des Spie- 
lens Regel-, Verhaltens- und Interaktionssysteme zu erschließen, unterscheidet Computer- 
spiele von vielen anderen Spielen, in denen ein Regelsystem von vornherein gegeben ist und 
das Set von möglichen Handlungen vorgibt.“ Neitzel: Involvement, S. 231. In Hinblick auf das 
Gros der Spiele, die in der vorliegenden Studie analysiert werden, kommt mir diese Aussage 
eher zweifelhaft vor; fest steht, dass sich die Spielerinnen und Spieler weder in THE BANNER 
SAGA noch in SHADOW OF THE COLOSSUS, DARK SOULS oder HELLBLADE — SENUA’S SACRIFICE als „Sou- 
verän“ fühlen können oder sollen. 
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Gut und Böse man selbst unter den Bedingungen der Spielwelt zu realisieren 
bestrebt ist.” 

Die Vermutung scheint also naheliegend, dass gar nicht unbedingt die 
Vollständigkeit der Informationen den Ausschlag gibt, wenn die Erfahrungs- 
qualität der Spielerentscheidungen zu bestimmen ist. Damit eine Entscheidung 
im Sinne von Domsch als „meaningful“ erlebt wird, muss sie vielmehr in ihrer 
Anlage und ihren Konsequenzen den Gesetzmäßigkeiten jener Welt entspre- 
chen, sodass sich das Weltgesetz gleichsam in der Spielerfahrung erfüllt. Um es 
etwas schlichter auszudrücken: In einer Welt, wie sie uns THE BANNER SAGA vor- 
stellt, wäre es enttäuschend oder gar empörend, wenn falsche Entscheidungen 
nicht immer wieder zum Tod wichtiger Figuren führen würden. Denn dann 
wäre die schmerzliche Bedeutsamkeit, welche das Spiel den Entscheidungssi- 
tuationen beizugeben sucht, nur eine Vorspiegelung; es läge dann gewisserma- 
ßen ein Betrug vor — sowohl am Spieler als auch an der eigenen Poetik. 

Da es sich aber nicht so verhält, kann Malindy Hetfeld bezogen THE BANNER 
SAGA von „the joy of meaningful death“ sprechen.” 

Sie führt aus: 


From a mechanical point of view, it’s almost scary how many of your friends you can lose 
in quick succession. Yet it is important to commit to those deaths, because they are what 
gives THE BANNER SAGA it’s [sic]emotional depth. You’re going through war and famine and 
large-scale destruction, so as frustrating as it may be, there is often no sense to what does 
or doesn’t cause someone’s death. It’s so impactful because it doesn’t always happen ina 
battle, as a heroic sacrifice. It just does. 

[...] It’s a great equaliser, in a gaming genre that is so often about having the bigger 
crew and the better preparation, that you mostly don’t know what you’re getting into in 


THE BANNER SAGA. It’s a trilogy that told me to not get attached, but of course I did.“ 


152 Auch dies mag bis zu einem gewissen Grad als allgemeines Merkmal von Spielen gelten, 
die die Entscheidungen der Spielerinnen und Spieler in den Mittelpunkt der Spielerfahrung 
stellen; allerdings meine ich, dass die Frage nach Gut und Böse in der Fantasy-Interpretation, 
die THE BANNER SAGA vornimmt, eine durchaus uniibliche Dringlichkeit erhält. In diesem Zu- 
sammenhang könnte es hilfreich sein, sich mit Julian Reidy darum zu bemühen, Kierkegaards 
Unterscheidung zwischen „ästhetischen“ und „ethischen“ Entscheidungen aufs Medium Vi- 
deospiel zu übertragen. Vgl. Julian Reidy: „There are so many choices!“ Zur Entscheidungssi- 
tuation im Computerspiel. In: Redaktion Paidia (Hg.): „I'll remember this“, S. 275-290, hier: 
S. 286. 

153 nt Hetfeld: The Joy of Meaningful Death in THE BANNER SAGA. In: 
| 16. Oktober 2018, : 
[letzter Zugriff: RE 


154 Hetfeld: The Joy of Bel Death in THE BANNER SAGA. 
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Nun ergibt sich freilich ein weiteres Problem. Denn wenn es zutreffen sollte, 
dass die Entscheidungen, die die Spielerinnen und Spieler in THE BANNER SAGA 
zu treffen haben, darum so „meaningful“ sind, weil sie sich im Einklang mit 
den grundlegenden Gesetzmäßigkeiten oder Bauprinzipien der Spielwelt voll- 
ziehen, muss ja noch geklärt werden, was in diesem Fall überhaupt unter einer 
„Welt“ zu verstehen ist. 

Bei einem 3D-Open-World-Spiel wie SKYRIM ist das offensichtlich: Man kann 
die Welt ja durchwandern und durchreiten; sie bietet sich dar in weiten, sonni- 
gen Ebenen, nebelverhangenen Wäldern und Berggipfeln, die von Schnee und 
Wind umtost werden; und sofern ihnen der Sinn danach steht, können die 
Spielerinnen und Spieler hunderte von Stunden damit verbringen, noch die 
entlegensten Ecken von Tamriels Nordprovinz zu erkunden; zahllose Häuser, 
Dungeons, Festungen, Türme und Schiffswracks warten darauf, dass sich ver- 
wegene Abenteurer (mehr oder weniger legal) Zutritt zu ihnen verschaffen. 

Nichts von all dem gibt es in THE BANNER SAGA. Stattdessen vollzieht sich das 
ganze Spiel — von ein paar wenigen filmischen Szenen abgesehen - im Rückgriff 
auf eine Handvoll Bildtypen, die einander abwechseln. Es gibt die Bilder von 
dem Lager, das man unterwegs aufschlagen kann, beziehungsweise von ausge- 
wählten Orten, die man im Verlauf des Marsches erreicht: zumeist mehr oder we- 
niger elende Dörfer und Städtchen. Auf diesen Bildern lassen sich einzelne, 
besonders markierte Lokalitäten anklicken, und mitunter auch bestimmte Figu- 
ren, was dann weitere Handlungsoptionen eröffnet: Beispielsweise erlaubt es ein 
Besuch des Marktes, unter anderem Vorräte für die Reise zu kaufen. Dann gibt es 
die Darstellung von Gesprächssituationen, die die Figuren in halbnahen Einstel- 
lungen zeigen und mehr oder weniger nach dem Schuss-Gegenschuss-Prinzip or- 
ganisiert sind, also verschiedene Perspektiven in einem homogenen Dialograum 
zusammenfügen. Wobei das, was etwa Rook oder Alette sagen, wohlgemerkt 
nicht vertont wird: Stattdessen lesen wir die einzelnen Repliken und klicken die 
von uns bevorzugte Entgegnung oder Reaktion an (die mitunter darin bestehen 
kann, zu schweigen). Des Weiteren gibt es Bilder, die die Karawanen während 
ihres Marsches zeigen: Von links nach rechts oder von rechts nach links scrollt 
das Bild, und wir erblicken verschwindend kleine Züge von Menschen, Varl - 
wie THE BANNER SAGA die gehörnten Riesen nennt, die sich mehr oder weniger frei- 
willig mit ihnen verbündet haben - und vereinzelten Viehkarren, die unter 
einem langen, im Wind sich streckenden Banner durch die weite, einsame Win- 
terwelt ziehen. Schließlich gibt es die eingangs erwähnte Karte, die sich jederzeit 
aufrufen lässt; hier erkennt man — anhand eines Ikons, welches das Gesicht des 
jeweiligen Anführers zeigt (oder, ab dem zweiten Teil, möglicherweise der Anfüh- 
rerin) —, wo man sich gerade befindet und kann wiederum bestimmte Örtlichkei- 
ten anklicken (Städte, Gebirgszüge, Wälder, Sümpfe, Buchten, Inseln ...), 
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woraufhin eine Texttafel erscheint, die einiges an Hintergrundwissen zu der 
entsprechenden Lokalität bereithält.” Und dann gibt es natürlich die run- 
dentaktischen Kämpfe: Von schräg oben erblickt man isometrisch gestaltete 
Schlachtfelder, auf denen sich Menschen, Varl und Dredge gegenüberstehen 
(und späterhin obendrein die zentaurenhaften Horseborn sowie andere, weni- 
ger humanoide Kreaturen'°°); Zug um Zug wird hier gekämpft, wobei jede Figur 
über bestimmte Eigenschaften, Stärken und Schwächen verfügt, sodass sich die 
Spieler sehr gut überlegen müssen, wer in welcher Reihenfolge was tun soll. 

Von den isometrischen Schlachtfeldern und namentlich den Kämpfern bei- 
der Seiten abgesehen, sind all diese Bildtypen spärlich oder gar nicht animiert — 
in den Gesprächssituationen verfügen die Figuren etwa nur über minimale Gestik 
oder Mimik; jemand blinzelt, Finger trappeln auf dem Rand eines Schildes, Au- 
genbrauen werden hochgezogen - und bieten den Spielern und Spielerinnen we- 
nige und vor allem eindeutig festgelegte Handlungsoptionen. Während wir den 
Zug der Karawanen beobachten, steht es uns beispielsweise nicht frei, das 
Marschtempo oder die Route festzulegen. Wir können zwar jederzeit ein Lager 
aufschlagen lassen, das bringt aber nur etwas, wenn wir die Karawane einen Tag 
pausieren lassen und über genügend Nahrungsmittel verfügen, damit sich die er- 
schöpften Wanderer während der Rast stärken können. Ansonsten bleibt uns 
wenig übrig, als der Reise durch die kalte Einsamkeit zuzuschauen, zu beobach- 
ten, wie die Vorräte schwinden, die Stimmung immer schlechter wird - und zu 
warten, bis der nächste Zielpunkt erreicht ist, oder THE BANNER SAGA ein Textfens- 
ter öffnet, um ein Zufallsereignis anzukündigen, das häufig genug (wenn etwa 
ein jäher Schneesturm aufzieht oder eine Gruppe halbverhungerter Fremder um 
Nahrung bittet) erneut zum Verlust von Vorräten oder Zuversicht (oder beidem) 
führen wird. 

Also noch einmal: Ist es am Platze, von einer Spielwelt zu sprechen, in An- 
betracht der Art und Weise, wie THE BANNER SAGA die Spielerinnen und Spieler 
an kurzer Leine durch verschiedene streng reglementierte Bildtypen führt? Und 
kann man sagen, dass die Spieler hier einen Genuss an der Exploration der 


155 Das Beispiel von THE BANNER SAGA legt nahe, dass sich die Ergebnisse, die Stefan Ekmans 
Lektüre von Karten aus Fantasy- beziehungsweise Fantastik-Romanen hervorgebracht hat, auf 
andere Medien als das Buch übertragen lassen: „More surprisingly, the topofocal readings re- 
vealed much about fundamental aspects of the works, such as their underlying attitudes and 
central concerns. These readings turned out to be useful in clarifying the roles and nature of 
certain characters, and they helped demonstrate how plot, character, and setting are interwo- 
ven.“ Ekman: Here be Dragons, S. 219. 

156 Im dritten Teil der BANNER SAGA, wenn man schließlich in die erwähnte metaphysische 
Dunkelheit vorrückt, kommen noch dämonisch verwandelte Variationen der Bewohner der 
Spielwelt hinzu. 
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Spielwelt finden, gar gestalterisch auf die Rhythmik, Zeitlichkeit und Morali- 
tät dieser Welt einwirken, wenn sie sich nicht einmal eigenständig bewegen 
dürfen? 

Die erste dieser Fragen ist leicht zu beantworten. So, wie die Diskussion in 
der Fachforschung geführt wird, gibt es keinerlei Grund, davon auszugehen, 
dass eine Spielwelt, um als solche gelten zu dürfen, über dreidimensionale Gra- 
fik verfügen oder den Spielerinnen und Spielern die Freiheit der Erkundung ge- 
währen müsste.” 

Nach der Definition von Mark J. P. Wolf könnte man sogar sagen, dass die 
„Welt“ im Videospiel eine grundlegende Funktionalität des Mediums bezeich- 
net, die völlig losgelöst von jedweder sinnlichen Konkretion besteht: 


As the action of most video games takes place in a virtual space over time and features 
some sort of causality, the settings in which games take place are often referred to as 
„game worlds“, and as such, they have a place in the history of imaginary worlds. Video 
game worlds are necessarily composed of several things: some kind of geography, inhabi- 
tants, action, and logical consequences that are the outcome of actions. Every game 
world has some kind of space in which the game’s action takes place, from simple blank 
playing fields that are a single screen in size (as in many early arcade games), or a verbal 
description (in the case of text adventures), to vast, elaborately detailed worlds with 
hundreds of thousands of players (as in massively multiplayer online role-playing games 
(MMORPGs)). These areas are displayed on-screen, and many games, especially adven- 
ture games, require exploration of the game world, where other characters are encounte- 
red, objects are found, and quests are completed.'°® 


Vielleicht ist Wolf diese Definition ein bisschen zu weit geraten, da sie - auf 
theoretischer ebenso wie auf poetologischer Ebene - eigentlich keine Binnen- 
differenzierung zwischen „simple blank playing fields“ und „vast, elaborately 
detailed worlds“ erlaubt. In ihrer Allgemeinheit haben seine Bestimmungen je- 
doch einen großen Vorteil, insofern sie nämlich unzweifelhaft deutlich ma- 
chen, dass die Spielerinnen und Spieler einen digitalen Raum keineswegs nur 
dann als „Welt“ erleben, wenn dieser Raum in irgendeiner Form repräsentatio- 
nal auf die Alltagswelt bezogen werden kann. 

Wie aber wird ein Spielraum zur Spielwelt in einem engeren Sinn? Ich 
denke, die folgenden Ausführungen geben eine Antwort auf diese Frage: 


157 Marc Bonner etwa stellt rein deskriptiv fest, dass die Welten der Videospiele „heute meist 
dreidimensional“ ausgestaltet sind, ohne daraus irgendeine normative Festsetzung abzuleiten. 
Vgl. Bonner: Welt, S. 129. 

158 Mark J. P. Wolf: Worlds. In: ders./Perron (Hg.): The Routledge Companion to Video Game 
Studies, S. 125-131, hier: S. 125. 
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[...] a game world will operate according to some logic that it uses to assign consequences 
to actions taken by the game world’s characters. These consequences usually are consis- 
tent and can be expected in advance once the player learns how the world works. 
Through knowledge of these consequences, players can make gameplay choices that 
move the game world’s state in a desired direction. The game world’s logic determines 
much of the gameplay experience, and may also shape the look and feel of the game 
world itself, suggesting guidelines for design aesthetics.'” 


Wolfs Uberlegungen lassen sich ohne Weiteres riickbinden an die Begriffe, die 
ich auf den vorangegangenen Seiten verwendet habe. Man könnte also sagen: 
Die Spielwelt wird zur Welt, insoweit sie sich den Spielerinnen und Spielern als 
ein Raum darbietet, dessen Gesetzmäßigkeiten im Spielprozess erfahren, er- 
gründet und reflektiert werden können - sodass also eine Art poetologische 
Kommunikation zwischen Spieler und Spielwelt entsteht, eine wechselseitige 
Bezugnahme in Aktion und Reaktion, wobei aus der Perspektive der Spielerfah- 
rung keineswegs immer klar ist, wem das Handlungsprimat zukommt. So gese- 
hen verfügen sehr viele, aber nicht alle Spiele über „Welten“, da es ja - zum 
Beispiel bei Sportspielen — durchaus möglich ist, dass ein Raum vorwiegend 
als Kulisse, Hintergrund oder Staffage fungiert. 

In einem, wie mir scheint, durchaus vergleichbaren Sinn schlägt Stephan 
Günzel vor, Videospiele „als bereits ‚gelebte‘ Räume“ zu verstehen, „insofern 
sie das Resultat eines Prozesses sind, bei dem bestimmte Weltvorstellungen 
sich mit einer Praxis des Spielens verschränken, die von Regelsystemen bereit- 
gestellt werden“.!°° Und er erläutert, dass diese Betrachtungsweise „eine neue 
philosophische Sichtweise auf Computerspiele“ eröffne, „nämlich: sie selbst als 
Elemente einer Menge zu verstehen, die durch sie exemplifiziert werden“.!°! 

Günzel führt aus: 


So repräsentieren Egoshooter freilich den Raum (auch) als ‚Schachtel‘, aber das ist kein 
Ausdruck einer ontologischen Minderwertigkeit, sondern die spezifische Darstellungsleis- 
tung. Computerspiele machen solcherart Raumkonzepte erfahrbar, die anderweitig nur 
über theoretische Konstrukte [...] zugänglich sind.!*? 


Auf der Grundlage dieser Ansätze sollte es nun möglich sein, das „Raumkon- 
zept“ zu bestimmen, welches als ästhetische Idee die Weltgestaltung von THE 
BANNER SAGA anleitet - und also eine Antwort auf die Frage zu geben, wie sich 


159 Wolf: Worlds, S. 126. 

160 Stephan Günzel: Raum. In: Feige/Ostritsch/Rautzenberg (Hg.): Philosophie des Compu- 
terspiels, S. 221-240, hier: S. 235. 

161 Günzel: Raum, S. 235. 

162 Günzel: Raum, S. 235. 
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dieses Spiel das Verhältnis zwischen Spieler und Spielwelt denkt. Ich möchte 
mich hierzu auf einen Vorschlag von Thomas Hensel beziehen, der John L. 
Austins Sprechakt-Theorie auf das Medium Videospiel zu übertragen sucht.'°° 
Das „Computerbild“ gilt Hensel als „sichtbare Manifestation eines digitalen, 
operativen Codes, der die Trennung von Ausführung (Aktion) und Darstellung 
(Repräsentation) unterläuft“.!°* Das heißt: „Man vollzieht etwas im Gebrauch 
dieser Bilder, die sich damit als Bildakte erweisen.“ Und weiter: „Wie das 
Computerbild ist auch das Computerspielbild ein Bildakt (= Performativität 
erster Ordnung), sozusagen ein momenthaft erspieltes Bild, das nur im Au- 
genblick seines Vollzugs existiert.“'°° Hensel geht noch einen Schritt weiter, 
und schreibt dem Videospiel (oder Computerspiel) die Möglichkeit zu, sich als 
„doppelter Bildakt“ zu realisieren; dies geschieht stets dann, wenn Bildakte 
„auf der Oberfläche des Computerspiels“ auftreten, wenn dieses „also selbst- 
reflexiv oder opak wird, sprich seine Bildlichkeit als eine seiner Bedingungen 
bildlich thematisiert.“'°° 
Er erläutert: 


Das Computerspiel zeichnet sich auf diese Weise nicht nur durch seine Narrativität oder 
Ludizität aus, sondern auch und gerade durch seine Ikonizität, die jene anderen Eigen- 
schaften von Fall zu Fall in sich zu integrieren vermag. Es gilt somit, das Bild nicht nur 
als eine Funktion des Narrativen oder Ludischen zu verstehen, sondern umgekehrt das 
Narrative oder Ludische auch als eine Funktion des Bildes. Eine Pointe dieses Ansatzes 
ist es, dass das Medium Bild die Spielherausforderungen entgegen dem gängigen Kli- 
schee nicht nur konturiert und kontextualisiert, sprich rahmt, sondern vielmehr das Bild 
selbst die Spielherausforderung ist. Und mehr noch: Nicht nur wird das Bild gespielt — 
das Bild spielt auch." 


Es scheint mir vielversprechend, THE BANNER SAGA in dieser Perspektive zu be- 
trachten. Das Spiel von Stoic Studio gestaltet fortwährend doppelte Bildakte - 
zumindest dann, wenn man Hensels Überlegungen nicht nur auf das einzelne 
Bild bezieht, sondern desgleichen auf den Erfahrungsmodus, den die audiovi- 
suelle Bildlichkeit eines Spiels in ihrer Gesamtheit hervorbringt -, insofern es 
nach allen Regeln der Kunst (beziehungsweise der im ersten Kapitel entwi- 
ckelten Poetik) eine Fantasy-Welt ins Werk setzt, die Möglichkeiten, mit dieser 
Welt zu interagieren, jedoch zugleich entschieden reduziert. THE BANNER SAGA 
„spielt“ also gleichsam mit den Wünschen der Spielerinnen und Spieler, mit 


163 Vgl. John L. Austin: How to do Things with Words. Cambridge, Mass. 1962. 

164 Thomas Hensel: Bild. In: Beil/Hensel/Rauscher (Hg.): Game Studies, S. 47-62, hier: S. 56. 
165 Hensel: Bild, S. 56 [Herv. i. O.]. 

166 Hensel: Bild, S. 58. 
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Eine Welt nach ihrem Ende: THE BANNER SAGA — 147 


ihrem Verlangen danach, sich einzusenken in die Welt des Spiels, ihre Ge- 
schichte ebenso wie die unzähligen, in ihren Weiten verborgenen Geschichten zu 
ergründen. Doch das, was wir faktisch tun können, läuft oft genug auf Entweder- 
Oder-Entscheidungen heraus, die als Form der Bezugnahme an sich schon die 
Distanzierung des Spielers verlangen, in ihrer konkreten Ausgestaltung aber 
immer wieder harsche und obendrein vergebliche Kalkulationen verlangen, die 
geradezu eine lieblose Haltung von den Spielerinnen und Spielern zu erzwingen 
suchen. Denn was THE BANNER SAGA von uns wissen will, läuft strukturell immer 
wieder auf die Frage hinaus, ob wir einen friedlichen Bauern einschüchtern und 
bedrohen wollen, um seines Viehs habhaft zu werden, oder Gerechtigkeit walten 
lassen — und damit riskieren, dass unsere eigenen Leute verhungern. 

Das ist die eine Seite von THE BANNER SAGA; die andere Seite hat etwas damit 
zu tun, dass die Entwickler von Stoic Games ein bezaubernd schönes Spiel ge- 
staltet haben. Dabei haben sie sich offenbar von dem Stil Eyvind Earles inspirie- 
ren lassen, der in den fünfziger Jahren als Zeichner für Disney gearbeitet und 
unter anderem an PETER PAN (Clyde Geronimi/Wilfred Jackson/Hamilton Luske, 
USA 1953) und SLEEPING BEAUTY (Clyde Geronimi/Les Clark/Eric Larson/Wolf- 
gang Reitherman, USA 1959) mitgewirkt hat.!68 Das Ergebnis ist ein ‚edler Zei- 
chenstrickstil‘,'° der manch einem ‚die Augen übergehen‘ lässt.” ° 

Die Spielerfahrung von THE BANNER SAGA lässt solcherart zwei Gestaltungs- 
prinzipien kollidieren, die in jeweils gegenläufigen affektpoetischen Bewegun- 
gen sich ausdrücken: Die Augen gehen über, wollen sozusagen hineinfliegen in 
die melancholische Poesie einer dem Untergang geweihten Winterwelt, und 
das Herz gleich mitziehen; doch das unerbittliche Gesetz, das ebenjener Welt 
eingeformt ist, macht immer wieder eine Ent-Äußerung der Spielerinnen und 
Spieler erforderlich; sie müssen auf ihren Wunsch verzichten, sich der Welt von 
THE BANNER SAGA in träumerischer Sehnsucht zu überlassen, weil das Spiel 
ihnen auferlegt, mit und gegen diese Welt zu kämpfen, Spielminute für Spielmi- 
nute, in immer neuen unmöglichen und unumgänglichen Entscheidungen."”! 


168 Vgl. Harman: THE BANNER SAGA review. 

169 Jörg Luibl: Zwischen Verlust und Verantwortung. Test: THE BANNER SAGA 2. In: 
B6238 = 5 
170 Alexander Bohn-Elias: THE BANNER SAGA-Test. Neulich im Wörterbuch unter „episch“. In: 
17. Januar 2014, 
[letzter Zugriff: 12.05.2020]. 


171 Bis zu einem gewissen Grad ähnelt die Weltkonzeption von THE BANNER SAGA hierin, wie 
wir sehen werden, jener von SHADOW OF THE COLOSSUS. 
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Man kann also durchaus sagen, dass in THE BANNER SAGA eine Gestaltung 
der Spielwelt durch den Spieler stattfindet; nur geschieht das auf sehr beson- 
dere Weise, man muss sie dem Spiel nämlich abtrotzen, jene Spiel-Räume der 
Freiheit und Verzauberung. Das gilt in jeder Hinsicht. Ja, auch in THE BANNER 
SAGA bestimmt man (mindestens ein Stück weit) die Moralität, die der Spielwelt 
in ihrer Entfaltung zukommt. Aber man tut es in einem Prozess fortlaufenden 
Scheiterns, der darauf abzielt, eine Möglichkeit des Guten zu schaffen, die in 
der Welt eigentlich nicht — oder nicht mehr — vorgesehen ist. Oder aber in die 
Kapitulation der Spielerinnen und Spieler mündet. All die kleinen und großen 
Entscheidungen, die wir treffen müssen, summieren sich zu einer Grundent- 
scheidung, die zwar, da es sich bei THE BANNER SAGA schließlich immer noch um 
ein Spiel handelt, verhältnismäßig leicht revidierbar ist, die Spielerfahrung 
aber nichtsdestoweniger mit großem Ernst erfüllt: Willst du jemand sein, so 
fragt uns das Spiel, der Fremden, die in Not geraten sind, zu helfen sucht - und 
dabei riskiert, enttäuscht und betrogen zu werden? Oder ziehst du dich zurück in 
die Verhärtung einer kalten und selbstsüchtigen Rationalität — die übrigens ihrer- 
seits droht, an der Unwägbarkeit des eigenen Kalküls zu scheitern?'’” Kurzum: 
Ob sie wollen oder nicht, die Spielerinnen und Spieler sind stets auch Agenten 


172 Unter Bezugnahme auf die Überlegungen von Tobias Unterhuber und Marcel Schellong 
könnte man sagen, dass THE BANNER SAGA zu jenen Entscheidungsspielen zählt, die einen 
Bruch zumindest mit einem neoliberalen Ökonomismus vollziehen. Die beiden schreiben: 
„Damit kann Ökonomismus eben nicht mehr die Funktion einer handlungsleitenden Strategie 
übernehmen, da die präsentierten Möglichkeiten keinen höheren Pay-off versprechen. Erst 
hier scheint die Entscheidung zur Entscheidung von Gewicht, zur schwerwiegenden Entschei- 
dung zu werden. Die Vorstellung der Alternativlosigkeit von ökonomischen Lösungswegen 
wird als Alternative oder gar als richtige Wahl nun weitgehend ausgeschlossen. Damit mögen 
Spiele des Decision Turns sich von neoliberalen Denkarten ablösen, aber ob sie sich auch vom 
ökonomischen Denken ablösen können, bleibt einstweilen ungewiss. Denn gibt es nicht viel- 
leicht auch so etwas wie einen ‚emotional pay-off‘? Und wird das ‚richtige Handeln‘ nicht ein- 
fach nur von der Ebene des Spiels auf die Ebene der Spielerin verlegt, die für sich immer noch 
eine Idee des richtigen Handelns kennt?“ Unterhuber/Schellong: Wovon wir sprechen, wenn 
wir vom Decision Turn sprechen, S. 22. 

Allerdings würde ich behaupten, dass THE BANNER SAGA einiges daransetzt, vermeintliche Ge- 
wissheiten auf Seiten der Spielerinnen und Spieler, was eine Vorstellung vom „richtigen Han- 
deln“ betrifft, zumindest zu erschüttern. Vgl. zu der Frage, inwieweit die Entscheidungen im 
Videospiel bezogen auf die Spieler eine gewissermaßen pädagogische Funktion haben können: 
Nina Köberer/Patrick Maisenhölder/Matthias Rath: Der homo narrans und ethisch-moralische 
Entscheidungssituationen in digitalen Spielen. In: Redaktion Paidia (Hg.): ,,I’ll remember this“, 
S. 193-213, v. a. S. 201 u. S. 209f. 
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sowohl der Katastrophe als auch der Eukatastrophe,!’? mal so, mal so, wiewohl 
in den seltensten Fällen klar ist, welche Konsequenzen ein bestimmtes Vorge- 
hen nach sich zieht. 

Und ja, man prägt auch die Zeitlichkeit der Spielwelt. Manches darf man tat- 
sächlich entscheiden: Es gibt vermeidbare Kämpfe und Begegnungen, und wer 
genug Nahrungsmittel besitzt, kann immer wieder Rasten einlegen, um die Sei- 
nen zu schonen. Tatsächlich hält das Spiel vier Trophäen bereit, die sich unmit- 
telbar auf die Möglichkeiten der Zeitgestaltung beziehen, die den Spielerinnen 
und Spielern gegeben sind: Man bekommt sie, wenn man besonders schnell mar- 
schiert oder besonders viele Schlachten schlägt — oder, wenn man dafür sorgt, 
dass niemand in der Karawane verhungert und die Moral nicht ins Bodenlose 
sinkt. Wohlgemerkt ist es unmöglich, diese Trophäen allesamt in einem Spiel- 
durchgang zu erringen, weil jemand, der einen Gewaltmarsch initiiert, damit 
eben letztlich das Elend der eigenen Leute in Kauf nimmt. 

Vor allem aber erfüllt sich im Explorationsdrang der Spielerinnen und Spie- 
ler eine bestimmte Zeitlichkeit. Wer in THE BANNER SAGA die Spielwelt erkunden 
will, tut dies einmal, indem er die Karte studiert; vor allem aber, indem er den 
Zug der Menschen und Varl mit wachen Augen begleitet, auf die Schönheit der 
Winterwelt achtet, sich an den Einzelheiten der Gestaltung erfreut, an den ge- 
waltigen Göttersteinen, die, als monumentale und traurige Überbleibsel einer 
vergangenen Epoche, über die Spielwelt verstreut sind; an den Hügeln und Ber- 
gen, die sich fern im dunstigen Hintergrund erheben; an den schattenhaften 
Silhouetten von Bäumen und Gesträuch (und lauernden Dredge), die die Ge- 
staltung des Bildvordergrunds prägen. 

Aber, wie gesagt, all das muss man dem Spiel abringen. Und zweifellos 
setzt THE BANNER SAGA auch auf Spielerinnen und Spieler, die dergleichen zu tun 
versuchen. Dann nämlich gestaltet sich die Spielerfahrung als konflikthafte 
Auseinandersetzung mit dem Gesetz der Spielwelt. Es ist ein fortwährendes 
Aufbegehren gegen die Erbarmungslosigkeit dieser Welt, das im Wechsel mit 
der zähneknirschenden Anerkennung all der Überlebenszwänge, die das Spiel 
verhängt, einen ganz eigenen Rhythmus taktet. 


173 Für den letzten Teil der Trilogie gilt diese Einschätzung freilich nur mit Abstrichen. Je 
nachdem, welche Entscheidungen die Spielerinnen und Spieler im dritten Akt treffen und wie 
gut sie sich in den rundentaktischen Kämpfen des Finales schlagen, kann die BANNER SAGA 
durchaus in einer Eukatastrophe enden, die im strengen Sinn dem entspricht, was sich Tolkien 
unter dem Begriff vorgestellt hat: d.h., der Welt von Rook und Alette erwachsen Hoffnung 
und Zukunft, auch wenn einzelne Figuren einen hohen Preis dafür zahlen, dass dieses Ende 
möglich wird. 
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So werden sich die Spielerinnen und Spieler hinreichend an der Spielwelt 
aufgerieben haben, wenn das Finale von THE BANNER SAGA beginnt, dass die ex- 
emplarische Eukatastrophe, die dieses Finale gestaltet, sie mit aller Wucht zu 
berühren vermag. Exemplarisch ist die Eukastastrophe, mit welcher der erste 
Teil der Trilogie endet, nämlich sowohl in dem jähen Aufstrahlen einer unmög- 
lichen Hoffnung, als auch in dem bitteren Schmerz, der den Schattenwurf jenes 
Lichtes bildet. Zwar gelingt es den Menschen und den Varl, gegen eine schier 
unüberwindliche Dredge-Armee zu bestehen und den Anführer der Steinwesen, 
den unsterblichen Bellower in die Knie zu zwingen, doch ist der Preis dieses 
Sieges das Leben von entweder Rook oder Alette.'’* Vielleicht wissen das die 
Spielerinnen und Spieler sogar — nachdem sie im Verlauf von THE BANNER SAGA 
reichlich Lehrgeld haben zahlen müssen -, wenn sie die Entscheidung treffen, 
ob Vater oder Tochter gegen Bellower anzutreten hat. 

Auf diese Weise gestaltet THE BANNER SAGA ein Konzept von Heldentum, das, 
als Spielerfahrung, eine große Ähnlichkeit aufweist mit der tragischen und aus- 
weglosen Tapferkeit, die, folgt man Tolkien, auch Beowulf besingt. Es ist ein 
Heroismus der Ohnmacht; er verlangt, die Ohnmacht, das Scheitern und das 
Versagen auszuhalten. Immer wieder mit anzusehen, wie der Versuch, das 
Gute zu tun, etwas Schlechtes herbeiführt - und dennoch nicht aufzugeben. 
Sie nicht mitzumachen, die Verwandlung in eine Rechenmaschine, die nur 
noch ein Kalkül von Gewinn und Verlust kennt. Der Pessimismus, der dieser 
Idee von Heldentum eingeschrieben ist, rührt daher, dass eine Veränderung 
der Umstände, die das heroische Handeln notwendig machen, ausgeschlossen 
scheint. Die Regeln des Spiels, das heißt die Gesetzmäßigkeiten der Spielwelt, 
lassen sich nicht ändern - oder aber die Entstehung der Möglichkeit, sie zu än- 
dern, ist an das Heraufdämmern einer Zukunft nach dem Ende der Trilogie 
gebunden. Was bleibt, ist der Eigen-Sinn, an Werten und Haltungen festzuhal- 
ten, obzwar sie die eigenen Gewinnchancen nicht erhöhen, sondern vielleicht 
sogar minder: ein Heroismus, den die Spieler etwa Rook und Alette angedeihen 
lassen können, wenn sie ihre eigene Haltung zu dem Spiel gefunden haben. 

Zwar werden die Figuren von THE BANNER SAGA nur deshalb zu Helden, 
weil sie keine andere Wahl haben. Die meiste Zeit sind sie auf der Flucht und 
sehen voll ratlosem Schrecken dabei zu, wie ihr Leben und ihre Welt in Stücke 
brechen. Und die allerwenigsten von ihnen kämpfen, weil sie sich stark und 


174 Bellower ist übrigens tatsächlich unsterblich; in einer merkwürdigen Volte zielt das Finale 
von THE BANNER SAGA darauf, dem Dredge-Krieger mithilfe eines magischen Pfeils vorzugau- 
keln, dass er gestorben sei — merkwürdig ist diese Volte vor allem, wenn man Bellowers 
Schein-Tod mit dem sehr endgültigen und, wenn man so sagen kann, poetologisch realen Tod 
von Rook oder Alette kontrastiert. 
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mächtig fühlen. Doch kämpfen tun sie. Irgendwann kommt — und das ist in 
der BANNER-SAGA-Trilogie eben wörtlich zu nehmen - eine allesverschlingende 
Dunkelheit, die die Herdfeuer zum Erlöschen und die Lieder zum Verstummen 
bringt. Die Heldinnen und Helden des Spiels stellen sich dieser Dunkelheit 
entgegen. Es ist nicht so, dass sie an den Sieg glauben. Aber sie fügen sich 
auch nicht in die Niederlage. Denn in ihnen stößt, wie es über einen alten, 
todkranken Mann heißt, der Rook und Alette in seinem unwahrscheinlichen 
Heroismus verschwistert ist, „ein unbändiger Trotz hoch, in dieser Welt zu be- 


stehen und für eine andere, bessere, zu kämpfen“. 
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Vermutlich könnte man mit einigem Recht sagen, dass SKYRIM und THE BANNER 
SAGA polare Positionen der Spielerfahrung markieren, wenn es um das Verhältnis 
zwischen Spieler und Spielwelt geht. SKYRIM lässt den Spielerinnen und Spielern 
stets die Wahl zwischen einer Fülle von verschiedenen Möglichkeiten; das betrifft 
die Welterkundung ebenso wie die Entwicklung des Avatars und die Moralität 
seines Handelns. Die Entscheidungen, die man hier zu treffen hat, sind selten 
unwiderruflich, schließen kaum je andere Seinsmöglichkeiten aus. Es gibt Aus- 
nahmen: Beispielsweise kann man nicht gleichzeitig für die Stormcloaks und die 
Imperial Legion kämpfen. Aber das Verwerfungspotenzial, das in solchen Exklu- 
sionen zum Tragen kommt, ist ziemlich gering. Noch das Folgenreichste bleibt in 
SKYRIM seltsam folgenlos; das Spiel perfektioniert die Kunst, den Pelz zu wa- 
schen, ohne ihn nass zu machen. Mit dieser Feststellung ist indessen keine Kritik 
an Bethesdas Weltentwurf verbunden. Die ELDER SCROLLS-Reihe verwirklicht, un- 
geachtet alles Düsteren und Blutigen, den kindlichen Wunsch nach der Fantasy- 
Welt als einem Abenteuerspielplatz mit schier unendlich vielen Klettergerüsten. 
Hingegen gibt sich THE BANNER SAGA alle Mühe, den Spielerinnen und Spie- 
lern von Anfang an klarzumachen, dass Wasser eine ziemlich feuchte und oben- 
drein oftmals kalte Angelegenheit ist. Wir haben es hier mit einem Spiel zu tun, 
das nicht einfach, wie vielleicht alle Spiele, auf der Ebene des Programmcodes 
aus Entscheidungen gemacht ist, sondern sich in der Spielerfahrung als einzige 
Folge von harten, folgenschweren und oftmals eigentlich unentscheidbaren Ent- 
scheidungen darstellt. Während SKYRIM den Modus des Sowohl-als-auch perfek- 
tioniert, zielt THE BANNER SAGA auf ein glasklares Entweder-Oder. Entweder gebe 


175 Friedrich Dürrenmatt: Der Richter und sein Henker/Der Verdacht [1951/52]. Zürich 1998, 
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ich diese oder jene Antwort; entweder ziehe ich meine Bogenschützin auf dieses 
oder auf jenes Feld; entweder nutze ich meinen „Renown“ (die einzige Währung 
des Spiels) um Vorräte zu kaufen oder um die Fähigkeiten eines meiner Helden 
weiterzuentwickeln; entweder raste ich, damit mein verwundeter Varl-Krieger 
wieder zu Kräften kommt, und riskiere, dass mir vor der nächsten Stadt die Nah- 
rungsmittel ausgehen, oder ich setze den Marsch fort und finde mich vielleicht 
in einem Kampf wieder, wo mein Varl gerade dann fehlt, wenn er am Nötigsten 
gebraucht wird. 

Noch der Umstand, dass der Zug der Karawanen, im Spielerleben und der 
grafischen Konfiguration, immer nur in eine Richtung führt, trägt zur Heraus- 
bildung einer Zeitlichkeit bei, die das Entweder-Oder als unerbittliche Serialität 
unwiderruflicher Entscheidungen realisiert. Ob diese Entscheidungen tatsäch- 
lich, was den Handlungsverlauf und das Schicksal einzelner Figuren betrifft, in 
jedem Fall so weitreichende Folgen haben, wie THE BANNER SAGA suggeriert, ist 
dabei zweitrangig: Sie haben ihre Wahrheit und Wirklichkeit in der Erfahrung 
der Spielerinnen und Spieler.” Dazu passt es denn auch, dass die Erkundung 
der mythopoetischen Welt, der Genuss ihrer zeitlichen und räumlichen Weiten, 
die Gestaltung ihrer Zeitlichkeit und Moralität bis zu einem gewissen Grad, wie 
ich zu zeigen versucht habe, gegen das Spiel, im Widerstand gegen seinen 
Weltentwurf, sich vollziehen müssen. 

In diesem Sinn also bezeichnen SKYRIM und THE BANNER SAGA polare Positio- 
nen der Spielerfahrung. Vielleicht entsprechen diese Positionen spezifischen 
Formen des Spielgenusses. Sie mögen eine Ähnlichkeit aufweisen zu den von 
Christopher Goetz so bezeichneten Modi der „tether fantasy“ und der „accreti- 
ons fantasy“.'77 Goetz betont, dass er nicht etwa ein literarisches Genre im Blick 


176 Ich stimme Tobias Unterhuber und Marcel Schellong zu, wenn sie schreiben, die Kritik, in 
Videospielen seien Entscheidungsmöglichkeiten „nur Illusion“, würde zwei „wichtige Dinge“ 
übersehen: „Erstens macht es sehr wohl einen Unterschied, wie die Spielerin sich entscheidet, 
egal wie klein die Entscheidung ist, da ihre Entscheidung durch die Handlungen ihrer Spielfi- 
gur Teil der Narration wird. Ob sie nun ‚Hey‘ oder ‚Hallo‘ wählt, macht mindestens den Unter- 
schied, dass sie ‚Hey‘ oder ‚Hallo‘ sagt. Prozessual geht jede dieser Entscheidungen in die 
Erzählung ein und verändert sie und das Spielerleben und - wie Jody Macgregor anmerkt — 
auch den Ton der Erzählung. Zweitens ist es nicht so wichtig, ob die Entscheidungen Auswir- 
kungen haben, sondern dass die Spielerin annimmt, sie hätten welche. Die Inszenierung der 
Entscheidung macht die Momente der Entscheidung aus. Wir nehmen sie anders wahr. Wenn 
wir den Entscheidungsmomenten im heiligen Ernst des Spiels entgegentreten, werden sie er- 
lebbar als Simulationen von realer Erfahrung.“ Unterhuber/Schellong: Wovon wir sprechen, 
wenn wir vom Decision Turn sprechen, S. 26. 

177 Vgl. Christopher Goetz: Tether and Accretions. Fantasy as Form in Videogames. In: Games 
and Culture 7 (2012), H. 6, S. 419-440. 
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hat, wenn er von „fantasy“ spricht, sondern vielmehr abhebt auf „a dynamic 
psychological concept related to play“'’® - und er führt aus: 


Let me provisionally define a tether fantasy as the pleasurable process of oscillating be- 
tween feeling safe and feeling exposed, dwelling on the boundaries that separate the two. 
In turn, an accretions fantasy can be defined as the pleasurable process of correcting a 
weak or vulnerable body by accruing objects from the world of gameplay.’ 


Nun geht es Goetz weder um SKYRIM noch um THE BANNER SAGA — und genauge- 
nommen, wie er ja selbst hervorhebt, überhaupt nicht um Fantasy-Spiele und - 
Welten -, sondern um MINECRAFT (Mojang, 2009/2011) und TERRARIA (Re-Logic, 
2011). Insofern wäre es vielleicht naheliegender, zunächst andere Bestimmun- 
gen heranzuziehen. Die in den Game Studies überaus beliebte, auf Roger Cail- 
lois’ Spieltheorie zurückgehende Unterscheidung zwischen paidia und ludus 
bietet sich hier an.'®° Im Anschluss an Caillois definiert Thomas Hensel paidia 
als das „freiere, unkontrollierte Spiel“; mit ludus hingegen ist für ihn das „stär- 
ker geregelte, eher zielgerichtete, mithin das disziplinierende Komplement 
von paidia“ bezeichnet.'® Sicherlich ist es unmittelbar einsichtig, wenn man 
SKYRIM in dieser Spanne auf paidia, THE BANNER SAGA hingegen auf ludus be- 
zieht. Wichtig ist aber, dass Hensel zwischen paidia und ludus ein dialekti- 
sches Verhältnis ausmacht; wie er an THE LAST OF US (Naughty Dog, 2013) und 
LEFT BEHIND (Naughty Dog, 2014), der Erweiterung des Spiels, vorführt, lässt 
sich in dieser Dialektik durchaus eine (Selbst-)Reflexion des Mediums an sich 
erkennen. Für Hensel zeichnet sich die Dialektik von paidia und ludus unter 
anderem dadurch aus, dass in ihr „Geschichten blanken, aufreibenden Nah- 


178 Goetz: Tether and Accretions, S. 419. 

179 Goetz: Tether and Accretions, S. 419. 

180 „An dem einen Ende herrscht fast uneingeschränkt das gemeinsame Prinzip des Ver- 
gnügens, der Ausgelassenheit, der freien Improvisation und der unbekümmerten Lebens- 
freude, wodurch sich eine gewisse unkontrollierte Stimmung, die man mit dem Namen paidia 
bezeichnen könnte, Ausdruck verschafft. Am anderen Ende wird diese fröhliche und impulsive 
Überschwänglichkeit durch eine komplementäre, ihrer anarchischen und launenhaften Natur 
in mancher Hinsicht zuwiderlaufende Tendenz fast völlig absorbiert bzw. diszipliniert: durch 
ein wachsendes Bedürfnis, sie willkürlichen, bindenden und absichtlich hemmenden Konven- 
tionen zu unterwerfen, sie durch die Errichtung zunehmend schwierigerer Hindernisse immer 
mehr zurückzudrängen und so den Weg zu dem ersehnten Ergebnis möglichst beschwerlich 
zu gestalten. Dieses Ergebnis ist ohne jeden Nutzen, obwohl es ein ständig zunehmendes Maß 
an Anstrengungen, Geduld, Geschicklichkeit oder Erfindungsgabe erfordert. Diese zweite 
Komponente nenne ich ludus.“ Roger Caillois: Die Spiele und die Menschen. Maske und 
Rausch [1958]. Berlin 2017, S. 34. 

181 Thomas Hensel: Zwischen ludus und paidia. THE LAST OF US als Reflexion des Computer- 
spiels. In: Beil/Freyermuth/Gotto (Hg.): New Game Plus, S. 145-183, hier: S. 154. 
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kampfs und dessen Ästhetik“ mit ihrem „Gegenteil: Ruhe und Fernsicht“, 
konterkariert werden - und vice versa.'®* 

Es scheint mir nicht unangemessen, aus Hensels Bestimmungen den Rück- 
schluss zu ziehen, dass sich im Verhältnis von Spieler und Spielwelt eine Dyna- 
mik entfaltet, die die komplementären Konzepte paidia und ludus umschließt 
und in je eigenen poetologischen Entwürfen aufeinander bezieht. Wenn SKYRIM 
und THE BANNER SAGA polare Positionen der Spielerfahrung bezeichnen, so sind 
sie zugleich exemplarisch darin, dass sie in ihren Interpretationen dieser Dyna- 
mik auf die grundlegenden Möglichkeiten des Mediums Videospiel verweisen. 
Auch das ludische Oxymoron und der Modus der Fantasy sind Teil der so um- 
rissenen Dynamik, insofern sie das Potenzial zu einer schier endlosen Kombi- 
natorik in sich tragen, die weit über das hinausreicht, was man im engeren 
Sinn einer der Tradition Tolkiens verpflichteten Poetik zurechnen würde. 

SKYRIM mag also eine besonders entschiedene Ausdeutung der ästhetischen 
Idee eines Open-World-Spiels (nicht nur) im Genre Fantasy darstellen, wohin- 
gegen THE BANNER SAGA in dem eigenwilligen Zeichentrickstil, der Mechanik der 
Karawanen-Verwaltung und vor allem dem gleichermaßen tieftraurigen wie he- 
roischen, heillosen wie hoffnungsstarken Pathos unter den Videospielen wohl 
nur sich selbst entspricht. Zugleich jedoch vermessen beide Spiele die Möglich- 
keiten ihres Mediums, was Konzeptionen des Weltenbaus betrifft - womit ja zu- 
gleich ein je spezifisches Verhältnis zwischen Spieler und Spielwelt adressiert 
ist. Auch in den folgenden Spielanalysen, wenn es um SHADOW OF THE COLOSSUS 
oder DARK SOULS, um PYRE oder HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE geht, werden derar- 
tige Verhältnisse zu ergründen sein: als affektpoetische Kalkulationen, die den 
Genuss am Videospiel und der Fantasy ausmachen, die zugleich Entwürfe von 
Historizität, Gemeinschaft und Mensch-Sein (oder eben: Nicht-Mensch-Sein) 
realisieren. 

Dabei sollte man nie vergessen, dass es nicht nur eine Dialektik zwischen 
paidia und ludus gibt, sondern desgleichen zwischen Erkunden und Verirren. 
In manchen Spielwelten, etwa jenen der DARK SOULS-Trilogie, kann man sich 
sehr leicht, sehr gründlich und durchaus buchstäblich verirren; bei anderen ist 
das strenggenommen nur möglich, wenn man darauf verzichtet, die Weltkarte 
zu Rate zu ziehen und (falls möglich) die sogenannten Questmarker abschaltet. 
Es gibt aber in nahezu allen Videospielen die Möglichkeit eines Verirrens, das 
nicht die räumliche Orientierungslosigkeit, sondern eine Form des ästhetischen 
Erlebens meint. Sie hat vorderhand mehr mit paidia als mit ludus zu tun, voll- 
zieht sich aber ebenso inmitten der strengen Reglementierung eines rundentak- 


182 Hensel: Zwischen ludus und paidia, S. 153. 
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tischen Gefechts oder der disziplinierten (und überaus disziplinierenden) 
Rohstoffakkumulation von Spielen wie CONAN EXILES. 

Ein solches Sich-Verirren tritt in Kraft, wenn man nicht mehr weiß, was 
genau das Auge sieht und das Ohr hört (beziehungsweise was das Ohr sieht 
und das Auge hört) und was die Hände tun (oder was mit ihnen getan wird). 
Dann ist es unwichtig, ob das Spiel spielt oder die Spielerinnen und Spieler. 
Sich verirrend, hat man einen Möglichkeitsraum betreten, der zwar sicherlich 
nicht grenzenlos, aber doch unerschöpflich ist. In ihm können wir etwas Neues 
denken und etwas Neues fühlen. Dieses Neue mag gar nicht viel mit dem zu 
tun haben, was uns das Spiel zu denken und zu fühlen geben will; dennoch 
hängt sein Entstehen davon ab, dass wir uns spielend auf die jeweiligen poeto- 
logischen Vorgaben einlassen. Es gibt also, meine ich, eine Schule des gezielten 
Sich-Verlaufens, die nicht nur eine Kunst des Lesens, sondern auch eine Kunst 
des Spielens bezeichnet.” 


183 Vgl. Daniel Illger: Von der Kunst, sich zu verlaufen. In: Tolkien Times (2015/2016), S. 6. 


3 Das Jenseits des Totenreichs: SHADOW OF THE 
COLOSSUS 


Die orpheische Spur 


Es ist eine der ältesten Geschichten, die wir kennen: dass einer den Tod eines 
geliebten Menschen nicht erträgt und darum selbst auf Tuchfühlung mit dem 
Jenseits geht. Von Orpheus, der versucht, Eurydike der Unterwelt abzutrotzen, 
über Dante, der in den tiefsten Höllenkreis hinabsteigen und den Läuterungsberg 
erklimmen muss, ehe ihm im Paradies ein Wiedersehen mit Beatrice gewährt 
wird, bis hin zur zeitgenössischen Fantasy. Hier findet sich das Motiv etwa bei 
David Gemmell, wenn Druss sich entscheidet, das Tal der Toten zu bereisen, um 
Rowena die Rückkehr ins Leben zu erméglichen.' Ganz allgemein zählt jene Öff- 
nung auf die Welt der Toten hin, die wechselseitige Durchdringung der vermeint- 
lich geschiedenen Seinssphären, zu den unverzichtbaren Topoi der - in einem 
weiteren Sinn — fantastischen Populärkultur: Kein Twilight, kein Harry Potter, 
kein Game of Thrones kommt ohne sie aus.” Und noch in einer Superhelden-In- 
terpretation wie der Netflix-Serie THE PUNISHER (USA 2017-2019; Entwicklung: 
Steve Lightfoot), die auf schmerzliche Weise von den Verwerfungen der Gegen- 
wart gezeichnet ist, erklingt gleichsam ein Echo des orpheischen Gesangs, da es 
mit Frank Castle (Jon Bernthal) schließlich so weit kommt, dass er, nun selbst 
ein blutender, gequälter, sterbender Körper, eine Wahl zu treffen hat, ob er mit 
seiner ermordeten Frau im schwarzen Liebesnichts verbleiben oder in eine Welt 
des Leidens zurückkehren möchte.’ 

Kein Wunder also, dass Hans Richard Brittnacher das Motiv der Jenseitsreise 
„zum Urgestein der literarischen und bildkünstlerischen Phantastik“ zählt.“ Mit 
ihm werde 


1 Vgl. David Gemmell: The First Chronicles of Druss the Legend. New York 1994, S. 281-292. 

2 Wohlgemerkt rede ich hier von den Medienverbünden, die unter den genannten Markenna- 
men firmieren; neben Kinofilmen (bzw. einer Fernsehserie) und den Romanen, auf denen sie 
basieren, umfassen selbige Video- und Brettspiele, Comics, Fanfiction verschiedener Art, diverse 
Spin-Offs, Poster, Kalender, Tassen und allerlei sonstige Paraphernalien. 

3 Vgl. Staffel 1, Episode 12: Home. Vielleicht wäre es interessant, die Figur Frank Castle, wie 
Lightfoot sie deutet, von ihrer Anlage her als eine Art umgekehrten Orpheus zu verstehen, der 
Verlust und Schuld nur ertragen kann, indem er die Metapher von der „Hölle des Krieges“ als 
Handlungsmatrix begreift, um die ganze Welt in eine ebensolche Hölle zu verwandeln. 

4 Hans Richard Brittnacher: Jenseitsreisen. Der Traum und Alptraum vom Leben nach dem 
Tod. In: Christine Lötscher/Petra Schrackmann/Ingrid Tomkowiak/Aleta-Amirée von Holzen 
(Hg.): Übergänge und Entgrenzungen in der Fantastik. Münster 2014, S. 57-70, hier: S. 57. 
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ein Terrain abgesteckt, auf dem sich die Produktivkräfte des Phantastischen entwickeln 
und bewähren konnten: in einer exzessiven Imagination, die es sich erlauben durfte, die 
üblichen Einsprüche der Empirie abzustreifen; in einem ungenierten Sprechen über 
Tabus, auch die letzten; und schließlich im Entschluss, einen Blick ins Herz der Finster- 
nis zu werfen und die Schreckstarre erzählend zu verflüssigen.° 


Auch SHADOW OF THE COLOSSUS ist letztlich ein orpheisches Lied. Seit seinem ersten 
Erscheinen im Herbst 2005° wird das unter der Leitung Fumito Uedas von Team 
ICO entwickelte Videospiel als „Meisterwerk“ gehandelt.’ Tatsächlich zählt es zu 
den nicht eben zahlreichen Spielen, die als solche - also nicht nur als Exempel, 
an denen die Möglichkeiten und Grenzen des Mediums diskutiert werden — eine 
eingehendere wissenschaftliche Betrachtung erfahren haben. Die so entstandenen 
Beiträge belegen, dass es durchaus fruchtbar sein kann, Videospiele als künstleri- 
sche Werke ernst zu nehmen. Als solche ermöglichen sie eine ästhetische Erfah- 
rung, die ohne sie schlechterdings nicht zu haben ist.° 

Vor dem Hintergrund dieser Diskussion gilt es, die Perspektive auf SHADOW 
OF THE COLOSSUS nicht über Gebühr zu verengen. Wenn ich im Folgenden unter- 
suche, wie sich das Spiel zum Fantasy-Modus und dessen Permutationen ver- 
hält, will ich also zugleich die orpheische Spur im Auge behalten. Dies nicht, 
um SHADOW OF THE COLOSSUS von einer anderen Seite her in ein vorgegebenes 
Deutungsschema einzuzwängen oder das Spiel unter einem kulturhistorischen 
Trümmerhaufen zu begraben. Sondern gewissermaßen als Gegengewicht zu 
den im ersten Teil dieser Studie entwickelten Thesen; als Maßnahme mithin, 
die der Würdigung des Widerständigen und Rätselhaften an SHADOW OF THE CO- 
LOSSUS dient. 

Wer reist hier ins Jenseits, und zu welchem Zweck? Was hat es überhaupt 
mit dem Jenseits auf sich? Ist es ein infernalischer Raum, soll es eine Himmelsah- 
nung vermitteln, oder ähnelt es eher einem antiken Schattenreich? Weiterhin: 


5 Brittnacher: Jenseitsreisen, S. 57. 

6 Bluepoint Games entwickelte ein HD-Remaster von SHADOW OF THE COLOSSUS, welches das ur- 
sprünglich für die Playstation 2 konzipierte Spiel gemäß den Standards der folgenden Konsolen- 
generation aktualisierte und 2011 veröffentlicht wurde; 2018 folgte dann ein einhellig gelobtes 
Playstation-4-Remake, für das ebenfalls Bluepoint Games verantwortlich zeichnete. Letzteres 
stand mir während der Arbeit an dieser Analyse zur Verfügung. 

7 Vgl. z.B. Christian Huberts: Raumtemperatur. Marshall McLuhans Kategorien „heiß“ und 
„kalt“ im Computerspiel. Salzhemmendorf 2010, S. 57. 

8 Vgl. Martin Feige: Kunst, S. 186f.; vgl. auch: Damien Mecheri: The Works of Fumito Ueda. A 
Different Perspective on Video Games. Toulouse 2019. In seinem Buch entwickelt Mecheri eine 
Auteur-Perspektive auf Ueda. Er versucht u.a. zu bestimmen, inwieweit dieser beim Game De- 
sign einen distinkten Stil entwickelt hat; dabei stellt er auch die Frage, ob Uedas Spiele als 
Kunst gelten können. 
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Welche Finsternis wird, um mit Brittnacher zu reden, in den Blick genommen, 
und gibt es eine Starre, die sich erzählend verflüssigt? Schließlich: Wenn es zu- 
treffen sollte, dass das Medium Videospiel bezogen auf jene Art von Fantasy, die 
hier in Rede steht, eine privilegierte Position einnimmt — was bedeutet das hin- 
sichtlich der Poetik von SHADOW OF THE COLOSSUS? 

Ich will mit der einleitenden Filmsequenz des Spieles beginnen und dabei 
versuchen, mich langsam einer Antwort auf die genannten Fragen anzunähern. 


Melancholische Erhabenheit 


Ein paar Sekunden verweilt die Kamera auf dem vollen, von Wolken umlagerten 
Mond, dann macht sie sich daran, dem Flug eines Adlers zu folgen, schwenkt 
schräg nach unten, gleitet gemeinsam mit dem Tier hinab in eine zerklüftete, 
von Dunst und Nebel durchwaberte Berglandschaft. Vorbei an einem Wasserfall 
geht es, entlang der schroffen, steil aufragenden Wände einer Schlucht, die so 
hoch sich türmen, dass der Nachthimmel darüber nur noch erahnt werden kann. 
Dann, als der Adler einen schmalen Pfad erreicht, der auf den ersten Blick kaum 
von dem Felsen zu unterscheiden ist, bleibt die Kamera zurück. Sie lässt den 
Vogel seinen Flug fortsetzen, wohin auch immer, und schließt sich nun einem 
einsamen Reiter an, der einem gleichfalls unbekannten Ziel entgegenstrebt. 

Zunächst sehen wir den Reiter nur von hinten und seitlich aus einiger Dis- 
tanz. Er scheint sehr jung, trägt einen Umhang. An seiner Hüfte hängt ein Schwert 
und vor ihm, auf dem Rücken des schwarzen Pferdes, befindet sich, halb sitzend, 
halb liegend, eine leblose, in eine Decke oder einen Mantel gehüllte Frau. Das 
Erste, was wir über den Reiter erfahren, ist, dass eine unbedingte Entschlossen- 
heit ihn antreibt. Als er an eine Stelle kommt, wo der Pfad eingebrochen ist, und 
ein klaffender Riss in schier bodenlose Tiefe führt, zwingt er sein widerstrebendes 
Pferd, den Sprung zu wagen. Es gelingt, und unbeirrt setzt der Reiter seine Reise 
fort. Bald führt ihn sein Weg durch einen Wald, den der Mond in zauberisch-ver- 
wunschenes Licht taucht, und vorbei an einem Fluss. Ein Gewitter bricht aus, 
und der Reiter lässt sein Pferd unter einem Felsvorsprung rasten. 

Schließlich kommt er zu einer gewaltigen Ruine, die längst schon von Bäu- 
men, Sträuchern, Kletterpflanzen und Gestrüpp in Beschlag genommen wurde. 
Handelt es sich um einen Tempel, eine Festung, ein Bollwerk? Jedenfalls verliert 
sich die Mauerflucht im Wald; schier unmöglich scheint es, das Gebäude zu um- 
runden. Doch zwischen zwei Türmen tut sich eine Öffnung auf. Den Spielerinnen 
und Spielern bleibt keine Zeit, sich zu fragen, was es mit der Ruine auf sich 
haben mag, denn schon setzt der Reiter seinen Weg fort. Durch jene Öffnung hin- 
durch geht es, und während die Kamera, zunächst in Untersicht, zwischen den 


160 —— 3 Das Jenseits des Totenreichs 


Mauern hindurch in den Himmel blickt, ein blassgoldenes Licht durch die Schat- 
ten schneidet, schwingt sich die bislang eher zurückhaltende Musik zu sakralem 
Pathos auf. Nun findet die Kamera ihren Platz hinter dem Reiter und seinem 
Pferd, blickt über ihre Schulter, während die enge Öffnung sich weitet, die Chöre 
und Streicher begleitend dazu immer weiter ansteigen, und es folgt ein Moment, 
in dessen Bildlichkeit die enigmatische Größe von SHADOW OF THE COLOSSUS zu 
einem Emblem der Melancholie und Erhabenheit sich verfestigt. 

Vor den Augen der Spielerinnen und Spieler tut sich ein horizontweites, von 
einer kargen Wüste durchzogenes und von Felsen umstandenes Tal auf; eine 
Brücke überspannt dieses Tal, führt pfeilgerade auf ein weiteres gewaltiges Ge- 
bäude zu, das, seiner riesenhaften Größe zum Trotz, nur als Silhouette in der 
Ferne erkennbar ist. Die Kamera dreht sich nach oben, hin zu dem gleichzeitig 
wolkigen und sonnendurchglühten Himmel. Dann, nach einem Schnitt, werden 
die wahren Ausmaße der Szenerie deutlich: Nun entfernt sich die Kamera von 
Reiter und Pferd, die langsam beginnen, die Brücke zu überqueren. Immer weiter 
entfernt sie sich, und je größer die Distanz zu jenen zuerst kleinen, dann winzi- 
gen Gestalten wird (die Frau ist schon überhaupt nicht mehr zu erkennen), desto 
unfasslicher erscheinen sie: die Weite und Leere der Welt, die der Spieler soeben 
betreten hat, die Macht und das Alter der halbverfallenen Bogenbrücke - deren 
Bögen übrigens, ein bemerkenswertes Detail, genau genommen Halbbögen sind, 
die wie überdimensionierte Wegweiser immer in eine Richtung zeigen: in das Tal 
hinein, weg von den Landen, die der Reiter bislang bereist hat; als wollte die Brü- 
cke selbst deutlich machen, dass es für denjenigen, der einmal den Fuß auf sie 
gesetzt hat, keine Rückkehr mehr geben kann. 

Spätestens an dieser Stelle verschiebt sich die rätselnde Neugier der Spiele- 
rinnen und Spieler: Mag sie bislang dem Reiter und der Frau gegolten haben, 
richtet sie sich nun — eine Verlagerung, die beim Anblick der ersten Ruine ihren 
Ausgang genommen hat - auf die Welt selbst. Die dringendsten Fragen sind also 
nicht mehr: Wer ist der Reiter? Was verbindet ihn mit seiner vielleicht toten, je- 
denfalls in tiefer Ohnmacht gefangenen Gefährtin? Und wohin führt ihn sein 
Ritt? Ist er etwa auf der Flucht? Sondern: Was ist das für eine Welt? Wer hat 
diese gewaltigen Bauwerke errichtet? Wann ist das geschehen? Und warum ste- 
hen sie mitten in einer menschenleeren Einöde? 

Anstatt diese Fragen zu beantworten, vollzieht das Spiel eine Bewegung, 
mit der es gleichsam auf sich selbst zurückweist: Die Musik verklingt, nur noch 
das Rauschen des Windes ist zu hören, einmal mehr schwenkt die Kamera in 
den Himmel, und nach einer Weißblende erscheint der Titelschriftzug zwischen 
regenschweren Wolken, verbunden mit der Aufforderung, einen Knopf zu drü- 
cken. Man mag in dieser Inszenierung durchaus eine Geste erkennen, mittels 
derer SHADOW OF THE COLOSSUS die eigene Hermetik unterstreicht und zugleich 
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die Bereitschaft herausstellt, die Erwartungen der Spielerinnen und Spieler zu 
frustrieren. Dafür spricht, dass die restlichen zehn Minuten der Eröffnungsse- 
quenz, während sie vorgeblich manche Frage beantworten, eigentlich immer 
nur neue Rätsel aufwerfen. 

Weiter geht es mit einem Adler (vermutlich demselben, den wir bereits ganz 
zu Beginn kennenlernten); gemeinsam mit ihm umfliegt die Kamera das Gebäude 
am jenseitigen Ende der Brücke, kommt vor einem großen Steintor zum Stehen, 
auf das der Reiter unbeirrt zuhält. Wie von Geisterhand hebt sich dieses Tor. Er- 
neut widerstrebt das Pferd; der Reiter treibt es an, die Öffnung zu durchqueren 
und die dahinter liegende Treppe hinabzuschreiten. Kaum sind die ersten Stufen 
genommen, da senkt sich das Tor, wie es sich zuvor gehoben hat: von einer un- 
sichtbaren Kraft getrieben und mit lautem Knirschen. Etwas Endgiiltiges liegt in 
dieser Bewegung, eine Schicksalsschwere, die verstärkt wird von der Stille - noch 
immer ist keine Musik zu hören -, in der die Hufschläge des Pferdes hallen, als es 
einem Rundweg folgt, der entlang der Mauern des in seinen Ausmaßen wiederum 
kaum fasslichen, kuppelartigen Gewölbes und hinab in die Tiefe führt; nur erhellt 
vom Licht, das durch die Öffnung der Kuppel hereinströmt. 

Nun endlich ist der Reiter am Ziel angelangt. Er lenkt das Pferd in eine 
langgezogene Halle, die von Nischen gesäumt ist, in denen steinerne Idole auf- 
ragen; am Ende der Halle findet sich ein Altar; offene Bogenfenster lassen die 
einsame Weite erahnen, die dahinter liegt, und auch die Halle wird zusätzlich 
beleuchtet vom Licht der Sonne, das durch eine Öffnung im Kuppeldach ein- 
fällt. Als der Reiter diese Halle erreicht, erklingt von Neuem sakral anmutende 
Musik, und zum ersten Mal kann man deutlich sein Gesicht erkennen. Doch 
wenn sich die Spielerinnen und Spieler erhofft haben sollten, dass diese Ent- 
hüllung etwas klären würde, sehen sie sich enttäuscht: Ernst und ruhig, beinah 
ausdruckslos, sind die in der Tat sehr jungen Züge des Reiters; sie geben kein 
Geheimnis preis. 

Daran ändert sich auch nichts, als der Reiter seine Gefährtin — spätestens 
jetzt wird es zur Gewissheit, dass sie tot ist - vom Rücken des Pferdes nimmt, 
zum Altar hinüberträgt und auf die Steinplatte legt. Erst, als er die Decke weg- 
nimmt, in die sie gehüllt war, und auf sie hinabblickt, tritt Trauer in sein Gesicht. 

In einem weiteren Einschub sieht man eine von Rauch und Funkenflug 
halb verborgene Karte (die von den Spielerinnen und Spielern später als Welt- 
karte aufrufbar ist), und während eine hölzerne, an eine Eule gemahnende 
Maske langsam in den Bildvordergrund schwebt, hebt eine Erzählstimme zu äu- 
Berst kryptischen Erklärungen an, denen man eigentlich nur entnehmen kann, 
dass das Land, in das sich der Reiter hineinbegeben hat - und wir mit ihm -, 
ein verbotenes Land ist; und dass es möglich sein soll, in den Grenzen dieses 
Landes die Toten wieder zum Leben zu erwecken. 
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Zurück im Tempel, denn um einen solchen handelt es sich offenbar bei dem 
gewaltigen Gebäude, blicken die Spielerinnen und Spieler einen Moment lang in 
das ebenfalls sehr ruhige und sehr junge Gesicht der leblosen Frau. Dann erhe- 
ben sich fünf schwarze, schattenhafte Gestalten aus dem Boden. Der Reiter dreht 
sich um, zieht sein Schwert, dessen Klinge von bläulichem Licht umstrahlt ist, 
und richtet es auf die Schatten — das alles, ohne dass ein Zeichen von Angst, Auf- 
regung oder Kampfeslust in seinem Gesicht erkennbar wäre -, die daraufhin in 
Rauch verwehen. Nun schwenkt die Kamera zu der Öffnung im Kuppeldach 
empor, die von gleißendem Licht erfüllt scheint, obwohl man nach einem Schnitt 
einen grauschwarzen, blitzdurchzuckten Gewitterhimmel sieht. Das sind durch- 
aus ominöse Auspizien. Und auch die Stimme, die nun erklingt, gleichsam aus 
dem Gleißen herausschallt, wirkt wenig vertrauenerweckend, ist sie doch aus 
mehreren verzerrten Männer- und Frauenstimmen zusammengesetzt. 

Wie alle verbalen Äußerungen, die im Verlauf von SHADOW OF THE COLOSSUS 
zu hören sind, ist der folgende Dialog in einer Kunstsprache gehalten, die das 
Japanische mit romanischen Lauten verbindet, wodurch die Hermetik des Spieles 
wohl zusätzlich betont wird, da es unabdingbar ist, zum Verständnis auf Unterti- 
tel zurückzugreifen.” Was ist es, das wir aus der Unterredung zwischen dem Rei- 
ter, er heißt übrigens Wander, © und jener geheimnisvollen Stimme lernen? 

Zunächst einmal, dass Wander auf der Suche nach einem Wesen ist, das an 
diesem Ort am Ende der Welt leben soll, und dem Macht über die Seelen der 
Toten zugesprochen wird. Der Name des Wesens ist Dormin, und die vielgestaltige 
Stimme bestätigt: Wir sind Dormin. Die Bitte des Reiters lautet erwartungsgemäß, 
dass Dormin die junge Frau zurück ins Leben holen möge; wobei strenggenom- 
men von ihrer „Seele“ die Rede ist. Das anscheinend gottähnliche Wesen erläu- 
tert, es liege in seiner Macht, diese Bitte zu erfüllen; nur deshalb allerdings, weil 
sich Wander im Besitz eines besonderen Schwertes, des „Ancient Sword“, befinde. 
Zunächst aber müsse er die Aufgabe erfüllen, die Dormin ihm stellt: Es gilt, die 
sechzehn Idole zu zerstören, die in der Halle aufgereiht stehen. Zwar sei dies 
einem Sterblichen an sich nicht möglich, doch würden in dem Land, das den 
Tempel umgibt, sechzehn Kolosse hausen, die Inkarnationen der Idole darstel- 
len. Wenn es Wander gelingt, die Kolosse zu besiegen, werden auch die Idole fal- 
len, und die Tote — sie heißt Mono” - kann ihre Seele zurückerhalten. Der junge 
Mann erklärt sich bereit, zu tun, was Dormin von ihm verlangt. Die Warnung des 


9 Vgl. Sarah Cameron Loyd Grey: Dead Time. Aporias and Critical Videogaming. In: symplok& 
17 (2009), H. 1-2, S. 231-246, hier: S. 235. 

10 Was man allerdings nur aus den Paratexten von SHADOW OF THE COLOSSUS erfährt; im Ab- 
spann etwa werden die Figuren namentlich genannt. 

11 Auch dieser Name wird im Spiel selbst nicht genannt. 
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Wesens, dass er womöglich einen wahrlich hohen Preis werde zahlen müssen, 
schlägt er in den Wind; das sei gleichgültig: „It doesn’t matter.“ 

Sowie Wander, noch immer mit unbewegtem Gesicht, diese Worte ausge- 
sprochen hat, ist der Pakt besiegelt. „Very well ...“, entgegnet Dormin, und die 
Kamera fährt vorbei an Wander, der sich seltsamerweise in diesem Moment um- 
schaut, und der toten Mono, gleitet zwischen den Säulen der Bogenfenster hin- 
durch ins Freie, öffnet somit den Blick auf das weite, leere Land, in dem die 
Kolosse warten. Eine Orgel tönt, noch einmal erheben sich die Chöre, noch ein- 
mal zieht es die Kamera in den Himmel, sodass die sinkende Sonne in den 
Blick kommt, die, von Wolken verborgen, über den Hügeln steht. Und nachdem 
Wander den Hinweis erhalten hat - die erste von zahlreichen, mitunter sehr 
rätselhaften Hilfestellungen, die Dormin gibt -, dass er die Kolosse finden 
könne, wenn er sein Schwert ins Licht halte und dorthin reite, wo sich die 
Lichtstrahlen sammeln, beginnt das eigentliche Spiel. 


Die Entstehung des Weltgefühls 


Ich habe die Eröffnungssequenz von SHADOW OF THE COLOSSUS in dieser Ausführ- 
lichkeit beschrieben, weil ich glaube, dass sich in ihr - und zwar nicht so sehr 
in dem, was geschieht, sondern auch und vor allem im Wie der Inszenierung — 
die Poetik des Spiels verdichtet. Das ist nicht selbstverständlich, wird die cut- 
scene doch gemeinhin definiert als „eine Zwischensequenz, oft im Sinne einer 
Filmsequenz, die dem Spieler ohne dessen interaktive Beteiligung die Spiel- 
handlung vermittelt“. Was die Eröffnungssequenz, die hier in Rede steht, an 
Handlung „vermittelt“, ist recht bescheiden: Ein junger Mann bringt eine tote 
Frau in einen Tempel, bittet ein gottähnliches Wesen, die Tote zum Leben zu 
erwecken, und bekommt von diesem den Auftrag, sechzehn Kolosse zu töten. 
Dafür braucht es keine Viertelstunde; und auch keine seitenlange Schilderung. 
Aber die sprachliche Beschreibung einer Filmsequenz ist eben keine Re- 
produktion objektiv gegebener Informationen - und eben darum letztlich red- 
undant -, sondern der Versuch, einen gedanklichen und emotionalen Gehalt 
zu fassen, den der oder die Schreibende in der jeweiligen Sequenz gestaltet 
findet. Insofern dient sie dazu, eine analytische Perspektive zu eröffnen, die 
eindeutig über das hinausgeht, was in den audiovisuellen Bildern an sich zu 


12 GamesCoop: Theorien des Computerspiels zur Einführung. Hamburg 2012, S. 207. 
13 Vgl. hierzu die Diskussion von Hermann Kappelhoffs filmanalytischer Methode im zweiten 
Kapitel der vorliegenden Studie. 
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sehen und zu hören ist, weshalb sie auch nicht beispielsweise durch einen 
Link auf die Filmsequenz selbst ersetzt werden kann. 

Was ist dann der Gehalt der Eröffnung von SHADOW OF THE COLOSSUS? Ex ne- 
gativo lässt sie sich dadurch bestimmen, dass sie weder der Illustration von 
Handlung dient, noch dazu, SHADOW OF THE COLOSSUS abwechslungsreicher oder 
lebendiger zu machen, oder in einer actionreichen, an die Standards von Holly- 
wood-Blockbustern angelehnten Inszenierung die Figuren und die narrativen 
Konflikte zu dynamisieren. Stattdessen wird hier ein Gefühl für die Welt des 
Spieles in Szene gesetzt, das zugleich ein Spielgefühl ist. Dieses Gefühl mag 
sich im Verlauf der folgenden sechs oder acht Stunden, mithin der Zeit, bis der 
letzte Koloss fällt, zwar vertiefen und verfestigen, vielleicht über kleinere Brü- 
che hinweg, wird jedoch nicht aufgehoben oder ersetzt — bis zum Ende, das 
freilich eine eigene Analyse erfordert. 

Ein Weltgefühl also. Zu seiner Entstehung braucht es die Dauer der einlei- 
tenden Filmsequenz; jene fünfzehn Minuten, die hier ein Geschehen bean- 
sprucht, das von seinem Sachgehalt her auch in fünf oder drei Minuten erzählt 
werden könnte. Es braucht die Langsamkeit des Rittes, den fast gemächlichen 
Rhythmus der Hufschläge und des Wandels von Nacht zu Morgen zu Mittag, 
von einem Wetter zum anderen, weil diese Langsamkeit, dieser Rhythmus, die 
Zeit sind, in der sich eine Welt entfaltet, die im selben Maß verwunschene 
Schönheit und unaufhebbare Trauer erfüllen. Wobei sich Traurigkeit und Me- 
lancholie, auf eine narrativ zu keinem Zeitpunkt des Spieles eingeholte Weise, 
mit der Ahnung verbinden, dass es eine Vergangenheit gegeben haben mag, in 
der diese Berge, Wälder und Ebenen nicht so einsam und verlassen waren. Es 
sind die Ruinen, denen sich diese Ahnung einschreibt; die Ruinen und der Vo- 
gelflug. Denn der Schwung der Adlerflügel setzt der langsamen, dabei unbeirr- 
baren Geradlinigkeit des Rittes eine andere Bewegungsqualität entgegen, die in 
ihrer freien und fast spielerischen Ungebundenheit die Kamera mitreißt und es 
vorstellbar macht, dass die Welt, die hier spürbar wird, auch einem froheren 
Gesetz unterstehen könnte. 

In den beschriebenen Attributen ist die Welt von SHADOW OF THE COLOSSUS bei- 
spielhaft für die gefallenen Welten der Fantasy. Zumindest, was die alles durch- 
dringende Melancholie und Einsamkeit angeht, sind diese Attribute auch oft und 
treffend bestimmt worden.“ Dennoch lohnt es sich, bei der Frage zu verweilen, 


14 So spricht Grey von einer ,,deserted, melancholic landscape“; Christopher Michael Yap be- 
schreibt die Spielwelt als „a wide and desolate place“ und betont die „nigh-complete isolation“ 
des verbotenen Landes. Grey: Dead Time, S. 232; Christopher Michael Yap: Reflections on 
SHADOW OF THE COLOSSUS (PS2; Team ICO, 2005), Pt. 1. In: In Medias Resolution, 22. Juli 2015, 
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wie die Welt des Spieles konstruiert ist. Und zwar aus zweierlei Gründen: zum 
einen, um die Verbindung zwischen SHADOW OF THE COLOSSUS und dem, was ich 
die orpheische Spur genannt habe, zu erhellen; zum anderen, weil die Entwickler 
um Fumito Ueda ihrem Werk eine recht eigentümliche Beziehung zwischen Spie- 
ler und Avatar installiert haben, die man am leichtesten versteht — und das wie- 
derum ist für eine poetologische Analyse von SHADOW OF THE COLOSSUS 
unerlässlich —, wenn man sich ihr über die Weltkonstruktion annähert. 


Die Zeitlichkeit des Asphodeliengrunds 


Können wir also noch genauer bestimmen, was es mit dieser ebenso schönen wie 
trauervollen Welt auf sich hat? In Bezug auf SHADOW OF THE COLOSSUS von einer 
orpheischen Spur zu sprechen, macht offenkundig nur dann Sinn, wenn sich die 
Spielwelt als jenseitige Topografie fassen lässt. Geht man von der christlichen Es- 
chatologie aus, ist dem zweifellos nicht so.” Eine paradiesische Seligkeit sucht 
man hier vergebens. Ebenso wie infernalische Qualen in der Tradition mittelalter- 
licher Jenseitsreisen, bei denen „in einer Mischung aus Sadismus und Pedanterie 
[...] mit buchhalterischer Gründlichkeit für jede Sünde, jedes Vergehen exquisite 
Schindereien ersonnen werden“.!° Und sicherlich durchläuft Wander keinen 
Prozess der Läuterung, wie ihn die Seelen im Purgatorium erfahren. 

Sehr wohl allerdings schließt die Gestaltung der Welt von SHADOW OF THE 
COLOSSUS an antike Vorstellungen des Jenseits an. Asphodeliengrund — so nann- 
ten die Griechen den Wohnsitz der Toten, die es weder auf die Insel der Seligen 
geschafft hatten, noch zum Aufenthalt im Tartaros verdammt worden waren. 
Dieser Ort war „öde und abwechslungslos und bot keinen gesellschaftlichen 
Umgang“; die Toten mussten hier „für ewig“ hausen, und zwar als Schatten 
„ohne Blut und Bewusstsein“. 

Wie man sich diese wenig einladende Lokalität genauer vorzustellen hat, 
berichtet Vergil, wenn er Aeneas gemeinsam mit der Sibylle in die Unterwelt 
schickt: 


Team COS Pelete Zugriff: 12.05.2020]. 


15 Was = einem japanischen Spiel auch nicht weiter verwundert. 

16 Brittnacher: Jenseitsreisen, S. 58. Wobei man vielleicht hinzufiigen sollte, dass die Folter- 
exzesse, die etwa Dante beschreibt, rein gar nichts mit einer heutigen Theologie der Hölle zu 
tun haben. 

17 Michael Grant/John Hazel: Lexikon der antiken Mythen und Gestalten [1976]. München 
2009, S. 177. 
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Heimlich gingen sie da einher in einsamer Nacht durch die Schattenwelt und durch die 
verödeten Paläste des Dis und seiner trostlosen Reiche. Der Weg war wie bei mattem 
Mondschein im Zwielicht der Wälder, wenn Jupiter den Himmel verdunkelt und schwarze 
Nacht allen Dingen die Farbe nimmt.'® 


Eine gewisse atmosphärische Parallelität zu SHADOW OF THE COLOSSUS liegt auf der 
Hand. Allerdings sind auch die Unterschiede kaum zu übersehen. Das geht 
schon damit los, dass die Welt, die Wander auf der Suche nach den Kolossen 
durchstreift, zwar „keinen gesellschaftlichen Umgang bietet“ und eben darum 
auch in gewisser Weise „öde“ ist, mitnichten aber „abwechslungslos“. Im Gegen- 
teil bietet sie eine beachtliche Vielfalt an Landschaften und Schauplätzen: Wüs- 
ten, Steppen, Wiesen, Haine und Wälder, Täler, Schluchten, Klippen, Seen und 
Strände, Höhlen und allerlei Ruinen — womit die Aufzählung noch nicht vollstän- 
dig wäre -, weshalb man auch nicht behaupten kann, dass allen Dingen ihre 
Farbe genommen sei (sondern nur einigen); und abgesehen davon findet Wan- 
ders Abenteuer zum größten Teil am Tage statt, wenngleich bei mitunter ziemlich 
trübem und sturmverdunkeltem Wetter. 

Ist es dennoch angemessen, das Verbotene Land von SHADOW OF THE COLOSSUS 
als Jenseits, genauer: als Asphodeliengrund und Totenreich, zu bezeichnen? 
Wenn ja, dann lässt sich diese Behauptung nicht unter Verweis auf die Repräsen- 
tationsebene des Spieles rechtfertigen. Was sonst aber könnte sie begründen? 

Eine schlichte Antwort auf diese Frage lautet: die Spielerfahrung selbst. 
Nachdem Dormin den jugendlichen Helden in die Welt von SHADOW OF THE COLOS- 
sus entlassen hat, gibt es für diesen strenggenommen nur zweierlei zu tun: Er 
muss die Kolosse suchen und bekämpfen. Wie gestaltet sich das? Die Suche nach 
den Kolossen geht zwangsläufig einher mit einem Sich-Verlieren. Man verliert 
sich in der monumentalen Weite und Leere, die ebenso bezaubernd wie öde ist; 
verliert sich in der Zeitlichkeit der Suche, in den langen Ritten durch das Verbo- 
tene Land, den langen Ritten, während derer nichts, oder doch fast nichts ge- 
schieht, und die aus diesem Grund leicht in ein ermattendes Rätseln - „a kind of 
puzzle“ — ausarten können, wenn man, von den Lichtstrahlen geleitet, die, in 
der Klinge des Schwertes reflektiert, vage den Weg weisen, den nächsten Koloss 
sich aufzuspüren miiht:’? einen Gegner, der selbst wie verloren oder aufgelöst 


18 Vergil: Aeneis. Prosaübertragung, Nachwort und Namensverzeichnis von Volker Ebers- 
bach. Stuttgart 1982, S. 166. 

19 „The Forbidden Land is perhaps one of the largest digital landscapes in the PS2-era, and 
there have been many a times where players have been utterly confounded by the inability to 
find a colossus in such a wide and desolate place. Thankfully, the sword also functions as a 
magical light compass which points the way to the next colossus, but as it is only a line-of- 
sight pointer, it can become easy to run headlong into a mountainside or straight off a cliff if 
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scheint in der kargen und geheimnisvollen Endlosigkeit dieser Welt, sodass man 
sich mitunter fiihlen mag, als suche man eine Nadel im Heuhaufen. 

In Anbetracht der riesenhaften Größe der allermeisten Kolosse (die sich frei- 
lich erst offenbart, ein ums andere Mal, wenn man sie gefunden hat) mag der 
Vergleich ziemlich unangebracht wirken. Doch gerade darum geht es: Es ist die 
Absurdität, etwas suchen zu müssen, das an sich schon jegliches Maß sprengt 
(zumal die Maße einer gewöhnlichen Spielfigur), aber dennoch verzwergt in 
einer noch gewaltigeren Maßlosigkeit. Diese Absurdität mag dazu führen, dass 
sich die Spielerinnen und Spieler in ihren Empfindungen dem Verbotenen Land 
angleichen. Man sollte hier nicht von Langeweile sprechen; was in Rede steht, ist 
eher eine existenzielle Ausleerung und Verödung. 

Erschwerend kommt hinzu, dass SHADOW OF THE COLOSSUS die wenigen 
Handlungsmöglichkeiten, die dem Spieler ansonsten gegeben sind, mit kleinen 
Widerhaken versieht. So ist kaum zu übersehen, dass den Interaktionen mit der 
Spielwelt fast ausnahmslos etwas Missbräuchliches anhaftet. Man kann harm- 
lose Echsen töten, die dann kläglich verenden (im Fall der Kristallechsen ist es 
zudem möglich, sich mit den Schwänzen der Tiere zu stärken); man kann sich 
Fischen und Habichten anhängen, die einen dann durchs Wasser ziehen bezie- 
hungsweise durch die Luft tragen; man kann Schildkröten erschrecken, die sich 
dann angstvoll in ihrem Panzer verkriechen. All diese Tiere haben eindeutig 
nicht auf Wander gewartet und ziehen keinerlei Gewinn daraus, dass er in ihr 
Revier eindringt — was sie übrigens mit den Kolossen verbindet. Selbst die harm- 
lose Unternehmung des Früchte-Essens entbehrt nicht dieses missbräuchlichen 
Einschlags; man muss die Früchte nämlich von den Bäumen schießen; freiwillig 
gibt das Verbotene Land nicht einmal seine gewöhnlichsten Schätze preis. 

Das führt uns zum nächsten Punkt. Sich mit SHADOW OF THE COLOSSUS zu be- 
schäftigen, ist ja auch deshalb in keinem gewöhnlichen Sinn langweilig, weil die 
Welt des Spieles in ihrer Weite, ihrer Leere, ihrer Kargheit und ihrer Blüte eine 
immense Faszination ausstrahlt. In gewisser Weise ist sie ein einziges Geheimnis, 
und kaum eine Spielerin, kaum ein Spieler wird sich dem Wunsch entziehen 
können, dieses Geheimnis zu lüften. Tatsächlich richtet SHADOW OF THE COLOSSUS 
überall in den Verbotenen Landen gleichsam lockende Finger auf. Wie oft ge- 
schieht es, dass man in der Ferne eine Hügelkette, einen Tempel, den Eingang 
einer Schlucht erspäht, und, von Entdeckerlust getrieben, die mühselige Suche 
nach dem nächsten Gegner unterbricht, um die Rätsel dieser Welt zu erkunden! 
Aber auch diese Freuden sind keineswegs ungetrübt. Denn die Welt des Spieles 


one is not mindful of the environment. Searching out each colossus also constitutes a kind of 
puzzle.“ Yap: Reflections on SHADOW OF THE COLOSSUS. 
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verschließt sich den Wünschen, die sie zuvor erweckt hat. Zwar kann man mit 
etwas Findigkeit auch entfernte Ecken des Verbotenen Landes erreichen und ver- 
meintlich unzugängliche Orte (wie beispielsweise Dormins Tempel) erklettern; 
zwar kann man manch eine in verwunschenen Winkeln verborgene Ruine erkun- 
den, und sich etwa darüber wundern, wer wohl die Feuer entzündet hat, die hier 
in Metallschalen brennen. Aber nichts von allem, was man tut, wird einem der 
Antwort auf die Fragen, welche SHADOW OF THE COLOSSUS so insistierend stellt, 
auch nur das kleinste Stückchen näherbringen. Das Spiel hütet seine Geheim- 
nisse so eifersüchtig wie Smaug das Zwergengold. Es ist sozusagen nicht lesbar — 
vorsätzlich, absichtsvoll und in aller Entschiedenheit.”° 

Das mischt noch der eigentlich friedlichen und (jedenfalls bezogen auf Wan- 
ders Zustand) segensreichen Tätigkeit, an den über die Welt verstreuten Schrei- 
nen zu beten, etwas Frustranes bei. Zu wem betet man hier eigentlich? Für wen 
oder was? Und wie kann es sein, dass die Gebete augenscheinlich erhört werden, 
und sich dennoch nicht das Geringste ändert? Auch auf diese Fragen gibt es 
keine Antwort. 

Ist die Welt von SHADOW OF THE COLOSSUS also ein Totenreich? Ja, das ist sie. 
Wie gesagt: nicht so sehr auf der Ebene dessen, was das Spiel repräsentiert und 
erzählt. Sondern als die Erfahrung, die es gestaltet. Verwirrt und verloren, von 
gequältem Überdruss und ungestillter Sehnsucht erfüllt, mögen die Spielerin- 
nen und Spieler durch diese Welt irren — die so viel mehr verspricht, als sie zu 
halten bereit ist, und doch immer wieder lockt und verzaubert mit der Ahnung, 
was möglich sein könnte -, wie die Schatten, die ihren Wohnsitz im Asphodeli- 
engrund nehmen mussten. 


20 „In Massively Multiplayer Online Roleplaying Games (MMORPGs) such as WORLD OF WAR- 
CRAFT, there are also ruins. They seem to metaphorically lament a lost history. The ruins in 
SHADOW do this as well and, due to the fact that there is absolutely no trace of habitation, go 
further to point to their ultimate inexplicability. The ancient civilization did not make SHA- 
pow’s crumbling temples and bridges in order for us to interpret them, for players have no 
code by which to do so. In WORLD OF WARCRAFT, there are quests, characters, and documents to 
help players piece together an admittedly spotty account. In SHADOW OF THE COLOSSUS, the ruins 
remain mute; they are about the utter absence of history.” Grey: Dead Time, S. 234. 

Man könnte zum Vergleich auch Rollenspiele heranziehen, die mit dem Spielprinzip der 
offenen Welt arbeiten, etwa SKYRIM oder THE WITCHER 3: THE WILD HUNT (CD Project Red, 2015). 
Beide Spiele verlocken ebenfalls zu Erkundungen, die weitab der Pfade der Hauptgeschichte 
fiihren, belohnen diese Erkundungen aber auf vielfache Weise; vor allem eben auch mit klei- 
nen Geschichten, die immer wieder Neues über die jeweiligen Welten und ihre Bewohner 
preisgeben. Vgl. das zweite Kapitel dieser Studie. 
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Ein Jenseits ist das verbotene Land von SHADOW OF THE COLOSSUS ebenso 
sehr in Hinblick auf sein Medium; auf das also, was Videospiele für gewöhnlich 
strukturell, narrativ und dramaturgisch ausmacht. 

Christian Stöcker beschreibt das wie folgt: 


Dieses Spiel macht alles falsch. [...] Es gibt keine Waffen-Upgrades, keine Individualisie- 
rungsmöglichkeiten, keine Explosionen, keinen fetzigen Soundtrack, keine bunten Far- 
ben. Der Held hat keine sichtbaren Muskeln und macht keine lässigen Sprüche — genau 
genommen sagt er fast nie etwas. Und es gibt, nach vielen, manchmal durchaus mühevol- 
len Stunden, nicht mal ein richtiges Happy End.” 


Unter Bezugnahme auf diese Sätze stellt Thomas Hensel fest, SHADOW OF THE CO- 
LOSSUS sei, was die Narration und Dramaturgie angeht, „monoton, wenn nicht 
vakuös“ und führt aus: 


Zu dem irritierenden Umstand, dass die genreübliche Klimax als „stetige Alternation von 
Plateauphasen und Steigerungssprüngen“ fehlt, passt ein weiterer Befund, hat es doch 
den Anschein, als gehe nach jeder Niederstreckung eines Kolosses das Spiel selbst gleich- 
sam in die Knie und wolle von vorn beginnen: Unser Held, nach einem Kampf aufgeladen 
mit der Essenz des gefallenen Giganten, wird bewußtlos und erwacht jedes Mal wieder in 
jener Tempelhalle, von der das Ganze seinen Ausgang nahm, ohne dass er eine wie auch 
immer geartete höhere Stufe erklommen hätte — das Spiel wird gewissermaßen auf ‚Null‘ 
gestellt. Die Schwarzblende, sprich der totale Bildentzug des Spieles, korrespondiert mit 
der keine Klimax kennenden A-Narrativität des Spiels.” 


Was Hensel hier beschreibt, ist eine zyklische Zeitlichkeit, die in ihren gleichför- 
migen Wiederholungen fast schon einer Stillstellung der Zeit gleichkommt. Es ist 
mithin die Zeit des Totenreichs, welche die Schatten dazu verdammt, als verblas- 
sende Erinnerungen ihrer selbst in einer endlos sich reflektierenden Leere auszu- 
harren: ohne Vergangenheit und Zukunft, ohne jegliche Entwicklungsmöglichkeit 
und Seinspotenzialität. SHADOW OF THE COLOSSUS schließt Spieler und Avatar in 
eine solche Zeitlichkeit ein, und folgt man Stöckers Ausführungen, so liegt der 
Gedanke nahe, dass auch die Reduktion der Spielmechaniken, das minimalisti- 
sche Design, nicht zuletzt der Inthronisierung der Zeit des Totenreichs dienen. 
Dazu passt, dass es zu dem Jenseits von SHADOW OF THE COLOSSUS kein Dies- 
seits gibt. Zwar ist Wanders Eintritt in das Verbotene Land deutlich markiert, und 


21 Christian Stöcker: Ein stilles Meisterwerk. In: a Online, 24. Februar 2006, ‚ P 


htm] Fin] [letzter Zugriff 12.05.2020]. 
22 Thomas Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels. In: Navigatio- 
nen 12 (2012), H. 2, S. 99-116, hier: S. 108. 
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Fumito Uedas Inszenierung lässt keinen Zweifel daran, dass hier in der Tat eine 
Grenze überschritten wird. Doch von den ersten Momenten der Eröffnungsse- 
quenz an erhält die Spielwelt ihr atmosphärisches Gepräge. Das damit einherge- 
hende Gefühl von melancholischer Erhabenheit und allumfassender Einsamkeit 
mag sich späterhin verdichten oder intensivieren. Diese Veränderungen betreffen 
aber, wie gesagt, nicht den Kern der Spielerfahrung. 

Schließlich sei noch einmal darauf hingewiesen, dass das Verbotene Land 
unter einer sinkenden Sonne steht. Auch diesbezüglich ist die Zeit stillgestellt, 
denn ganz gleich, wie viele Stunden man mit Wander durch die Wüsten und 
Wälder, über die Ebenen und Wiesen reitet, das Licht kennt weder Wechsel noch 
Wandel; oder treffender: Seine Dynamik ist, ebenso wie diejenige des Wetters, 
nicht temporal, sondern topografisch definiert, hängt also davon ab, welchen 
Winkel der Spielwelt man gerade bereist.”* Dass es keinen Tag-Nacht-Zyklus gibt, 
wie man ihn in heutigen Spielen mit offener Welt erwarten würde, mag den tech- 
nischen Limitationen der Entstehungszeit von SHADOW OF THE COLOSSUS geschul- 
det sein. Dennoch ist es vielleicht kein Zufall, dass noch dieser Umstand an die 
antiken Vorstellungen vom Asphodeliengrund gemahnt: „Das Land der Toten 
dachte man sich nicht nur unter der Erde, sondern es war auch mit dem Westen 
verbunden“;”* also nicht nur mit Nacht und Dunkelheit, sondern, zumindest me- 
tonymisch, desgleichen mit der sinkenden Sonne. 

Zusammengefasst kann man sagen, dass SHADOW OF THE COLOSSUS die be- 
sonderen Möglichkeiten des Mediums Videospiel, die Erkundung der mytho- 
poetischen Welt buchstäblich in die Hand der Spielerinnen und Spieler zu 
legen, dazu nutzt, eine Zeit des Totenreichs zu gestalten. Der Zauber der gefal- 
lenen Welt, die auch hier mit einer Unzahl verborgener Geschichten und Aben- 
teuer lockt, bleibt dabei erhalten. Zugleich jedoch wird er gegen sich selbst 
gekehrt - man könnte dies den „Autodestruktionen“ hinzufügen, die Thomas 
Hensel in Bezug auf SHADOW OF THE COLOSSUS ausmacht” -, da sich das Verbo- 
tene Land weigert, die Versprechen des Fantasy-Modus einzulösen. 

Um deutlich zu machen, was das für das Verhältnis von SHADOW OF THE CO- 
LOSSUS zu diesem Modus bedeutet, und natürlich auch für die Poetik des Spieles 
insgesamt, will ich nun auf Wander und die Beziehung zwischen Spieler und 
Avatar eingehen. 


23 Hierin gleicht die Spielwelt von SHADOW OF THE COLOSSUS übrigens jenen der DARK-SOULS-Tri- 
logie. Vgl. das folgende Kapitel dieser Studie. 

24 Grant/Hazel: Lexikon der antiken Mythen und Gestalten, S. 177. 

25 Vgl. Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 103-112. 


Ratloser Triumph — 171 


Ratloser Triumph 


Es gehört zu den Eigentümlichkeiten von SHADOW OF THE COLOSSUS, dass wir zu 
Beginn des Spieles ebenso viel über Wander wissen wie am Ende des Ab- 
spanns. Mit dem Pakt, den er und Dormin schließen, ist, so scheint es, alles ge- 
sagt. Wander ist gleichsam eingeschmolzen in den unbedingten Willen, eine 
tote junge Frau wieder zum Leben zu erwecken. Das ist der Glutkern der Figur, 
um den sich kaltes, formloses Gestein anlagert. Anders ausgedrückt: Das Spiel 
erlaubt uns nicht, eine Perspektive auf Wander einzunehmen, die unabhängig 
wäre von seiner Entscheidung, jeden Preis zu zahlen, damit Mono ihre Seele 
wiedererlangt. Mit nur geringer Übertreibung könnte man sagen: Die Figur ist 
diese Entscheidung, dieser Wille. 

Denn was wissen wir sonst von Wander? Ziemlich wenig, fast nichts. Genau 
genommen wissen wir nicht einmal, in welchem Verhältnis er zu Mono steht. Ist 
sie seine Geliebte? Seine Schwester? Seine Herrin? Einmal mehr verweigert SHADOW 
OF THE COLOSSUS die Antworten. Ebenso wenig wissen wir, was Wander mit Lord 
Emon verbindet, dessen Gestalt die erste Hälfte der langen Schlusssequenz — von 
der noch zu reden sein wird — beherrscht. Ist er ein Sohn des Lords? Ein Vertrau- 
ter? Ein ehemals geschätzter Schüler? Oder war er schon immer der Ausgestoßene 
und Verachtete, als der er vom Ende des Spiels her erscheint? Auch auf diese 
Frage gibt uns SHADOW OF THE COLOSSUS keine Antwort.”° 

Fiir die Spielerinnen und Spieler erscheint Wander also gleichsam als Ver- 
körperung eines zielgerichteten, unbedingten Willens. Hier nun kommt es zu 
etwas sehr Merkwürdigem. Denn wie positioniert SHADOW OF THE COLOSSUS den 
Spieler in Hinblick auf diesen Willen? 

Konstantin Mitgutsch schreibt: „The motive of the player to fight the unbeata- 
ble Colossi, arises from the passion to revive his lost girl.“ Die Vermischung von 
Spieler- und Figurenperspektive ist vor allem in der journalistischen Rede über 
Videospiele durchaus gängig. Im Fall von SHADOW OF THE COLOSSUS scheint sie je- 
doch paradoxerweise auf ihr Gegenteil zu verweisen: den Umstand nämlich, dass 
es für die Spielerinnen und Spieler nahezu unmöglich ist, sich in der ästhetischen 
Erfahrung von SHADOW OF THE COLOSSUS anzuschließen an die Leidenschaft und 


26 Die Tatsache, dass Wander und Lord Emon ähnliche Kleidung tragen, scheint dafür zu 
sprechen, dass die beiden in einem engen Verhältnis zueinander standen; ebenso wie der Um- 
stand, dass Wanders Schwert - so legt das Ende des Spiels nahe - eigentlich dem Lord gehört. 
Doch letztlich sind das alles Spekulationen. 

27 Konstantin Mitgutsch: Passionate Digital Play-Based Learning. (Re)Learning in Computer 
Games like SHADOW OF THE COLOSSUS. In: Eludamos. 3 (2009), H. 1, S. 9-22, hier: S. 17. 
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den Schmerz des Avatars. Mit aller Nachdrücklichkeit wird behauptet, dass Wan- 
der ganz durchdrungen ist von diesen Gefühlen; zugleich fallen sie in die Leere, 
die sich auftut zwischen dem melancholischen Pathos der Eröffnungssequenz 
und der Ungreifbarkeit der Figuren und ihrer Beziehung zueinander. Diese Un- 
greifbarkeit betrifft ja auch Mono, über deren Leben und Sterben sich das Spiel 
völlig ausschweigt. „She was sacrificed, for she has a cursed fate“, sagt Wander. 
Was das aber bedeuten mag, wird, wenn überhaupt, erst ganz am Ende von 
SHADOW OF THE COLOSSUS deutlicher. 

Es findet also eine Dissoziation statt zwischen Spieler und Avatar. Man wird 
zum Vollstrecker eines Willens, den man nicht versteht, dem keine eigene Wahr- 
heit entspricht, dem man radikal äußerlich bleibt. Das ist durchaus untypisch für 
den Fantasy-Modus, der eher danach strebt, die Gefühle der Figuren - ihre Hoff- 
nung und ihre Verzagtheit, ihre Tapferkeit und ihre Angst, ihr Staunen, ihre Liebe, 
ihren Zorn — mit jenen der Leserinnen, Zuschauer oder Spielerinnen in einem ge- 
teilten Resonanzraum zu verbinden. Und auch für Videospiele ist dies eher unty- 
pisch; zumal für solche, die dem Genre Fantasy zuzurechnen sind. Natürlich geht 
es nicht darum, das Spielgefühl mit der mutmaßlichen Innerlichkeit des Avatars 
kurzzuschließen. Aber wenn eine Figur verzweifelt um ihr Leben kämpft, staunend 
und bibbernd geheimnisvolle Lande erkundet oder, erfüllt von unbedingter Loyali- 
tät, alles riskiert, um einen Kameraden oder eine Gefährtin zu retten, trägt es si- 
cherlich nicht zu einer genussvollen ästhetischen Erfahrung bei, die Spielerinnen 
und Spieler in einem Außerhalb dieser Gefühle zu positionieren.” 

Genau das aber tut SHADOW OF THE COLOSSUS. Nachdem Dormin den Spieler 
in die Weite des Verbotenen Landes entlassen hat, mag er vor allem eines füh- 
len: Ratlosigkeit. Von den Kühnheiten, die die Entwickler um Fumito Ueda ge- 
wagt haben, ist es vielleicht die größte, dass diese Ratlosigkeit nicht etwa 
gemildert oder gar aufgehoben wird, wenn Wander in die Schlacht gegen die 
Kolosse zieht, sondern dass sie umgekehrt gerade hier - wo das Drama in der 
heroischen Bewährungsprobe, dem archetypischen Kampf von David gegen Go- 
liath, seine höchste Zuspitzung findet - ins Quälende sich steigert. 


28 Das gilt natürlich auch für Spiele, die nicht (oder nicht vorwiegend) mit dem Fantasy- 
Modus arbeiten. THE LAST OF US, um ein zwar berühmtes, jedoch zugegebenermaßen wenig re- 
präsentatives Beispiel zu nennen, könnte offensichtlich nicht funktionieren, wenn sich die 
Spielerinnen und Spieler abgeschnitten fühlen würden von dem Prozess, in dem Joels väterli- 
che Liebe zu Ellie heranreift und wächst, gegen all seine Widerstände. Denn nur, weil dieser 
Prozess auch Teil der Spielerfahrung ist, kann vor allem das Finale seine verstörende Wucht 
entfalten, wenn Joel die Entscheidung trifft, dem Rest der Menschheit lieber die Chance auf 
ein Heilmittel gegen den Virus des Cordyceps-Pilzes vorzuenthalten, als dem Tod des Mäd- 
chens beizustimmen. 
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Denn wie stellen sich diese Schlachten dar? Zunächst einmal muss man 
sagen, dass das Spiel durchaus die affektpoetischen Register wechselt, wenn 
Wander einen Koloss aufgespürt hat. 

Sarah Cameron Loyd Grey beschreibt das wie folgt: 


From vast and dead, time suddenly becomes shockingly full. When one’s character ap- 
proaches, the scene zooms in upon the colossus that must be slain. What constitutes the 
visual field is out of the player’s control as she is directed towards this task. Urgent, anti- 
cipatory music begins.” 


Anstelle von Weite und Leere tritt also Fiille, Uberfiille gar, sowohl zeitlich als 
auch räumlich; und die Stille der Suche, noch vertieft durch das Trappeln der 
Hufe, das Schnauben und Wiehern des Pferdes, das Rauschen des Windes, das 
Plätschern und Murmeln von Gewässern sowie das Zwitschern von Vögeln, die 
Stille der Suche also wird ersetzt durch orchestrales, mitunter martialisches 
Drängen. 

Aber wie geht es dann weiter? Ähneln die Kämpfe gegen die Kolosse etwa 
jenen, die der Spieler zu bestehen hat, wenn er sich an die riesenhaften Endgeg- 
ner der DARK-SOULS-Trilogie wagt? Auf den ersten Blick könnte man das meinen. 
Doch tatsächlich offenbart der Vergleich gerade, wie unvergleichlich eigenwillig 
die Gefechte in SHADOW OF THE COLOSSUS gestaltet sind. Bei den DARK-SOULS-Bossen 
mag es sich um Ritter, Prinzen, Könige, Hexen, Spinnen, Drachen, Dämonen, 
Wasserspeier aus lebendem Stein oder noch bizarrere Albtraumgestalten han- 
deln - fast allen ist gemein, dass sie in ihren Angriffen eine furchteinflößende 
Aggressivität aufweisen. Die mag mal graziös und beinah betörend daherkom- 
men (wie bei der Dancer of the Boreal Valley aus DARK SOULS m), mal Züge des 
Wahnsinns und der Verzweiflung tragen (wie bei Oceiros, the Consumed King, 
ebenfalls aus DARK SOULS I) oder sich gelegentlich den Gestaltungsformen der 
Groteske annähern (wie bei dem Gaping Dragon aus dem ersten Teil); stets je- 
doch sorgt sie für schweißtreibende, nervenaufreibende und adrenalinpumpende 
Kämpfe, welche die Spielerinnen und Spieler oft genug an den Rand der Ver- 
zweiflung treiben, in Anbetracht der schier unüberwindlichen Macht ihrer Geg- 
ner, sodass der schlussendliche Sieg, wenn er denn kommt, umgekehrt aber 
auch wahre Triumphgefühle auszulösen vermag. ”° 

Nichts davon findet sich bei SHADOW OF THE COLOSSUS. Das beginnt damit, dass 
die Kolosse - „ihres Zeichens anthropomorphe und zoomorphe Mischwesen, die 
zwar von einem blutahnlichen, schwarzen Lebenssaft durchströmt, aber aus stei- 
nernen, gar architektonischen Versatzstücken zusammengesetzt und statt von 


29 Grey: Dead Time, S. 236. 
30 Vgl. zu der DARK-SOULS-Trilogie das entsprechende Kapitel in dieser Studie. 
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einem Fell von saftigem Gras überzogen sind“?! - fast allesamt eine majestätische 
Schönheit ausstrahlen. Aufgrund ihrer, von Hensel treffend beschriebenen, ” hy- 
briden Rätselhaftigkeit hat diese Schönheit zwar etwas Fremdartiges und Wunder- 
liches; zugleich jedoch wirkt sie stets in sich harmonisch, mitunter gar anmutig. 
Wichtiger noch: Als harmonisch oder organisch kann auch das Verhältnis der Ko- 
losse zu der Spielwelt beschrieben werden. Das wird spätestens deutlich, wenn 
der Spieler einen seiner Gegner zu Fall gebracht hat. 
Dann nämlich 


bricht der massive Körper in sich zusammen und geht in das natürliche Tableau der um- 
gebenden Landschaft ein, wird gleichsam terraformiert. Was einst ein Antlitz war, wan- 
delt sich in ein schroffes Steingesicht, was einst ein Körper in eine erodierte Erdmasse, 
welche in Bodenwellen ausläuft, die nur von Ferne noch an Extremitäten erinnern.” 


Im Grunde aber ist von Anfang an spürbar, wie sehr die Kolosse dem Verbote- 
nen Land zugehörig sind. Wie beschrieben, muss Wander seine Gegner ja zu- 
nächst aufspüren, ehe er gegen sie kämpfen kann. Und die Spielerinnen und 
Spieler werden es kaum vermeiden können, sich im Verlauf der manchmal lan- 
gen und mühseligen Suche nach dem nächsten Widersacher wie Eindringlinge 
zu fühlen. Denn die Kolosse stehen nicht einfach in der Gegend herum und 
warten darauf, angegriffen zu werden. Sie hausen in Höhlen und Ruinen, in 
Schluchten und Seen, haben sich eingenistet, fast möchte man sagen: einge- 
borgen, in das Verbotene Land. 

Zu allem Überfluss erweisen sich diese ebenso seltsamen wie erhabenen 
Kreaturen oft genug als friedfertig. Viele von ihnen bemerken Wander zunächst 
gar nicht, wollen einfach nur ihre Kreise ziehen. Und selbst, nachdem man sie 
angegriffen und verletzt hat, tun manche Kolosse wenig mehr, als dass sie ver- 
suchen, den Winzling, der sich da an ihnen festkrallt, abzuschütteln. So verhält 
es sich etwa bei dem zweiten Gegner, Quadratus, einem Wesen, das an einen 
Bullen, einen Elefanten oder ein Mammut gemahnt und in einer Höhle am Mee- 
resufer lebt; oder bei dem dreizehnten Koloss, Phalanx, einer wahrlich giganti- 
schen, dabei völlig harmlosen Flugschlange, deren Heimat die Wüste ist. 

Christopher Michael Yap hat darauf hingewiesen, dass die langen Zeiten 
der Stille, der Ruhe und des Alleinseins in dem Verbotenen Land, die mit der 
Suche nach den Kolossen einhergehen, eigens dafür gemacht scheinen, um 
den Spielerinnen und Spielern die Gelegenheit zu geben, über ihre Handlungen 


31 Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 103-104. 

32 Wobei es, wenn die Pingeligkeit erlaubt ist, zumindest was den Remaster und das Remake 
des Spieles betrifft, doch richtiger wäre, von Fell und Gras zu sprechen. 

33 Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 104. 
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nachzudenken. Tue ich das Richtige? - fiir Yap ist das der Gedanke, der sich 
immer wieder aufdrängt, die ebenso poetische wie melancholische Leere jener 
Streifzüge zu füllen.” Er hat völlig recht, geht aber meines Erachtens nicht weit 
genug. SHADOW OF THE COLOSSUS zielt ja nicht auf eine müßige, irgendwie unbe- 
teiligte Reflexion über moralische Kategorien, sondern will — wie wohl die 
meisten Kunstwerke - eine ästhetische Erfahrung gestalten, die das ganze Sein 
beansprucht. Anders gesagt: Die Frage, ob man das Richtige tut, stellt sich mit 
viszeraler Dringlichkeit, mag zu körperlichem Widerwillen, der an Ekel grenzt, 
ja zu Wut und Empörung über Wander, über das Spiel, über die eigene Persis- 
tenz sich intensivieren, wenn man Stunde um Stunde die immergleichen Ab- 
läufe exekutiert, um noch einen, und noch einen Koloss zu jagen und zu töten. 

Die Kämpfe selbst sind keineswegs dazu angetan, derartige Unbehaglichkeiten 
in digitalem Heroismus aufzulösen. Das liegt nicht zuletzt daran, dass noch die 
Angriffe der Kolosse, die - wie der echsenhafte Kuromori (Nummer acht) oder der 
Riese Argus (Nummer fünfzehn) - tatsächlich darauf aus sind, Wander ums Leben 
zu bringen, als verhältnismäßig ungefährlich, weil langsam und vorhersehbar, 
sich erweisen. Gefragt sind also nicht blitzartige Reflexe und Gamepad-Akrobatik, 
sondern die richtige Taktik. Die wahre Schwierigkeit besteht in ausnahmslos allen 
Fällen darin, dass man zunächst herausfinden muss, wo die Kolosse überhaupt 
verwundbar sind — und wie man ihre verwundbaren Stellen erreicht. 

„Was dann kommt“, schreibt Christian Stöcker, 


würde in traditionellen Game-Taxonomien als „Plattfomer“ eingestuft: Der Held muss 
einen Weg hinauf finden, sich am Fell festklammern, an Knochenfortsätzen und Rüs- 
tungsteilen entlang hangeln, um irgendwann einen angreifbaren Punkt zu erreichen, in 
den er sein Schwert stoßen kann. Die Kämpfe mit den Kolossen sind Kämpfe gegen wan- 
delnde Berge, Felsbrocken-Rodeos.” 


Um diese „Rodeos“ zu bestehen, braucht es zwar Geschicklichkeit und das richtige 
Timing, vor allem aber Geduld und Beharrlichkeit; Mitgutsch spricht deshalb 


34 „As if to further highlight the nigh-complete isolation of the Forbidden Land, travelling to 
many colossi often takes a relatively long time, during which all the player can do is simply 
take in the view. In this game, during the Colossus-searching phase, you are quite literally 
alone with only the thoughts and ponderings you brought with you into the game. The 
quietude of the game at these times actually serves as an impetus for introspection for the 
player, and I believe that it is these meditative spaces which allow the player the space to re- 
flect upon their actions and role within the fictional world. Put simply, it allows the player the 
time and opportunity to ask themselves if what they are doing is right.“ Yap: Reflections on 
SHADOW OF THE COLOSSUS. 

35 Stöcker: Ein stilles Meisterwerk. 
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zutreffend von einer „riddle-like challenge“.*° Wenn man nicht findig genug ist, 
um geschwind einen Weg auf die Körper der Kolosse zu entdecken, deren 
Schwachstellen zu erkennen und die richtige Kletterroute auszumachen, kann es 
durchaus geschehen, dass die Kämpfe über viele Minuten hinweg so ablaufen, 
dass Wander mehr oder weniger ziellos seinen Widersacher umkreist, der seiner- 
seits mehr oder weniger ineffektive Attacken führt. Der wohlige und ehrfurchtsvolle 
Schauer, welcher die Spielerinnen und Spieler beim ersten Anblick eines Kolosses 
überkommen mag - sie werden jeweils in kurzen filmischen Sequenzen eingeführt, 
die alle Register des Kunsterhabenen ziehen -, verkehrt sich dann früher oder spä- 
ter in peinsame Frustration. Da diese zudem mit einer gewissen Ödigkeit einher- 
geht, sind die Kämpfe in SHADOW OF THE COLOSSUS und in der DARK-SOULS-Reihe, was 
das betrifft, eher an gegenläufigen Enden der affektpoetischen Skala zu verorten.” 

Trotz allem wird es irgendwann so weit sein, dass man den Kolossen den Ga- 
raus macht. Dann freilich kann von Ödigkeit keine Rede mehr sein. Allerdings 
auch nicht von beglücktem oder wenigstens erleichtertem Jubel. Den Todesstoß 
versetzt man seinen Gegnern zumeist, indem man das Schwert in ihre Schädelde- 
cke rammt. Hier stellt das Spiel die hilflose Verwundbarkeit noch des mächtigs- 
ten Riesen aus; und wenn einer dieser Riesen schließlich fällt und sich — auf die 
von Hensel beschriebene Weise — sterbend dem Land angleicht, dem er ent- 
stammt, so fällt er quälend langsam, in einer Totalen, die noch einmal seine 
ganze Majestät zeigt, und sein Ende wird von einem stets sich wiederholenden, 
ätherischen Klagegesang begleitet. 

Vergegenwärtigt man sich all das, kommt man kaum umhin, Christian Hu- 
berts beizustimmen, wenn er schreibt: „Jeder Tod eines Kolosses hinterlässt 
bleibende Wunden.“’® Einen ähnlichen Gedanken formuliert Konstantin Mit- 
gutsch, für den die Kämpfe in SHADOW OF THE COLOSSUS schlichtweg „miserable 
and ugly“ sind; seine Schlussfolgerung lautet wie folgt: „the victory is not at all 
glorious, it is rather tragic and breathtaking. It is like defeating someone inno- 
cent, who did not even offend you“ — sodass sich Wanders Siege für die Spiele- 


rinnen und Spieler also darstellen als „a strange and hurtful experience“ .?? 


36 Mitgutsch: Passionate Digital Play-Based Learning, S. 14. 

37 Eine Spannung, die mit DARK-SOULS-Bosskämpfen vergleichbar wäre, stellt sich wohl am 
ehesten im Kampf mit Dirge (der zehnte Koloss) ein. Diesen Kampf kann man nur bestehen, 
wenn man auf dem Pferd reitet, sich im Sattel umdreht und die Augen der Sandschlange mit 
Pfeilen spickt, während sie einen in rasendem Tempo verfolgt. 

38 Huberts: Raumtemperatur, S. 57. 

39 Mitgutsch: Passionate Digital Play-Based Learning, S. 18. Ähnlich heißt es bei Kirsten Rod- 
ning: „To a casual observer who is not closely following the story, this might seem like a simple 
tale of chivalry. A closer interpretation of the events that are taking place, however, would set a 
player into an uneasy state - it doesn’t seem right for the boy to be killing these colossi. Many of 
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In der Tat, was für ein sonderbares Spiel ist SHADOW OF THE COLOSSUS! Auf Ge- 
deih und Verderb an einen schweigsamen Jüngling gebunden, über den man 
nichts weiß, außer dass er um jeden Preis eine tote Frau retten will, über die man 
ebenfalls nichts weiß, reitet man durch ein Land, das sich dem unerwünschten 
Eindringling radikal verschließt, und muss Kolosse besiegen, die man lieber in 
Frieden lassen, denen man es vielleicht sogar mehr als Wander und Mono gönnen 
würde, ein langes, gesundes Leben zu genießen. So wird die Diskrepanz zwischen 
der Entschlossenheit des Avatars und der Ratlosigkeit der Spielerinnen und Spie- 
ler größer mit jedem Triumph, jedem Gegner, der fällt, weitet sich von einer Kluft 
zu einem Abgrund, bis zum Ende. 


Trauer gegen Trauer 


Wenn das zutrifft, stellt sich eine weitere Frage, die, so meine ich, ins Herz der 
Poetik von SHADOW OF THE COLOSSUS zielt: Wem oder was, so lautet sie, gilt eigent- 
lich die Melancholie, die das Spiel von den ersten Momenten der Eröffnungsse- 
quenz an erfüllt? Wie gesagt: Wanders Schmerz bleibt den Spielerinnen und 
Spielern ja weitgehend äußerlich; und so dürften nicht wenige unter ihnen ge- 
neigt sein, eher um die Kolosse zu trauern als um die geschichts- und identitäts- 
lose Polygonleiche Mono. Vielleicht geht es exakt darum. Das jedenfalls legen 
die gleichermaßen knappen wie hilfreichen Ausführungen von David Thomas 
nahe. „The game’s central feature is that it uniquely presents the game level itself 
as the level boss“, schreibt er.4° Das heißt: „the hero combats the environment 


them are docile and do not seem to be causing any harm to anyone.“ Kirsten Rodning: SHADOW 
OF THE COLOSSUS as an Example of Post-Modern Literature. In: Video Games as Literature, 7. Feb- 
ruar 2013, http: 
[letzter Zugriff: 12.05.2020]. Und wirklich: Selbst der letzte Koloss, Malus, der anfangs eine 
gewisse Boshaftigkeit ausstrahlt, scheint in seinen Handlungen eher von der Neugier getrieben, 
sich diesen seltsamen Zwerg genauer anzuschauen, wenn Wander ihn erst einmal erklettert hat. 
40 David Thomas: SHADOW OF THE COLOSSUS. Player versus Terrain. In: Friedrich von Borries/ 
Steffen P. Walz/Matthias Böttger (Hg.): Space Time Play. Computer Games, Architecture and 
Urbanism: the Next Level. Basel 2007, S. 460-461, hier: S. 460. Alexander Lehner, der eben- 
falls eine 6kokritische Interpretation von SHADOW OF THE COLOSSUS vorlegt, kommt zu ähnlichen 
Schlussfolgerungen. Er schreibt: „SHADOW OF THE COLOSSUS offers a representational and proce- 
dural commentary on how the environment and (as its extension) its inhabitants are treated 
within a neoliberal mind-set. The colossi are symbolic for the living and non-living parts of the 
environment as well as for its ludic function as a kind of resource to be gathered. Through a 
friction between the ludic core and the narrative/representational shell, however, SHADOW OF 
THE COLOSSUS does not offer a triumphant power fantasy in the spirit of neoliberal logic, but 
makes the player painfully aware of the consequences of her actions and choices. She is forced 
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itself. It’s a question of man versus nature, the player versus the environment as 
represented by the colossi.‘“’ 
Und Thomas schlussfolgert: 


The timeless story of the human environment as a transformation of the natural environ- 
ment echoes throughout the game. Maneuvering the hero up a colossus like a skilled rock 
climber scaling a peak, the gamer plays out man’s domination over nature. Even though 
a geyser of blood exploding as the killing blow is struck replaces the traditional flag pla- 
ced at the mountain summit, the parallels remain obvious and powerful. [...] Ultimately, 
the game’s rendering of our efforts to mindlessly destroy and transform nature, to terra- 
form the land’s creatures, the colossi, provides a unique look at how people mark, control 
and contest terrains, how blood and soil intertwine. And it provides a platform for discus- 
sing and experiencing the constant turmoil of a landscape racked by ghostly motivations 


and demands of the human heart.“? 


Der ökokritische Ansatz, den David Thomas verfolgt, mag SHADOW OF THE COLOS- 
sus nicht in jeder Hinsicht gerecht werden. Eines aber macht er sehr deutlich: 
dass das Spiel nämlich, insofern es hier um einen Kampf des Menschen gegen 
die Natur geht, von diesem Kampf nicht einfach erzählt oder ihn zum narrati- 
ven Movens macht; 


vielmehr tritt der Avatar gegen eine Landschaft an oder anders gesagt: gegen die Spielwelt 
respektive das Setting selbst. Dieses ist mithin nicht bloße Bühne für das Spielgeschehen, 
sondern im Gegenteil Antagonist des Spielers, ein handfester Non-Player-Character.”? 


Eine Deutung, für die auch spricht, dass die Kamera in den Kämpfen gegen die 
Kolosse so unpräzise und träge funktioniert, dass man tatsächlich den Eindruck 
bekommen könnte, sie arbeite als Agent der Spielwelt aktiv gegen einen Erfolg 
des Spielers an. 

Man kann die Spielwelt von SHADOW OF THE COLOSSUS also als antagonistische 
Figur begreifen, die sich Wander nicht nur in Gestalt der Kolosse entgegenstellt, 
sondern sein Streben mit sämtlichen in ihrer Macht stehenden Mitteln zu vereiteln 


to realize her own complicity in the destruction of the environment in playing by the rules of 
the game, which can be connected to the same behavior in the empirical reality. The ending, 
however, leaves hope for the protagonist and the player, since both are left with the marks of 
their deeds; the protagonist with his demonic horns and the player with her dreadful feeling 
of defeat and complicity.“ Alexander Lehner: A Short Theory of Ecocritical Metagames. SHADOW 
OF THE COLOSSUS and EVERYTHING. In: Paidia. Zeitschrift für Computerspielforschung, Sonderaus- 
sabe: e i oea und Funktionen von Umwelt im Computerspiel, 28. Februar 2018, 


> Thing] letzter Zugriff: 12.05. Doh 

41 Thomas: SHADOW OF THE COLOSSUS, S. 461. 

42 Thomas: SHADOW OF THE COLOSSUS, S. 461. 

43 Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 104. 


Trauer gegen Trauer — 179 


sucht. Ihre Weite und Leere und Opazität — und vielleicht gar ihre Einflussnahme 
auf den Programmcode - zählen zu diesen Mitteln. Warum aber tut sie das? Was 
will sie? Und was sucht sie zu verhindern? Das wird erst vom Ende des Spiels her 
deutlich. 

Schon jetzt aber lässt sich vor diesem Hintergrund die Vermutung äußern, 
dass die Melancholie, die von den ersten Momenten der Eröffnungssequenz 
zu spüren ist, gar nicht Wander zugeschrieben werden muss, sondern der 
Spielwelt selbst. Daraus folgt freilich nicht, dass man sich den Protagonisten 
von SHADOW OF THE COLOSSUS als herzlosen Betrüger zu denken hätte, der ir- 
gendwelche schurkischen Pläne hegt und die Trauer um Mono nur vortäuscht, 
um wen immer (vielleicht gar den Spieler) hinters Licht zu führen. Vielmehr 
verhält es sich so, dass SHADOW OF THE COLOSSUS uns zwar von Wanders Trauer 
erzählt, zugleich jedoch, in der beschriebenen Weise, alles tut, um uns von 
seiner Trauer abzuspalten und uns stattdessen eine andere Trauer spüren zu 
lassen. Diese andere Trauer ist gleichsam eine Emanation der Spielwelt: In ihr 
beweint sie das Verbotene Land - seine sanfte Schönheit, die Fluch und Ver- 
derben anheimgefallen ist - und späterhin den Tod der Kolosse. 

Die Position, in welche SHADOW OF THE COLOSSUS den Spieler bringt, ist somit 
noch paradoxer als bislang angenommen: Mit jeder einzelnen Handlung ver- 
größert er die Traurigkeit, die er, in Gestalt des Helden Wander, doch eigentlich 
aufheben oder wenigsten mildern sollte; und indem er das tut, zieht ihn die 
Spielerfahrung unweigerlich auf die Seite, die er im selben Moment bekämpft, 
wenn er den Avatar in den Kampf gegen einen weiteren Koloss schickt. Damit 
wird der Spieler sozusagen zum doppelten Verräter: an Wander (dessen Trauer 
ihn eigentlich nicht schert, obgleich er unter ihrem Banner reitet) und an der 
Spielwelt (deren Trauer ihn sehr wohl schert, da er sie am eigenen Leib fühlt, 
die er aber nichtsdestotrotz verschlimmert). SHADOW OF THE COLOSSUS zwingt 
ihm diese Position zwar nicht gerade auf (im Prinzip wäre es ja möglich, und 
vielleicht sogar erfreulich, Stunde um Stunde ziellos durch das Verbotene Land 
zu reiten), lässt ihm allerdings auch keine andere Wahl, als sie einzunehmen, 
insofern er überhaupt irgendeinen Fortschritt erleben möchte. 

In gewisser Weise kämpfen die Spielerinnen und Spieler hier also gegen 
sich selbst. Zumindest kann man sagen, dass sie sich in der Erfahrung von 
SHADOW OF THE COLOSSUS als gespalten erleben. Auf den ersten Blick scheint es, 
als würde die lange Schlusssequenz des Spiels diese Gespaltenheit auf die 
Spitze treiben, indem sie — ein weiteres Paradoxon - den inneren Widerstand, 
den die Spielerinnen und Spieler gegen ihr eigenes Tun empfinden, in einer all- 
umfassenden Negation auflöst. 
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Die Aufhebung der Spaltung 


Nachdem Wander den zwölften Koloss, das fremdartige Wasserwesen Pelagia, 
bezwungen hat, ereignet sich etwas Unerwartetes. Zu diesem Zeitpunkt werden 
die meisten Spielerinnen und Spieler schon eine Reihe von Stunden im Verbote- 
nen Land zugebracht haben. Sie haben den immergleichen Ablauf von Suche 
und Kampf unterdessen so oft vollzogen, dass sich vielleicht die Empfindung ein- 
gestellt hat, die monumentale Erhabenheit der Ruinen, Kolosse und Landschaf- 
ten sei um einen Schlund gähnender Leere angelagert. Jetzt aber unterbricht 
etwas die gewohnte Bilderfolge: Wie immer wird Wander nach dem Niedergang 
des Kolosses von schwarzem, tentakelartigem Rauch durchdrungen oder durch- 
bohrt; wie immer führt das zu einer Ohnmacht, die (vor allem wenn er, wie jetzt, 
reglos im Wasser treibt) sehr viel Ähnlichkeit mit einem Tod hat. Dies nicht zu- 
letzt darum, weil im Anschluss, wie immer, eine Szene folgt, in der etwas oder 
jemand (Wanders Seele?) durch einen Tunnel der Schwärze auf ein gleißendes 
Licht zufliegt. 

Doch wenn das Licht hell aufgeglommen ist, die ganze Bildfläche erfüllt hat, 
finden wir uns diesmal nicht mit Wander im Tempel wieder, sondern sehen zu- 
nächst einen Trupp Reiter, der durch eine Landschaft prescht, die jener gleicht, 
welche wir in der Eröffnungssequenz erblickten. Die Reiter halten, ihr Anführer — 
ein Mann, der eine Eulenmaske trägt, wie sie zu Anfang des Spieles mit dem 
rätselhaften Erzähler assoziiert wurde** - murmelt, es sei jetzt nicht mehr weit, 
und der Trupp setzt den eiligen Ritt fort: in Richtung von Dormins Tempel, der in 
der Ferne aufragt. 

Ganz am Ende, wenn der letzte Koloss gefallen ist, begegnen uns diese Rei- 
ter dann wieder. Zu Beginn der 25-minütigen Schlusssequenz galoppieren sie 
über die Brücke, die Wander am Anfang des Spiels passiert hat. Auch für sie 
hebt sich das Steintor. Die maskierten Reiter ziehen Schwerter und geleiten 
ihren Anführer, den sie als „Lord Emon“ ansprechen, hinab in die Tiefe des 
Tempels — gerade rechtzeitig um zu sehen, wie in dem verbliebenen Idol ein 
gleißendes Licht aufscheint, das es bald von Innen her zersprengt. 

Während der Lord, nun mit geöffneter Maske, eine Art Ritual an der toten 
Mono vollzieht, vielleicht Gebete spricht, erscheint auch Wander im Tempel. Ein- 
mal mehr kommt sein lebloser Körper auf dem Steinboden zu liegen. Lord Emon 
stellt ihn, der mühsam, gequält und offenbar am Ende seiner Kraft sich aufrappelt, 


44 Da der Anführer des Reitertrupps und der Erzähler mit derselben Stimme sprechen, ist 
jener wohl in der Tat mit diesem identisch. 
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zur Rede: Ob er, Wander, wisse, was er getan habe? Nicht nur habe er das Schwert, 
eben „the Ancient Sword“, gestohlen und ohne Erlaubnis dieses verfluchte Land 
betreten, sondern obendrein einen verbotenen Zauber angewendet. Dann offenbart 
der Lord, dass Wander die ganze Zeit über nur benutzt worden sei, und gibt seinen 
Männern den Befehl ihn zu töten: „Eradicate the source of the evil“ — es sei besser, 
Wander von seinem Elend zu erlösen, als zu erlauben, dass er in diesem Zustand 
weiterexistiere. 

Ein Armbrustbolzen bohrt sich in das Bein des Wehrlosen, der nicht einmal 
mehr sprechen, geschweige denn kämpfen kann und stöhnend zu Boden fällt. 
Dann tritt einer von Lord Emons Männern an Wander heran, um ihn mit dem 
Schwert zu durchbohren. 

Doch Wander stirbt nicht. Aus der Wunde, die ihm die Klinge geschlagen hat, 
sprudelt das schwarze Blut, das auch die Kolosse durchpulste. Noch einmal steht 
Wander auf, reißt sich das Schwert heraus, streckt die Hand nach der toten Mono 
aus — und wird dann von der Schwarze, die ihm entströmt, in einen jener Schatten 
verwandelt, die er zu Beginn mit der Magie des Schwertes vertrieben hat, ehe er 
erneut zusammenbricht. Als er sich nun zum letzten Mal aufrappelt, ist er nicht 
mehr er selbst. Wander verändert seine Gestalt, an Spinnenbeine gemahnende 
Auswüchse treiben aus seinem Rücken hervor, während er anschwillt, wächst und 
wächst, schließlich als schwarzer, felliger, mit Hörnern und Klauen bewehrter 
Riese dasteht. 

Thomas Hensel beschreibt diesen Prozess als eine „Entanthropomorphisie- 
rung“, in deren Verlauf sich Wander 


in jenen metaphysischen gottgleichen Dämon verwandelt, genius malignus des Spiels, 
dessen Stimme ihn die ganze Zeit über geleitet hatte. Es offenbart sich, dass der einzige 
Zweck der Kolosse Tötung es war, den Dämon aus deren vereinten Essenzen wiederaufer- 
stehen zu lassen. Doch der Größen- und Machtzuwachs ist von beschränkter Dauer - als- 
bald verflüchtigt sich mit jener schwarz-rauchigen Essenz der kolossal gewordene Körper 
des Avatars, der Spieler verliert den Zugriff auf seinen Stellvertreter - der sich zuverlässig 
nicht mehr steuern lässt —, bis der Dämonenkörper schließlich selbst auf menschliches 
Maß schrumpft [...].? 


Dieses Schrumpfen ereignet sich, nachdem Lord Emon mit seinen Männern - tat- 
sächlich haben die Spielerinnen und Spieler während der kurzen Zeit, in der sie 
Dormin steuern, die Möglichkeit, mit der riesigen Faust des Dämons dreinzu- 
schlagen — aus der Tempelhalle geflohen und die schier endlose Treppe empor 
gelaufen ist. Der Lord, womöglich ein Nachfahr derer, die Dormin einstmals in 


45 Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 106-107. 
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die Steinidole sperrten, versiegelt nun den Schrein, indem er das „Ancient Sword“ 
in das Wasserbecken am Fuß der Treppe schleudert.“° Darauf bricht eine turm- 
hohe Säule blauweißen Lichts aus dem Wasser hervor, die zugleich einen Sog 
entfaltet, der den verzweifelt sich wehrenden Dormin unerbittlich anzieht, ihn 
kleiner und kleiner werden lässt, bis es am Schluss wieder Wander ist (was uns 
nicht zuletzt die ächzenden Laute bestätigen, die dieser mit wohlbekannter 
Stimme ausstößt), der ins Becken fällt und in dem Gemisch aus Licht und Wasser 
verschwindet. 

Unterdessen überqueren Lord Emon und seine Männer in wildem Galopp 
die Brücke, die, ähnlich den steinernen Idolen von Licht gesprengt, hinter 
ihnen einstürzt. Noch ist unklar, ob die Reiter es schaffen werden, das Verbo- 
tene Land bei lebendigem Leib zu verlassen. Doch ehe sich ihr Schicksal ent- 
scheidet, finden wir uns im Tempel wieder. 

In einer Reihe von langen, ruhigen Einstellungen nähert sich die Kamera 
Mono, betrachtet sie von verschiedenen Seiten, lässt den Blick gleichsam an ihr 
entlang gleiten, mit deren Haaren und Gewand der sanfte Wind spielt. Etwas 
Zärtliches, beinah Liebkosendes liegt darin, wie die tote Frau hier beäugt wird. 
Zugleich suggerieren die verschiedenen Blickwinkel, die immer neuen Annähe- 
rungen, eine gewisse Neugierde; als würde der Steinaltar von unsichtbaren 
Wesen umschwebt, die sich jetzt, da alle Störenfriede - Wander, Dormin, Lord 
Emon und seine Männer - verschwunden sind, doch einmal anschauen wollen, 
was ihnen da sozusagen ins Haus gebracht worden ist. Während diese Annähe- 
rungen sich vollziehen, werden musikalische Motive der Eingangssequenz auf- 
gegriffen; schon der Klang der Flöten und Streicher erweckt solcherart eine 
Ahnung, dass sich hier ein Kreis schließen mag. So überrascht es nicht, dass 
Mono tatsächlich wieder zum Leben erwacht. Damit, wie sie die Augen öffnet, 
sich aufsetzt und um sich schaut — weder erstaunt noch aufgeregt, vielleicht 
ein bisschen traurig, vielleicht auch ihrerseits neugierig -, endet eine affekt- 
poetische Bewegung, die den ersten, vom Spiel freilich nicht als solchen mar- 
kierten Teil der Schlusssequenz umfasst hat. 

Halten wir also einen Moment inne. Was geschieht hier? Und wie verhält 
sich das Finale zu den Stunden davor, dem endlosen Suchen und Kämpfen, 
dem Schmerz des Spielers am eigenen Tun? 


46 Dormin macht Lord Emon persönlich dafür verantwortlich, dass sein Körper in sechzehn 
Teile zerstückelt worden ist; andererseits spricht er davon, er sei „an eternity“ eingesperrt ge- 
wesen, sodass unklar ist, ob es sich bei Emon um den alten Widersacher des Dämons oder 
einen Nachfahr desselben handelt. Auch in Anbetracht des Alters der Ruinen, die das Verbo- 
tene Land überziehen, scheint letzteres weit wahrscheinlicher. 
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Hensel deutet dieses Ende so, dass SHADOW OF THE COLOSSUS mit ihm „seine 
eigene Destruktion in Szene“ setze: „De facto nämlich ist es nicht nur die Spiel- 
welt, die attackiert wird, sondern komplementär auch der Avatar selbst, dem in 
letzter Konsequenz alles genommen wird, wodurch er sich auszeichnet.“ Bezo- 
gen auf den Gegenstand der vorliegenden Studie kann man ergänzend sagen, 
dass obendrein der Fantasy-Modus attackiert und destruiert zu werden scheint. 
Denn was hier geschieht, nimmt sich — wenigstens auf den ersten Blick — wie 
eine bewusste Verkehrung, ja geradezu wie eine Verhöhnung von Tolkiens Kon- 
zeption aus. Anstelle der Eukastrophe tritt eine bittere Katastrophe: Wander 
wurde betrogen und ausgenutzt, hat sich zum Büttel des Dämons machen lassen, 
und nur durch Lord Emons beherztes Eingreifen wird der vollständige Triumph 
des Bösen verhindert. 

Bezogen auf Wander, die Mühen des Spielers und den Tod der Kolosse 
muss man also sagen: Es war alles umsonst. Vor diesem Hintergrund meint 
man auch zu verstehen, warum die Spielwelt den Avatar als Eindringling be- 
handelte und die ganze Zeit über Trauer trug. In der Tat trauerte sie um sich 
selbst, da sie dazu verdammt war, die gespaltene Essenz des Dämons in sich zu 
bergen; und in der Tat trauerte sie auch um die Kolosse, die zwar irgendwie 
Teile von Dormin waren, zugleich jedoch auch seine Wächter, folglich die Be- 
schützer des Landes, die eine Wiederkehr des Bösen verhüteten — als könnte 
das, was in seiner Gesamtheit nur vernichtende Schwarze ist, in seinen einzel- 
nen Fragmenten das Gegenteil seiner Selbst anrühren. 

Das alles weiß man natürlich nicht. Nichts davon wird einem erklärt oder 
dargelegt. Vielmehr handelt es sich um ein Gefühl für die Welt von SHADOW OF 
THE COLOSSUS, das aus dem Ganzen der Spielerfahrung erwächst. Gerade darum, 
weil es hier um Erfahrungsqualitäten geht, drängt sich aber auch der Verdacht 
auf, dass es gar so einfach nicht sein kann. Und zwar schon vor Monos Erwa- 
chen, das dem Eindruck der Vergeblichkeit die eigene Faktizität machtvoll ent- 
gegenstellt. Denn schließlich hat Wander am Ende ja doch erreicht, was er 
wollte. War er nicht stets bereit, jeden Preis zu zahlen, um Mono zu retten? 

Aber geschieht eigentlich mit Wander im Verlauf der Schlusssequenz - 
nicht auf der Ebene seiner „Entanthropomorphisierung“, sondern was das Ver- 
hältnis zu den Spielerinnen und Spielern betrifft? Eigentlich vollendet sich nur, 
was schon vorher geschehen war. Wer genau hinsah, konnte es bereits recht 
früh bemerken: Wander fing an, sich zu verändern. Sein Gesicht wurde fahler, 
feine, schwarze Adern begannen, seine Haut zu durchziehen. Doch erst in der 
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Schlusssequenz, wenn Wander plötzlich Hörner trägt und seine Augen jenen 
der Kolosse ähneln, wird seine Wandlung unübersehbar.”® 

Wichtig ist nun, dass diese Veränderung keine rein äußerliche ist, sie be- 
trifft die ganze Inszenierung Wanders. Auf einmal spürt man seine Erschöp- 
fung, seinen Schmerz, sein ohnmächtiges Sich-Aufbäumen, seine verzweifelte 
Liebe. Und plötzlich wird er in der Spielerfahrung zu dem, was er bislang nur 
qua seiner Funktion als Avatar war: ein Held. Ein tragischer Held, freilich. Ein 
Held, der sich des Hochmuts und der Verblendung schuldig gemacht hat und 
der - so scheint es jedenfalls, wenn er von Dormin übernommen wird -, das 
Gute erstrebend, dem Bösen den Weg bereitete. 

Vieles ist buchstäblich ver-kehrt bei diesem Orpheus. Es ist nicht so, 
dass die Natur ihm verzückt lauscht, dass alle Geschöpfe ihm folgen, dass 
sogar Bäume und Steine zu ihm kommen.” Vielmehr kann er nicht anders, 
als die Natur zu peinigen, alle ihre Geschöpfe und sie selbst — in Gestalt der 
Spielwelt - zum Feind sich zu machen. Und am Schluss ist er es dann, der 
ein und für alle Mal in die Unterwelt eingeht, mit Leib und Seele sozusagen, 
indem er sich ihr angleicht. 

Doch indem dies geschieht, wird es auf einmal möglich, jenes Mitleid für 
Wander zu empfinden, das zuvor den Kolossen vorbehalten war. Die Trauer der 
Spielwelt und die Trauer des Avatars werden im Wahrnehmen und Empfinden 
des Spielers miteinander versöhnt. Die Spaltung, die ihn während der gesamten 
Dauer von SHADOW OF THE COLOSSUS mit sich selbst entzweite, wird nun aufgeho- 
ben. Bezogen auf Wander ist das ganz buchstäblich zu verstehen, denn in sei- 
ner neuen, monströsen Gestalt wird er, wie beschrieben, Teil des Verbotenen 
Landes, durchläuft eine Anverwandlung nicht nur an Dormin, sondern auch an 
die Kolosse. 

Es ist, als sei diese Aufhebung zugleich die Voraussetzung dafür, dass Mono 
erwacht. Denn dies geschieht ja, nachdem Dormin, Wander und Lord Emon 
längst schon verschwunden sind. So bleibt nur die Spielwelt selbst als Agentin 
dieses Geschehens. Ihr mögen die neugierigen und zartfühlenden Blicke zuzu- 
schreiben sein, mit denen nun die Annäherung an Mono sich vollzieht. Als wäre 
es jetzt, da Wander den Preis bezahlt hat, endlich möglich, die junge Frau wirk- 
lich zu sehen — und auch hierin vereinigen sich nun die Perspektiven der Spiel- 
welt und des Spielers. 


48 Das gilt zumindest für das PS4-Remake; in der ursprünglichen Fassung des Spieles war die 
Veränderung des Avatars schon lange vor dem Ende deutlich auszumachen, was zum Beispiel 
auch den Verschleiß seiner Kleidung betraf. 

49 Vgl. Grant/Hazel: Lexikon der antiken Mythen und Gestalten, S. 314. 
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Wenn das aber so ist, kann SHADOW OF THE COLOSSUS nicht in hoffnungsloser 
Bitterkeit enden. Und tatsächlich eröffnet der zweite Teil der Schlusssequenz 
noch einmal eine neue Perspektive auf das Geschehen. 


Die Eukatastrophe in der Katastrophe 


Was an äußerer Handlung bleibt, ist schnell erzählt. Nachdem sich Mono vom 
Altar erhoben und umgesehen hat, kommt Agro zu ihr, Wanders schwarzes 
Pferd, das vermeintlich auf dem Weg zum sechzehnten und letzten Koloss in den 
Tod stürzte; das Tier hat sich am linken Hinterlauf verletzt, kann sich aber hum- 
pelnd fortbewegen. Derweil hält Lord Emon, der es mitsamt seinen Männern auf 
die andere Seite geschafft hat, eine kurze Rede, die sich wie ein Epitaph aus- 
nimmt - ob auf Wander oder Mono, bleibt unklar. Dann beginnen Mono und 
Agro den langen Aufstieg zum Dach des Tempels. In dem nun leeren Wasserbe- 
cken finden sie einen gehörnten Säugling, bei dem es sich anscheinend um Wan- 
der handelt. Mono hebt das Kind auf, hält es in den Armen, betrachtet es einen 
langen Moment - erstaunt scheint sie noch immer nicht -, folgt dann dem Pferd, 
das schon begonnen hat, die Stufen zu erklimmen. Irgendwann erreichen die bei- 
den das Steintor, das nach der Flucht von Lord Emon offengeblieben ist. Zielstre- 
big wählt Agro einen Weg, der weiter nach oben führt, jetzt an der Außenseite 
des Tempels entlang, und wieder folgt Mono, die immer noch den Säugling in 
den Armen trägt. 

Es erweist sich, dass auf dem Tempeldach, von Säulen, Mauern und steiner- 
nen Überresten umgeben, ein blühender Garten wächst. Agro beginnt zu grasen, 
Mono tritt an das Pferd heran, und ein äsendes Reh, das die beiden zunächst aus 
einiger Entfernung beobachtet, gesellt sich zu ihnen. Auch ein Eichhörnchen, Tau- 
ben und - vermutlich — der uns bekannte Adler kommen herbei. Einen Augen- 
blick scheinen die Tiere das Kind in Monos Armen zu betrachten, dann flattern die 
Vögel wie auf ein geheimes Signal davon. SHADOW OF THE COLOSSUS endet damit, 
dass der Adler sich hoch in die Lüfte schwingt, dann auf die Kamera zufliegt, die 
sich gemeinsam mit ihm vom Tempel entfernt, bald jedoch umschwenkt, sodass 
sie ihn kurz von unten und dann von hinten betrachtet, während er den Grenzen 
des Verbotenen Landes zustrebt und durch Nebel und Dunkelheit in einen Nacht- 
himmel einfliegt, der jenem gleicht, den wir ganz zu Beginn des Spieles sahen. 
Hinter sich ballenden Wolken steht ein voller Mond, und mit diesem Bild werden 
wir entlassen. 

Was fängt man mit einem solchen Ende an? Zunächst einmal scheint es mir 
wichtig, wie Thomas Hensel zu betonen, dass die Schlusssequenz zwar lang und 
ereignisreich ist, „in narratologischer Perspektive allerdings jedes hermeneutische 
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Bestreben zum Scheitern verdammt*.°° Demgemäß sind die wissenschaftli- 
chen Auseinandersetzungen mit SHADOW OF THE COLOSSUS von einer gewissen 
Zurückhaltung gekennzeichnet, was die Interpretation des Endes betrifft.°' 
Auffällig ist jedoch, dass häufig die Düsternis und Bitterkeit der Schlussse- 
quenz betont wird, sodass ein Leser, der keine eigene Erfahrung mit dem Spiel 
hat, zu dem Schluss kommen könnte, der letzte Vorhang falle, nachdem Wan- 
der unter die Kontrolle des Dämons gezwungen wurde.” 

Eine Ausnahme stellt zum einen Hensel selbst dar, der nicht zu erwähnen 
vergisst, dass es Wander gewährt wird, „am Ende als hörnerbewehrter Säugling 
in einer Art Garten Eden einen neuen Lebenszyklus zu beginnen“.°° 

Und bei Sarah Cameron Loyd Grey heißt es: 


At the very end of the story, the character’s lover awakens to find the broken and 
struggling horse returning to her side. She wanders about the ruins and comes upon a 
grassy knoll that has the first signs of new life. Small creatures hop about cautiously and 
greenery grows anew. This rebirth is not just a pandering happy ending, since the gamer 
does not herself overcome all obstacles. Instead, it can be read as a new vista of potential 
opening up before the gamer as she replays.” 


50 Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 108. 
51 Die Spielerinnen und Spieler selbst sind da naturgemaf weniger zuriickhaltend. Im Netz fin- 
den sich allerlei Theorien, die das Ende von SHADOW OF THE COLOSSUS erklären sollen. Für den ge- 
gebenen Zusammenhang ist die Frage nach der Validität dieser Theorien - sie zielen letztlich auf 
eine Erklärung, was es mit Monos „cursed fate“ auf sich haben mag - indessen nebensächlich. 
52 Es seien einige Beispiele für diese Interpretation zitiert: „In SHADOW OF THE COLOSSUS, the 
player has the task of slaying giant colossi in order to bring back a loved one from the dead. In 
the process, the hero starts an inevitable deterioration towards turning into a monster himself.“ 
Aki Järvinen: Understanding Video Games as Emotional Experiences. In: Mark J. P. Wolf/Bernard 
Perron (Hg.): The Video Game Theory Reader 2. New York/London 2009, S. 85-108, hier: S. 107. 
„SHADOW OF THE COLOSSUS provides a different take on complicity: in this case, we are told 
that in order to save the girl Mono, we have to kill a series of colossi. These colossi turn out to be 
large, slow-moving, melancholy creatures that inspire pity rather than fear. Although the girl is 
eventually saved, it becomes clear during the game that the colossi are actually innocent crea- 
tures, and the protagonist is eventually punished for having killed them.“ Jesper Juul: The Art of 
Failure. An Essay on the Pain of Playing Video Games. Cambridge/London 2013, S. 109-110. 
„And SHADOW OF THE COLOSSUS culminates in the realization that the protagonist has been 
working in the service of a demon; the player spends the protagonist’s final moments control- 
ling a futile struggle against a vortex meant to imprison the demon that has possessed him.“ 
Jason Tocci: You Are Dead. Continue? Conflicts and Complements in Game Rules and Fiction. 
In: Eludamos. 2 (2008), H. 2, S. 180-201, hier: S. 198. 
53 Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 107. 
54 Grey: Dead Time, S. 239. Ähnlich betont Alexander Lehner das utopische Potential des 
Endes von SHADOW OF THE COLOSSUS. Vgl. Lehner: A Short Theory of Ecocritical Metagames. 
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Beide, Hensel und Grey, betonen in ihren Ausführungen das „Neue“. Damit ist 
meines Erachtens das entscheidende Stichwort gegeben, womit ein Verständnis 
des Endes von SHADOW OF THE COLOSSUS in seiner Erfahrungsdimension — das 
heißt, diesseits und jenseits aller Interpretation — möglich wird. 

Das Neue beginnt, als Agro auf Mono zuhumpelt, und die junge Frau dem 
Pferd einen Schritt entgegengeht, um es zu streicheln und zu liebkosen. In die- 
sem Moment findet in SHADOW OF THE COLOSSUS die erste und einzige zärtliche 
Berührung zwischen zwei Wesen statt, die, wenn man so sagen kann, unter- 
schiedlichen Seinsordnungen angehören. Es ist wohl kein Zufall, dass diese 
zärtliche Berührung eine andere spiegelt, die sich ereignet, nachdem Wander 
den achten Koloss, Kuromori, besiegt hat. Da scheint es einen Augenblick lang, 
als wäre Mono - eine in gleißendes Gegenlicht gehüllte Vision — bereits wieder 
zum Leben erwacht, und nachdem Wander aus seiner Ohnmacht erstanden ist, 
streicht er der toten Frau mit dem Handrücken sanft über die Wange. Jetzt am 
Ende aber ist es die Berührung zweier lebendiger Wesen, die aufeinander zuge- 
hen, was in Monos Fall zudem bedeutet, dass sie einen Streifen durch die Säu- 
lenbögen einfallenden Sonnenlichts verlässt und sich in den Schatten begibt, 
um Agro nah zu sein. 

Tatsächlich ist in dieser kleinen Berührung eine Gegenlogik entworfen zu 
dem Gesetz, das die Welt von SHADOW OF THE COLOSSUS bislang beherrschte - ein 
Gesetz, welches eben vorschreibt, dass allen Handlungen, die der Mensch ge- 
genüber dem Land und seinen Geschöpfen vollzieht, etwas Gewaltsames und 
Missbräuchliches anhaftet. Was immer Wander gewollt oder gewünscht haben 
mag, sein Tun mündete stets in Akte der Unterwerfung; und die Kolosse wuss- 
ten darauf entweder gar nicht oder ihrerseits nur mit zerstörerischer Gewalt zu 
antworten. Selbst Agro war von dieser Logik nicht ausgenommen. Denn so sehr 
man die Freundschaft und Treue zwischen Pferd und Reiter spürt, so deutlich 
ist auch, dass Wander das Tier immer wieder zwingt, dem eigenen Streben zu- 
wider zu handeln: bis zu jenem Sprung über eine zerfallende Brücke, der Agros 
Sturz und Verletzung zur Folge hat.” 


55 Vor diesem Hintergrund kommt es mir etwas harmonisierend vor, wenn Mary Flanagan und 
Helen Nissenbaum schreiben: „The playable character, Wander, develops a deep relationship 
with his guide horse, Agro. The horse’s behavior, however, is programmed, so she does not al- 
ways respond to commands. Players therefore cannot ‚drive‘ the horse as they would drive a car 
that reacts precisely to their movements. The player must ride the horse in a two-way relation- 
ship that is governed by give and take. This control style leads the player to adopt a cooperative 
mindset. Companionship and collaboration are values inherent in the Wander/Agro relation- 
ship.“ Mary Flanagan/Helen Nissenbaum: Values at Play in Digital Games. Cambridge/London 
2014, S. 105. 
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Die zärtliche Geste bricht somit nicht nur das Weltgesetz auf, dem SHADOW 
OF THE COLOSSUS bis hierhin unterworfen war (da ist es angemessen, von einer 
sich verflüssigenden Starre im Sinne Brittnachers zu sprechen), sondern inau- 
guriert zudem eine neue Zeitlichkeit, die der zyklischen Zeit des Totenreichs ra- 
dikal entgegensteht: War jene durch die immer gleichen Abläufe gekennzeichnet, 
die von Mal zu Mal stumpfer, leerer, quälender und trübsinniger wurden, entste- 
hen nun Möglichkeiten und Potenzialitäten, eröffnet sich Raum für das Neue. 

Die Inszenierung von SHADOW OF THE COLOSSUS unterstreicht die Bedeutung 
dieser Berührung. Denn noch während sie sich ereignet, schwenkt die Kamera 
nach oben und in einer Weißblende beginnt der Abspann; im Rahmen der Para- 
texte eines Spieles oder Filmes wohl die eindeutigste Markierung, dass etwas 
an sein Ende gekommen ist. Der Abspann stellt sich zunächst dar als Requiem 
auf die Kolosse, die in ruhigen Einstellungen verabschiedet werden, welche an 
den Ort der Kämpfe zurückkehren und die zumeist von Sand und Erde bedeck- 
ten, teilweise auch schon wieder mit Gras und Gestrüpp, Sträuchern, Büschen 
und Bäumen bewachsenen Überreste jener gewaltigen Wesen zeigen. 

Nachdem das Spiel der sechzehn Kolosse gedacht hat, kehrt es, wie gesagt, 
zu Lord Emon zurück. Und hier wiederholt sich der Eindruck, dass ein Ende er- 
reicht ist, in dem etwas Neues sich auftut. 

„Poor ungodly soul“, sagt der Lord, über die weite Kluft, wo noch vor weni- 
gen Momenten die Brücke stand, auf den Tempel Dormins zurückblickend. 
„Now, no man shall ever trespass upon this place again. Should you be alive, if 
it’s even possible to continue to exist in these sealed lands ... One day, perhaps 
you will make atonement for what you’ve done.“ 

Das strenge, feierliche Pathos der kurzen Ansprache erscheint seltsam hohl 
und verfehlt. Vielleicht wird daran greifbar, dass Lord Emon nicht einfach die 
Macht des Guten verkörpert, sondern ebenfalls eingeschlossen ist in jene Logik 
von stets sich erneuernder Gewalt und Unterwerfung, die Wander und zweifel- 
los auch Dormin erfasst hat. Fest steht, dass er (ganz buchstäblich) keinen Zu- 
gang hat zu dem Neuen, das eben nicht in der Zukunft, sondern hier und jetzt 
stattfindet — weshalb Reue und Wiedergutmachung etwas sind, das die Gegen- 
wart bereits zu erfüllen beginnt. In diesem Zusammenhang sollte nicht uner- 
wähnt bleiben, dass das Ensemble, das sich im Garten auf dem Tempeldach um 
den gehörnten Säugling einfindet, mit Mono, Reh und Agro (die in den Paratex- 
ten des Spiels stets als Stute angesprochen wird) ein rein Weibliches ist. Als 
hätte Wander, jeglicher Handlungsmacht entkleidet und auf liebevolle Zuwen- 
dung angewiesen, jetzt mehrere Mütter, die, verschiedenen Welten entstam- 
mend, sich zusammenfinden in der Sorge um ihn. Dazu passt es, dass das 
Glück, das in diesem Ende als Möglichkeit und Ahnung aufscheinen mag, eben 
kein Erstrebtes und Erkämpftes ist, sondern ein Geschenktes — gerade für die 
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Spielerinnen und Spieler, die ja die längste Zeit schon keinen Einfluss mehr auf 
das Geschehen haben.” 

All das soll keine Interpretation des Endes von SHADOW OF THE COLOSSUS 
darstellen. Weder wenn man der orpheischen Spur folgt, noch wenn man den 
Fantasy-Modus als Deutungsmatrix anlegt, kommt man hier zum Ziel. Keine 
Interpretation also. Wohl aber der Versuch, das Ende des Spiels in seiner 
Erfahrungsdimension greifbar zu machen. Aus dieser Perspektive betrachtet, 
kann man sagen, dass die Inszenierung Fumito Uedas weit davon entfernt ist, 
die Tolkiensche Poetik zu negieren. Im Gegenteil. Es gibt kaum ein Spiel, 
einen Film, ein Buch, die eine derart vollendete Eukatastrophe aufweisen wie 
SHADOW OF THE COLOSSUS. Vollendet ist sie gerade in ihrem Überraschenden 
und Unerwarteten — darin dass sie wahrhaft gegen jede Hoffnung, jede Wahr- 
scheinlichkeit, ja sogar gegen jede Plausibilität und rationale Erklärbarkeit 
sich ereignet. 

Die Art, wie das Gute hier seine eigene Unmöglichkeit anerkennt und im sel- 
ben Moment überwindet, mag darauf hindeuten, dass es eine Wirklichkeit gibt, 
die in unserer Wirklichkeit wirkt, dabei jedoch ihren eigenen, unserem Verständ- 
nis entzogenen Regeln folgt. Jedenfalls sind die Spielerinnen und Spieler am 
Ende von SHADOW OF THE COLOSSUS mit der Spielwelt vereint in der Sehnsucht 
nach dem ganz Anderen des Asphodeliengrunds, dem Jenseits des Totenreichs. 


56 Wie bereits zitiert schreibt Sarah Cameron Loyd Grey: „This rebirth is not just a pandering 
happy ending, since the gamer does not herself overcome all obstacles.“ Vgl. Cameron Loyd 
Grey: Dead Time, S. 239. 


4 Die Lebendigkeit des Todes: DARK SOULS 


Die Dialektik der Schwärze 


Eine dunkle Seele ... was ist das eigentlich?! Der Ausdruck erweckt eine Viel- 
zahl an Assoziationen, die um unheimliche Orte und ihre Bewohner kreisen: 
verfallene Friedhöfe und Grüfte, die Ruinen von Herrenhäusern und Burgen, 
verwunschene Wälder, überwucherte Gärten und die kargen Weiten infernali- 
scher Einöden - allesamt durchstreift von Verdammten und Verlorenen; bösen 
Geistern und Dämonen; ruhelosen Wesenheiten, die, weder lebendig noch tot, 
sich im Nichts zwischen Diesseits und Jenseits gefangen sehen. 

Tatsächlich sind die skizzierten Assoziationen geeignet, so etwas wie 
einen, gewiss unvollständigen, Katalog der Topografie und des Personals von 
Hidetaka Miyazakis DARK-SOULS-Trilogie zu erstellen.” Schließlich handelt es 
sich hier um Spiele, die - wie man mit Gareth Damian Martin sagen könnte - 
besessen sind vom Thema des Todes und aus dieser Präokkupation heraus eine 
ewig sterbende Welt erschaffen.” Doch das Bild der dunklen Seele eröffnet noch 
andere Denkräume, die jenseits der vielleicht allzu treffenden, allzu erwartba- 
ren Assoziationen verortet sind. 

Folgt man Alain Badiou und seiner „Dialektik der Schwärze“, dann ist es 
das unhintergehbare Kennzeichen dieser Nicht-Farbe, dass sie zugleich einen 


1 Die in diesem Kapitel vorgestellte DARK-SOULS-Analyse ist in stark gekürzter - und auf einige 
Kernthesen konzentrierter — Form als Einzelstudie veröffentlicht worden. Vgl. Daniel Illger: 
Das Leben mitten im Tod. DARK SOULS und das gebieterische „Jetzt!“. In: Rudolf Thomas In- 
derst/Pascal Wagner/Christof Zurschmitten (Hg.): Prepare to die! DEMON SOULS, DARK SOULS und 
BLOODBORNE. Glückstadt 2019, S. 71-88. 

2 Wenn es um das Medium Videospiel geht, ist die Zuweisung einer eindeutigen Autoren- 
schaft natürlich eine sehr heikle Sache. Im Fall von Miyazaki jedoch mag dergleichen ange- 
messen sein. Keza MacDonald schreibt: „Where most games are composite creations, 
influenced and guided by hundreds of pairs of hands, DARK SOULS’ singularity owes much to 
Miyazaki’s detailed, hands-on-style of direction. [...] He often defers to his team when talking 
about how Souls was made, but - and this is not to diminish the role of any other talented 
people who worked on the game - his overall aesthetic and thematic sensibilities filter down 
through the team and into the tiniest nuances of DARK SOULS. Simply put, without Miyazaki 
there would be no DARK SOULS at all.“ Keza MacDonald: Final Boss. Understanding DARK SOULS’ 
Creator. In: dies./Jason Killingsworth (Hg.): You Died. The DARK SOULS Companion. Glasgow 
2016, S. 138-149, hier: S. 139. 

3 Vgl. Gareth Damian Martin: An a for the Architecture of DARK SOULS’ en Dying 
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Mangel und einen Überschuss symbolisiert.“ Das radikal Dunkle zeichnet sich 
dadurch aus, dass in ihm ein Zuviel und ein Zuwenig einander begegnen, einan- 
der bedingen, sodass eins nicht mehr ohne das andere gedacht werden kann. Was 
das bedeuten mag, veranschaulicht Badiou in einer Reihe von Vignetten, die 
vermeintlich disparate Phänomene in jener Dialektik zusammenbinden. 

Wie zum Beispiel verhält sich das Schwarz der Tinte zum Weiß des Papiers? 
Es ist dies eine Frage, die dem kleinen Alain, als er ein Schulkind war, offenbar 
Anlass zu größten Quälereien bot — sah sich der Junge doch einerseits bedroht 
vom verschlingenden Weiß des Papiers, einem Insignium der Gedankenleere, 
der Unwissenheit, des Scheiterns; kaum weniger bedrohlich war aber anderer- 
seits der allzu eilige Gedankenflug, der den Schüler dazu verleitete, im Schreib- 
rausch ein Übermaß an Tintenflecken zu produzieren, was dem Lehrer 
seinerseits Anlass zu einer strengen Mahnung war. Badious Schlussfolgerun- 
gen, was die „complexitiy of writing“ betrifft, lesen sich wie folgt: 


There must be black on white, but not too much of it! With just the right amount of it, 
when it’s controlled and shapely, it’s the occasion of salvation. But when there’s too 
much of it, when it’s out of control and shapelss, it comes close to Hell.° 


Oder nehmen wir das Ultraschwarz - l’outrenoir — des französischen Malers Pi- 
erre Soulages. Für Badiou stellt dieses Schwarz nicht die Abwesenheit von 
Licht dar, sondern die Grundlage für „a light other than light“°, sodass die Bil- 
der Soulages’, welche sich seiner bedienen, eben nicht Nichts zeigen, sondern 
im Gegenteil „the painterly landscape of a world without borders and of an infi- 
nite potential of perspectives and meanings“.’ Oder das Schwarz der Blumen. 
Es handelt sich hierbei um ein geheimes, ein unterirdisches Schwarz: das 
Schwarz des Wurzelwerkes. Überaus roh, wild und gewalttätig ist es: allver- 
schlingend, in einen ewigen Kampf verstrickt. Gerade darin und daraus aber er- 
zeugt das Wurzelschwarz „the flowers of shimmering life and constant, 
comforting color“. Sodass das Schwarz des Todes mit einem Schwarz des 


4 Vgl. Alain Badiou: Black. The Brilliance of a Non-color. Cambridge/Malden 2017, S. 77. Fran- 
zösisches Original: Alain Badiou: Le noir. Eclats d’une non-couleur. Paris 2015, S. 43. 

5 Badiou: Black, S. 17. „[...] il ne faut sur le Blanc que du noir, mais point trop n’en faut! Ä 
bonne dose, contrôlé, informé, il est le lieu du Salut. Excessif, hors contrôle, informe, il touche 
à l’Enfer.“ Badiou: Le noir, S. 23. 

6 Badiou: Black, S. 41. „[...] d'une autre lumière que la lumière“. Badiou: Le noir, S. 50 
[Herv. i. O.]. 

7 Badiou: Black, S. 44. ,,[...] le paysage pictural d’un monde sans frontiéres, et d’une virtualité 
infinie des perspectives et des significations“. Badiou: Le noir, S. 53. 

8 Badiou: Black, S. 85. ,,[...] les fleurs de la vie chatoyante, la permanente couleur consolat- 
rice“. Badiou: Le noir, S. 100. 
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Lebens einergeht; was übrigens, folgt man Badiou, etwa auch für die Semantik 
des Flaggenschwarz gilt, das ein dem Tod geweihtes Leben meinen kann (die 
Piraten auf hoher See oder die „desert pirates“ des IS), oder aber die Vision - 
„albeit shallow and simplistic but nontheless vibrant and fraternal“? - der Hoff- 
nung auf eine versöhnte Welt (die Anarchisten).!° 

All diesen Beispielen ist gemein, dass das Schwarz eine ebenso spannungs- 
reiche wie unauflösliche, kurzum dialektische, Verbindung zu seinem Gegen- 
spieler, dem Weiß, eingeht. Himmel und Hölle, Leben und Tod, Vollendung 
und Scheitern, Erfüllung und Versagung sind nicht voneinander zu trennen, 
wenn das Geheimnis des Schwarz in Rede steht. Wobei Schwarz und Weiß 
nicht eindeutig bestimmten Valenzen zugeordnet sind; so findet die kindliche 
Angst vor unbewältigt-bedrohlichem (Schul-)Wissen ihr Symbol im Weiß des 
Papiers. Auch ist zu beachten, dass sich die vermeintlich oppositionellen Pole, 
etwa Leben und Tod, im Reich der Schwärze einander angleichen, indem sie in 
ihrem Zuviel und Zuwenig auf den jeweiligen Widersacher verweisen; so wie 
die überbordende, farbpralle Vielfalt der Blumen und der bittere, erbarmungs- 
lose Überlebenskampf im Wurzelreich sich wechselseitig erzeugen. Die Sache 
wird noch weiter kompliziert dadurch, dass das Schwarz nicht nur mit dem 
Weiß, sondern zudem mit gewissen Farben (also echten, anständigen Farben, 
die den Namen verdienen) eine ähnlich gewundene Beziehung eingeht. So 
etwa mit dem Rot, das sich - man denke an Stendhals Roman Le rouge et le 
noir (1830) — als „the active essence“ des Schwarz offenbart und immer mehr 
oder weniger das Rot des Blutes ist,’ zugleich jedoch in der Vexillologie das 
Schwarz zu erheben vermag: als Rot des Kommunismus.” 

Diese Einzelheiten scheinen mir im gegebenen Zusammenhang weniger 
bedeutsam. Wichtig ist allerdings, dass die beschriebene, paradoxe Dialektik 
der Schwarze ausdrücklich auch für die menschliche Seele gilt.’? Für Badiou 
ist die Dunkelheit der Seele etwas, das sich stets ereignishaft enthüllt, wenn 
plötzlich deutlich wird, wozu die Spezies, der man angehört, im Allgemeinen 
und Speziellen fähig ist und inwieweit das Grausige, das da zutage tritt, das 


9 Badiou: Black, S. 49. „[...] une vision, sommaire ou brutale, mais effervescente et fraternelle, 
de 1’esperance en un monde réconcilié“. Badiou: Le noir, S. 58. 

10 Vgl. Badiou: Black, S. 45-50. 

11 Vgl. Badiou: Black, S. 56. „[...] essence active“, Badiou: Le noir, S. 68. 

12 Vgl. Badiou: Black, S. 50 u. S. 86. Vgl. Badiou: Le noir, S. 60 u. S. 116. 

13 Es soll nicht unerwähnt bleiben, dass Susan Spitzer, Badious Übersetzerin, es für angemes- 
sen und sogar notwendig erachtet, das französische „noir“ eben auch als „dark“ ins Englische 
zu übertragen. Ich erlaube mir deshalb, den Geltungsbereich von Badious Überlegungen, die 
vorderhand nur die „schwarze Seele“ betreffen, auf die „dunke Seele“ im Allgemeinen auszu- 
weiten. Vgl. Susan Spitzer: Translator’s note. In: Badiou: Black, S. vii-viii, hier: S. vii. 
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eigene Leben betreffen könnte. Schwarz gilt dann als die (Nicht-)Farbe „of 
treacherous, murderous, incestous souls“; darüber hinaus ist es „the color, 
or the sinister absence of color, of groundless accusations, of rampant 
slander“.'* Die schwarze Seele verbindet sich in ihrer Schwarze also mit Vor- 
stellungen von Unreinheit, von Verderbtheit, wohingegen ihre Gegenspiele- 
rin, die weiße Seele, der Reinheit zugehört. 

Doch die Dialektik der Schwärze sorgt dafür, dass diese vermeintlich klaren 
Verhältnisse bald schon sich verunklaren: Denn es erweist sich, meint Badiou, 
dass die weiße Seele ihre eigene Reinheit letztlich ihrer Unwissenheit und Ah- 
nungslosigkeit verdankt. Die „most physical form“ der Reinheit sei die weibli- 
che Jungfräulichkeit und selbige symbolisiere „that form of weak negation that 
is ignorance. Young girls and brides are pure only insofar as they don’t know 
what darkness the soul is capable of.“'° 

Diese Argumentation ist sicherlich sehr einsinnig, insofern sie den ,,dark 
Phallus“ als Ziel jeglichen Begehrens und Strebens setzt und beispielswiese ig- 
noriert, dass es eine Entscheidung zur Jungfräulichkeit geben kann, bei Frauen 
und bei Männern, die nichts mit blauäugiger Verhuschtheit oder blaustriimpfi- 
ger Verklemmtheit zu tun hat, sondern im Gegenteil aus einem Wissen um die 
Welt und die menschliche Seele in allen ihren Farben herrührt.'° 

Was mich allerdings bezüglich der DARK-SOULS-Trilogie interessiert, ist die 
Anbindung der schwarzen Seele an eine Wissensordnung. Badiou drückt das 
wie folgt aus: „All knowledge is knowledge of black, which happens by sur- 
prise.“ In dieser Perspektive ist Wissen also immer an das Verräterische, 
Mörderische und Inzestuöse gebunden. Das heißt, der Grund der Wahrheit ist 
ein schwarzer Ab-Grund - etwas anderes gibt es nicht. Wenn wir diesen Kern- 
sedanken der „Dialektik der Schwärze“ mit jenem zweiten verbinden, der im 
Schwarz immer einen Mangel und zugleich einen Überschuss erkennt, dann 
gewährt uns das einen ersten Einblick in das rätselhafte Faszinosum von DARK 
SOULS. 


14 Badiou: Black, S. 37. ,,[...] des âmes traitresses, meurtrières et incestueuses, est par exten- 
sion la couleur, ou la sinistre absence de couleur, des accusations sans fondement, des calom- 
nies rampantes“. Badiou: Le noir, S. 46. 

15 Badiou: Black, S. 38. „[...] cette forme de négation faible qu’est l’ignorance. La jeune fille, 
l’épousée, ne sont pures que d’ignorer la noirceur dont l’äme est capable.“ Badiou: Le noir, 
S. 47. 

16 Vgl. Badiou: Black, S. 39. Vgl. Badiou: Le noir, S. 48. 

17 Badiou: Black, S. 39. ,,Tout savoir est savoir du noir, tel qu’il advient par surprise.“ Badiou: 
Le noir, S. 48. 
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Ein Ineinander von Qual und Genuss 


Aber der Reihe nach. Ich will mit einigen sehr allgemeinen Überlegungen zu 
DARK SOULS beginnen.’® Worum geht es hier? Und mit was für einer Art Spiel 
haben wir es eigentlich zu tun? 

Andreas Inderwildi umreißt die narrative Grundkonstellation von DARK 
SOULS wie folgt: 


The intro of DARK SOULS presents a creation myth or cosmogony in which the element of 
fire, so central to many historical cosmologies, is seen as some sort of ‚creative spark‘ that 
makes possible the world as the player of DARK SOULS knows it by bringing ‚disparity‘ be- 
tween heat and cold, light and dark, life and death. The sun, with its symbolic presence 
as Lord Gwyn, also plays a major role. In fact, the player’s quest is to kill the ailing sun 
god in order to save Lordran from cosmic stagnation; the result of Gwyn’s attempts to 
stave off the inevitable heat death of the universe.’ 


Diese Darstellung neigt offensichtlich der Abstraktion zu. Darin verdeutlicht sie 
aber etwas, das in der Spielerfahrung selbst, wie wir noch sehen werden, leicht 
aus dem Blick gerät: Im Grunde spinnt DARK SOULS ein Fantasy-Garn mit dickem 
Faden. Wie so oft haben wir es mit einer gefallenen Welt zu tun, die von einer 
großen Dunkelheit bedroht wird. Da braucht es jemand, der zur Rettung schreitet, 


18 Wenn ich im Folgenden von DARK SOULS spreche, meine ich die drei Spiele, die tatsächlich 
unter diesem Namen firmieren: DARK SOULS (From Software, 2011) beziehungsweise DARK SOULS: 
REMASTERED (From Software, 2018), DARK SOULS II (From Software, 2014) und DARK SOULS II 
(From Software, 2016). Der Einfachheit halber werde ich den ersten Teil der Trilogie, dem die 
meisten der von mir angeführten Beispiele entstammen, in der Regel als DARK SOULS adressie- 
ren und nur von DARK SOULS I, DARK SOULS II und DARK SOULS III reden, wenn es darum geht, 
Spezifika der einzelnen Spiele zu behandeln 

Ist im Umfeld des Spielejournalismus oder der Game Studies von der DARK-SOULS-Reihe 
oder dem DARK-SOULS-Franchise die Rede, werden häufig auch DEMON’S SOULS (From Software, 
2009), der unmittelbare Vorläufer von DARK SOULS, und BLOODBORNE (From Software, 2015) — 
ein Spiel, das einige grundlegende Mechaniken von DARK SOULS in die viktorianisch anmu- 
tende, von Kosmischem Horror ä la Lovecraft und allerlei gotischen Schrecknissen heimge- 
suchte Stadt Yharnam überträgt - miteinbezogen (weshalb man dann manchmal auf das 
Kompositum SOULSBORNE zur Benennung der Reihe zurückgreift). 
19 Andreas Inderwildi: How DARK SOULS, BLOODBORNE and More Imagine the Cosmos. Shining 
a Light on the Stars. In: | 30. Januar 2018, fittps://www.eurogamer.net/] 


Briff: 12.05.2020]. Demgemäß] besteht die „zentrale Unversöhnlichkeit von DARK SOULS“ für 
er „nieht zwischen Ewigkeit und Vergänglichkeit oder Zyklen und linearem Zeitverlauf, 
sondern zwischen Fluss und Stagnation“. Vgl. Meier-Inderwildi: Zwischen Ritual, Mythos und 
Geschichte, S. 123. Bezogen auf die Spielerfahrung kommt dieser Gedanke, scheint mir, der 
These nahe, die ich im Folgenden zu entwickeln suche. 
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und auch in diesem Spiel fällt diese Rolle den Spielerinnen und Spielern zu. Dass 
die Sache vielleicht doch etwas komplizierter ist, wird deutlich, wenn wir uns ver- 
gegenwärtigen, dass Hidetaka Miyakazi den Spieler nicht gegen einen dunklen 
Herrscher dieser oder jener Provenienz in Stellung bringt, sondern gegen den 
gottgleichen Sonnenkönig Gwyn. Daraus lässt sich ableiten, dass die Poetik von 
DARK SOULS unter anderem auf die Verkehrung der Wertigkeiten von Licht und 
Dunkelheit abhebt. Wofür ebenfalls spricht, dass es sich bei dem Avatar — was 
Inderwildi an dieser Stelle unerwähnt lässt — keineswegs um eine fürs Heldentum 
prädestinierte Persönlichkeit handelt, sondern um einen Untoten beziehungs- 
weise eine Untote, der oder die zu Beginn des Spiels im „Northern Undead 
Asylum“ eingesperrt ist und zunächst eine eher erbarmungswürdige Figur abgibt. 

Das soll fürs Erste genügen.” Wenden wir uns nun der Frage zu, welche 
Art von Spiel DARK SOULS ist. Für gewöhnlich wird es der Kategorie des Action 
role-playing game (Action-RPG) zugeordnet, was ungefähr meint, dass der Spie- 
ler den Avatar in Echtzeit durch eine umfangreiche, komplex ausgearbeitete 
und meistens fantastisch geprägte Spielwelt steuert, deren Geheimnisse er er- 
gründet, während er sich zahlloser Gegner zu erwehren hat. Genauer gesagt, 
nimmt der Spieler in DARK SOULS die sogenannte Third-Person- oder Verfolger- 
Perspektive ein (die Kamera ist also hinter dem Avatar positioniert, blickt ihm 
gleichsam über die Schulter) und hat im Prinzip eine große Freiheit, was die 
Frage betrifft, in welcher Reihenfolge und auf welchen Wegen er sich die 
Räume des Spiels erschließt;”! die Zuordnung zu den Rollenspielen rührt in 


20 Später werde ich auf die Frage zurückkommen, wie die Geschichte von DARK SOULS, oder 
um genau zu sein: der von Miyazaki gewählte Modus des Erzählens, andere Aspekte des Spiel- 
designs aufgreift und zu welchem Zweck das geschieht. 

21 Bei Tom van Nuenen etwa heißt es: „DARK SOULS is a third-person and open world action 
role playing game [sic] (RPG) in which the player roams the world of Lordran, encountering all 
sorts of demons and other antagonists.“ Tom van Nuenen: Playing the Panopticon. Procedural 
Surveillance in DARK SOULS. In: Games and Culture 11 (2016), H. 5, S. 510-527, hier: S. 511. Fak- 
tisch handelt es sich eher um die Suggestion einer offenen Welt, insofern die Reihenfolge, in 
welcher der Spieler die Gebiete erkundet, u.a. durch die Abstufung des Schwierigkeitsgrades 
und verschlossene Türen und Tore gesteuert wird. Andererseits können sich erfahrene Spiele- 
rinnen und Spieler weitgehend über derartige Lenkungsversuche hinwegsetzen. In ihrer Dis- 
kussion der Frage, ob DARK SOULS I als Open-World-Spiel betrachtet werden kann, kommen 
Michael Hebel, Guido Kühn und Sebastian de Andrade zu einem ähnlichen Schluss: „Die 
Spielwelt fühlt sich in Teilen als Open World an, ohne jedoch eine echte Open World zu sein. 
Interaktionsmöglichkeiten sind vom Designer bzw. der Designerin strikt vorgeben, wobei 
Game Breakers ein gefühltes Sandbox-Erlebnis erfahren lassen. Der/Die SpielerIn hat be- 
grenzte Freiheiten in der Progression, obwohl die Kombination der gefühlten Open World mit 
dem gefühlten Sandbox-Aspekt zu einer gefühlten Free Roaming-Welt führt.“ Vgl. Michael Hebel/ 
Guido Kühn/Sebastian de Andrade: Who said Open World? Auswirkungen von Game-Taxonomien 
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diesem Fall - ebenso wie bei anderen Action-RPGs - daher, dass dem Spieler 
vielfältige Möglichkeiten offenstehen, die äußere Erscheinung des Avatars zu 
gestalten und vor allem die Entwicklung seiner Fähigkeiten, der Stärken und 
Schwächen, zu bestimmen und in Hinblick auf den gewünschten Spielstil 
auszurichten. 

Nun sind Genre-Taxonomien eine leidige Angelegenheit. Auch wenn man 
sie von einem Medium auf ein anderes, im gegebenen Zusammenhang also 
vom Film aufs Videospiel überträgt, ändert das nichts an der Tatsache, dass sie 
eher zur Verunklarung als zu einem vertieften Verständnis ihres Gegenstands 
beitragen und immer neue Aporien hervorbringen, denen sie aus eigener Kraft 
nicht entraten können.” Dessen ungeachtet will ich die Zuordnung von DARK 
SOULS zu den Action-RPGs nicht hinterfragen, sondern vielmehr an ihr festhal- 
ten, da sie es erlaubt, die grundlegenden Mechaniken des Spiels deskriptiv zu 
erfassen und in ihrer ästhetischen Valenz zu bestimmen. 

DARK SOULS ist demnach ein Spiel, bei dem man im Wesentlichen damit be- 
schäftigt ist, a.) zu kämpfen, b.) zu erkunden und c.) nachzudenken. Darin unter- 
scheidet es sich nicht von Dutzenden anderer Action-RPGs. Woraus folgt, dass 
die Besonderheit von DARK SOULS in der konkreten Ausgestaltung der genannten 
Aktivitäten, die in der Praxis natürlich nicht säuberlich voneinander getrennt 
werden können, zu verorten ist.” Worin aber besteht diese Besonderheit? Anders 
ausgedrückt: Wenn es angemessen sein sollte, bezogen auf Hidetaka Miyazakis 
Spiel die Wörtchen rätselhaft und Faszinosum zu verwenden — was hat es mit 
der Faszination auf sich und warum ist sie rätselhaft? 

Am Anfang eines Essays, in dem er DARK SOULS mit Foucaults Theorie des 
Panoptismus in Verbindung bringt, schreibt Tom van Nuenen: 


After sinking about fifty hours in DARK SOULS [...] and beating its final boss, I put down the 
controller. It was clear that this game was remarkable from a technical and aesthetical 
perspective. Still, I felt disturbed: How did it persuade me to pour all that time into an 
experience that might be best summed up as near continuous agony?” 


auf die SpielerInnen-Erwartungen am Fallbeispiel DARK SOULS. In: Rudolf Thomas Inderst/Pascal 
Wagner/Christof Zurschmitten (Hg.): Prepare to die! DEMON SOULS, DARK SOULS und BLOODBORNE. 
Glückstadt 2019, S. 49-70, hier: S. 66. 

22 Vgl. Beil, Benjamin: Genrekonzepte des Computerspiels. In: GamesCoop: Theorien des 
Computerspiels zur Einführung. Hamburg 2012, S. 13-37, v. a. S. 20-30. Für eine umfassende — 
und aus meiner Sicht kaum widerlegbare — Kritik der Genretaxonomien vgl. Hermann Kappelhoff: 
Genre und Gemeinsinn, S. 85-97; vgl. zu der Problematik der taxonomischen Genretheorie auch 
die ersten beiden Kapitel der vorliegenden Studie. 

23 Die ersten beiden dieser Aktivitäten scheinen selbsterklärend; was es mit dem „Nachden- 
ken“ auf sich hat, wird noch genauer zu bestimmen sein. 

24 van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 510-511. 
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Dass van Nuenen seine Zeit mit DARK SOULS als „near continuous agony“ erlebt 
hat, hängt, wie er im Anschluss an die zitierte Passage erklärt, unter anderem 
mit der „excessive difficulty“ von Miyazakis Kreation zusammen.” Tatsächlich 
dürfte die Frage, die sich van Nuenen stellt, den meisten DARK-SOULS-Spielern 
wohlvertraut sein; sie speist sich aus dem Umstand, dass jemand seine soge- 
nannte Freizeit, ganz ohne äußeren Zwang, auf eine Tätigkeit verwendet, die 
ihn einem Regime strenger Mühsal unterwirft. 

Auch Keza MacDonalds lässt keinen Zweifel daran aufkommen, dass DARK 
SOULS durchaus eine Zumutung darstellt: „Ask players for their recollections“ — 
so ihr lapidares Resümee - „and they will tell you the moments that made them 
cry, the moments when they felt physically and mentally broken by a boss 
fight, the moments when they nearly gave up.“ Gleichzeitig betont MacDonald 
aber, dass sie den Schwierigkeitsgrad von DARK SOULS, zumindest isoliert be- 
trachtet, für den langweiligsten Aspekt des Spieldesigns hält.” Bemerkenswer- 
terweise teilt nahezu jeder Spielejournalist, dem es darum zu tun ist, die 
künstlerische Güte von Hidetaka Miyazakis Kreation zu preisen, dieses Anlie- 
gen: zu verhüten, dass DARK SOULS auf den Schwierigkeitsgrad reduziert wird. 
Chris Dahlen etwa versucht, das Peinsame eines DARK-SOULS-Durchgangs in 
einen größeren ästhetischen Zusammenhang einzuordnen. Er drückt das so 
aus: „In DARK SOULS, the difficulty isn’t a club the designers bash you with, but 
the palette with which they paint the experience.“”® 

Und tatsächlich: Es würde wohl keinem Literaturkritiker, keiner Literatur- 
wissenschaftlerin einfallen, in einer Diskussion von, zum Beispiel, William 
Faulkners Roman Absalom, Absalom! (1936) das Augenmerk vorwiegend darauf 
zu richten, wie anstrengend es sei, sich durch diese endlos langen, unter Adjek- 
tivkaskaden ächzenden Schachtelsätze zu quälen; ebenso wenig wie jemand, 
der sich etwas auf seine Cinephilie zugute halt, Béla Tarrs SATANTANGO (HU/D/ 
CH 1994) mit dem Hinweis abtun würde, die hypnotische Langsamkeit des 
Schnittrhythmus habe ihn bereits nach den ersten zwei Stunden in den Schlaf 
gewiegt. Vielmehr wäre man in beiden Fällen um ein Verständnis bemüht, was 
dieses oder jenes Gestaltungsmerkmal zur Gesamtheit eines ästhetischen Welt- 
entwurfs, der Konstruktion einer bestimmten Leser- oder Zuschauerposition 


25 Vgl. van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 511. 

26 Keza MacDonald: Tough Love. On DARK SOULS’ Difficulty. In: dies./Killingsworth (Hg.): You 
Died, S. 186-193, hier: S. 186. 

27 Vgl. MacDonald: Tough Love, S. 186. 

28 Chris Dahlen: What DARK SOULS Is Really All About. In: kotaku.com, 01. Juni 2018 [09. Januar 
[letzter Zugriff: 12.05.2020]. 
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beiträgt. In Hinblick auf Absalom, Absalom! könnte man beispielsweise sagen, 
der hyperkomplexe Satzbau lasse die Leserinnen und Leser die ganze Schwere 
einer fluchhaften, von den Gespenstern des Bürgerkriegs und der Sklaverei heim- 
gesuchten Vergangenheit am eigenen Leib spüren; einer Vergangenheit, die ein- 
fach nicht enden will und, sinnlich greifbar in der niederdrückenden, brennend- 
schwülen Sommerhitze, die Südstaaten unter sich zu begraben droht. In dieser 
Perspektive zielt Faulkners Roman darauf, eine bestimmte geschichtsphilosophi- 
sche Idee nicht — oder nicht nur - diskursiv zu verhandeln, sondern sie zuvörderst 
in eine ästhetische Erfahrung für die Leserinnen und Leser zu transformieren. 
Was übrigens schon am ersten Satz von Absalom, Absalom! deutlich wird: 


From a little after two oclock until almost sundown of the long still hot weary dead Sep- 
tember afternoon they sat in what Miss Coldfield still called the office because her father 
had called it that - a dim hot airless room with the blinds all closed and fastened for 
forty-three summers because when she was a girl someone had believed that light and 
moving air carried heat and that dark was always cooler, and which (as the sun shone 
fuller and fuller on that side of the house) became latticed with yellow slashes full of dust 
motes which Quentin thought of as being flacks of the dead old dried paint itself blown 
inward from the scaling blinds as wind might have blown them.” 


Bezogen auf DARK SOULS folgt aus diesen Uberlegungen, dass die entscheidende 
Frage lautet, was der Schwierigkeitsgrad zur Spielerfahrung beiträgt — abgese- 
hen davon, dass es eben schwer ist, den Infamitäten der Designer standzuhal- 
ten. Ganz allgemein liegt die Vermutung nahe, dass die Faszination von DARK 
souLs nicht trotz, sondern wegen des Schwierigkeitsgrads besteht; dass die 
Mühsal, der sich die Spielerinnen und Spieler von DARK SOULS ausgesetzt sehen, 
also letztlich eine lustvolle ist. 
Jason Killingsworth bestätigt diese Vermutung: 


The first time you slay a DARK SOULS boss, the surge of adrenaline almost blurs your vision. 
You scream impulsively, sending nearby pets scampering from the room. You gesture 
obscenely at the television. You pull up Twitter on your phone to broadcast the news to 
friends and strangers. You set down the controller and stare at the screen for a minute, 
drawing out the moment, relishing what you’ve just accomplished. However, the second 
or third time you return to a boss and find him or her a relative pushover, the outcome 
doesn’t send nearly the same level of voltage through your limbic system. 

Like a long-married person trying to spice up an overly familiar bedroom, many 
DARK SOULS players have experimented with creative ways of altering their approach to 
the game to render the experience tantalisingly alien once more.”° 


29 William Faulkner: Absalom, Absalom! [1936]. New York/Toronto 1986, S. 3. 
30 Jason Killingsworth: Suffer Club. All Hail the Challenge Runners. In: MacDonald/Killings- 
worth (Hg.): You Died, S. 243-256, hier: S. 243. 
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Aus Killingsworths Beschreibung lässt sich schlussfolgern, dass DARK SOULS einen 
Genuss verschafft, der insofern paradox ist, als er untrennbar verbunden scheint 
mit der „agony“, die für van Nuenen ganz wesentlich die Spielerfahrung prägt. 
Das ist keineswegs selbstverständlich, weil die Erbarmungslosigkeit des Spiels ja 
auch schlichtweg für Enttäuschung und Frustration sorgen könnte — wie es bei 
Survival-Horrorspielen in der Art von OUTLAST (Red Barrels, 2013) oder ALIEN: ISO- 
LATION (Creative Assembly, 2014) mitunter der Fall ist." Hingegen zielt DARK 
SOULS offenbar darauf, eine Korrelation zwischen den Intensitäten von Qual und 
Genuss zu erzeugen.” Eine erste Antwort auf die obige Frage lautet also: Der pei- 
nigende Schwierigkeitsgrad des Spiels dient dazu, eine beglückende Spielerfah- 
rung zu ermöglichen. Daraus ergibt sich freilich eine weiterführende Frage: Auf 
welche Weise gelingt es DARK SOULS, jenes Entsprechungsverhältnis zwischen 
Qual und Jubel herzustellen? Hierin besteht, so meine ich, das Rätsel, vor wel- 
ches uns Hidetaka Miyazakis Spieldesign stellt. 

Einen Hinweis auf die mögliche Lösung dieses Rätsels gibt Killingsworth, 
wenn er in einem anderen Zusammenhang erläutert, was es mit den „creative 
ways“ auf sich hat, die gewisse Spielerinnen und Spieler beschreiten, um die 
ästhetische Erfahrung von DARK SOULS immer wieder jenem Anfangsleid, jener 
Anfangslust anzugleichen: 


Spend a few minutes browsing the Internet and you’ll find videos of players who’ve com- 
pleted From Software’s dark-fantasy opus using toy guitar peripherals instead of traditio- 
nal gamepads. There are speedrunners who can rip through the entire game in just 45 
minutes, boasting the velocity and pathfinding ease of a skydiver. [...] a person has just 
completed an entire game of DARK SOULS without taking a single hit, to a shield or other- 
wise — a new first, which required five hours of spoon-bending levels of concentration. 
There are so-called OneBros [...] who complete the game at Soul Level 1, refusing 
the consolation of the bonus stats that come with levelling up your character. There are 


31 Wenigstens sind diese Kritikpunkte in einschlägigen Test der beiden Spiele öfters genannt 
worden. Vgl. etwa: Dominik Hammes: Survival-Horror mit Camcorder. In: 
11. September 2013, 
in Zugriff: 12.05.2020]; oder: Michael Krosta: Vom Jäger zum Gejagten. In: 
| 13. Oktober 2014, https: z a 
mein/Test/35354/80741/0/Alien_Isolation.htm] [letzter ars 12.05.2020]. 


32 Zu einem ähnlichen Ergebnis kommen die Autoren einer Studie, die auf der Auswertung 
von an DARK-SOULS-II-Spieler gerichteten Online-Fragebögen basiert. Sie schreiben: „Players’ 
reports indicate that high challenges and avatar death make moments of achievement mea- 
ningful and thus, enable positive player experiences.“ Serge Petralito/Florian Brühlmann/ 
Glena Iten/Elisa D. Mekler/Klaus Opwis: A Good Reason to Die. How Avatar Death and High 
Challenges Enable Positive Experiences. Paper zu der Konferenz „Difficulty and Challenge in 
Games“, CHI 2017, 6.-7. Mai 2017, Denver/Colorado, USA. 
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players who complete the journey without a shield, others without any armours or weapons 
at all, just knuckles.” 


Was lernen wir aus diesen Ausführungen? Zunächst einmal: Die ‚kreativen 
Wege, die Herangehensweise an das Spiel zu verändern‘ laufen für eine unbe- 
stimmt große Zahl von Spielerinnen und Spielern darauf hinaus, die beträchtli- 
chen Herausforderungen eines gewöhnlichen DARK-SOULS-Durchgangs immer 
noch weiter zu steigern, indem sie bewusst auf manches, vieles oder alles ver- 
zichten, was ihnen das Leben leichter machen könnte. Wie groß mag die Zahl 
dieser Spieler wohl sein? Haben wir es mit einigen Hundertausenden, gar Mil- 
lionen, oder „nur“ mit ein paar Zehntausend zu tun? Letztlich ist das unwich- 
tig. Bedeutsam scheint mir vielmehr, dass es überhaupt möglich ist, eine solche 
Haltung gegenüber DARK SOULS einzunehmen; dass das Spiel dergleichen er- 
laubt. Denn wenn sich ein ohnedies sehr schweres Spiel in einer progressiven 
Kurve so modifizieren lässt, dass es stetig schwerer, niemals aber unmöglich zu 
meistern ist, bedeutet dies, dass es über außerordentlich präzise und sorgfältig 
abgestimmte Mechaniken verfügen muss. 

Im Fall von DARK SOULS betrifft das vor allem das Kampfsystem. Wenden wir 
uns also zunächst diesem offensichtlich zentralen Aspekt des Spieldesigns zu. 


Das gebieterische „Jetzt!“ 


Im Umfeld des Spielejournalismus finden sich längst Dutzende Tests und Es- 
says, die zu ergründen suchen, was die Kämpfe in DARK SOULS - das Herzstück 
der Spielerfahrung — so überaus intensiv macht. Wichtig ist sicherlich, dass 
Miyazaki und seine Mitarbeiter eine Mechanik entwickelt haben, die eine 
überschaubare Anzahl von leicht erlernbaren Angriffs-, Verteidigungs- und 
Ausweichbewegungen zu einer Kombinatorik erstaunlich vielfältiger, ja na- 
hezu unerschöpflicher taktischer Möglichkeiten entfaltet. Es ist eine Kombina- 
torik, die zu erproben eine Fülle an situativen Entscheidungen verlangt, 
deren Folgen meist unmittelbar spürbar sind: Welche Waffe wähle ich? 
Kämpfe ich ein- oder zweihändig? Führe ich in der linken Hand eine zweite 
Waffe oder eine Fernwaffe, einen Schild oder eines der Utensilien, die mir erlau- 
ben, Magie, Pyromantie oder Wunder zu wirken? Ist gegen diesen Gegnertyp 
und unter den gegebenen räumlichen Bedingungen (etwa ein enger Gang oder 
ein offener Hof) eine Stich- oder eine Hiebwaffe besonders wirksam? — immer 


33 Keza MacDonald/Jason Killingsworth: Prologue. Going Dark. In: dies. (Hg.): You Died, 
S. 1-10, hier: S. 7. 
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wieder stellen sich diese und ähnliche Fragen. Sie betreffen nicht nur die Wahl 
der Waffen; ebenso gilt es zu entscheiden, mit welchem von Dutzenden Rüstungs- 
sets, die man im Lauf eines Spieldurchgangs finden kann (und deren Einzelteile 
sich wiederum nach Belieben kombinieren lassen) der Avatar ausgestattet werden 
soll. Auch die verschiedenen Rüstungen haben ihre Stärken und Schwächen; die 
eine schützt besonders gut gegen Schläge, die andere gegen Gift oder Feuer. All 
diese Entscheidungen werden dadurch kompliziert, dass das Gewicht der einzel- 
nen Waffen und Rüstungen je nach der Tragkraft des Avatars beträchtliche Aus- 
wirkungen auf dessen Ausdauer und Schnelligkeit haben kann. Mit dem Ergebnis, 
dass die Vorteile, die sich etwa aus einem schweren Stahlpanzer und einer gewal- 
tigen Axt ergeben, durch die Behäbigkeit, die sie bei einer physisch schwachen 
Spielfigur hervorrufen, zunichte gemacht werden können: Im Gerangel mit einer 
zahlenmäßigen Übermacht hilft die mächtigste Waffe wenig, wenn man sie nur 
ein paar Mal zu schwingen vermag, ehe man erschöpft innehalten muss. 

Spätestens an diesem Punkt wird deutlich, wie sich das taktische Kampfsys- 
tem von DARK SOULS mit der strategischen Ausrichtung des Avatars verbindet. 
Zwischen den eher polaren Typen, die eindeutig auf Kraft oder Geschicklichkeit, 
Nahkampf oder Magie setzen, eröffnet sich auch hier eine Fülle an Kombinatio- 
nen. Dabei fällt die Entwicklung der Ausrüstung ebenfalls in den Bereich der 
Spielstrategie, denn zur Verstärkung einer Waffe, eines Schildes oder eines Brust- 
panzers werden bestimmte Materialien benötigt, die umso seltener und teurer 
werden, je höherstufiger die entsprechende Waffe bereits ist. Das gilt für reguläre 
Steigerungen; es gilt umso mehr, wenn etwa ein Schwert solcherart transformiert 
werden soll, dass es fortan einen speziellen Schadenstypus verursacht (etwa 
Feuer- oder Blitzschaden), der gewissen Gegnern besonders zusetzt. Wobei viele 
Waffensteigerungen nur von bestimmten Schmieden durchgeführt werden kön- 
nen, die sich mitunter — in DARK SOULS I betrifft das vor allem den Skelettschmied 
Vamos - in entlegenen Winkeln der Spielwelt verborgen halten und obendrein 
bestimmte „Ember“ benötigen (also verschiedene Arten von „Glut“, die ebenfalls 
in der Spielwelt versteckt sind), ehe sie ihre Arbeit aufnehmen können. 

Eine wirklich umfassende Darstellung des Kampfsystems von DARK SOULS 
würde noch weit mehr Raum beanspruchen.’ Dennoch mag die Funktions- 


34 Es sei en passant erwähnt, dass die hier beschriebenen Mechaniken nicht nur in DARK 
souLs zur Anwendung kommen und - obgleich From Software zweifellos für grundlegende In- 
novationen verantwortlich zeichnet — auch nicht unbedingt von Miyazaki und seinen Mitarbei- 
tern erfunden wurden. Was das Kampfsystem von DARK SOULS einmalig macht, ist vor allem, 
wie eine Vielzahl von Designentscheidungen mit verblüffender Komplexität und Präzision 
ineinandergreifen. 
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weise wesentlicher Mechaniken deutlich geworden sein - eine unabdingbare 
Voraussetzung, um das Kampfsystem des Spiels in einer erfahrungsästhetischen 
Perspektive auszudeuten. Denn darum dreht es sich ja: Woran sollte sich das Inge- 
nium von Spielmechaniken bemessen, wenn nicht an den Erfahrungsqualitäten, 
die sie ermöglichen? Folgt man Matthias Grimm, ist diesbezüglich ein Aspekt des 
Kampfsystems von DARK SOULS von besonderer Wichtigkeit, der bereits in meiner 
Beschreibung der Spielmechaniken hervorgehoben wurde: die Notwendigkeit, in 
jedem Augenblick folgenreiche Entscheidungen zu treffen. 
Grimm schreibt: 


[Dlas ist es, worum es in DARK SOULS eigentlich geht: Bedeutung. Dieser Welt eine Bedeu- 
tung abzutrotzen, und euren Taten und Entscheidungen eine Bedeutung zu verleihen. 
Und das in jeder einzelnen Sekunde. 

DARK SOULS verlangt in jeder einzelnen Sekunde eine Entscheidung von dir, die das 
Spiel beeinflussen wird. [...] Es stellt dich und deine Persönlichkeit auf die Probe. Es will 
dich verführen, verlocken, gierig und nachlässig machen. Greife ich an? Oder gehe ich 
auf Nummer sicher, weiche aus, hebe den Schild, versuche mich zu regenerieren? Egal, 
welche Entscheidung ihr trefft, das Spiel sagt euch sofort, ob sie falsch oder richtig war. 
War sie richtig, werdet ihr belohnt, war sie falsch, werdet ihr bestraft, und das wird weh- 
tun. Nur dafür gibt es den Schwierigkeitsgrad von DARK SOULS. DARK SOULS ist nicht wirk- 
lich schwer, es lässt euch lediglich die Konsequenzen eurer Fehler spüren. Es steht euch 
nicht bloß im Weg herum, es schlägt auch mal zurück. Denn anders ist es nicht möglich 
zu lernen, sich anzupassen und zu verbessern. 

Denn darum geht es in DARK SOULS: beobachten, lernen, anpassen. DARK SOULS ist ein 
durch und durch asymmetrisches Spiel — es lebt von dem Ungleichgewicht zwischen 
Spiel und Spieler. Das Spiel ist immer größer und stärker als ich. Doch es ist fair und trägt 
sein Herz auf der Zunge: Es zeigt mir immer ganz genau, was es macht. Und es passt sich 
eben nicht an, es geht immer gleich vor. Das wiederum ist mein Vorteil als Spieler: Im 
Gegensatz zum Spiel bin ich in der Lage, mich anzupassen, meine Vorgehensweise zu än- 
dern, meine Taktik zu ändern, meine Ausrüstung zu ändern. Ich beobachte, was es 
macht, probiere aus, mache Fehler, werde bestraft, lerne dazu, passe mich an. Bis ich gut 
genug bin, es zu schlagen. DARK SOULS ist kein Spiel wie SUPER MEAT BOY, in dem ich im 
richtigen Augenblick die richtige Taste drücken muss, sondern eines, in dem ich im rich- 
tigen Augenblick die richtige Entscheidung treffen muss — und die kann je nach Spieler, 
Spielstil und Situation völlig unterschiedlich sein.” 


An Grimms Analyse ist — sieht man von einer gewissen Feierlichkeit ab, die 
DARK SOULS ein Potenzial zur ethischen Veredlung der Spieler zuschreibt — vor 
allem auffällig, dass es immer wieder um die Gestaltung und Erfahrung präzise 


35 Matthias Grimm: Auch du liebst DARK SOULS. ... ... du weißt es nur noch nicht. In: 
18. März 2016, https://www.eurogamer. 
[letzter Zugriff: 12.05.2020]. 
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bestimmbarer Zeitlichkeiten geht: „In jeder einzelnen Sekunde“ müssen wir 
Entscheidungen treffen, die das Spiel „sofort“ belohnt oder bestraft, womit es 
uns zu einer Vergegenwärtigung der eigenen Fehler hinleitet, die wir dann, im 
Nach und Nach der Trias von „beobachten, lernen, anpassen“, korrigieren kön- 
nen; was wiederum möglich ist, weil DARK SOULS zwar „immer“ stärker ist als 
wir, sein Vorgehen dabei jedoch „immer“ transparent macht und sich vor allem 
„immer“ gleich verhält. 

In dieser Perspektive könnte man wohl sagen - und genau besehen tut 
Grimm das ja auch -, der Schwierigkeitsgrad von DARK SOULS diene dazu, eine Viel- 
falt an zeitlichen Qualitäten jeweils in der Konkretion eines gebieterischen „Jetzt!“ 
erfahrbar zu machen. Das Ineinander von Qual und Genuss, das die Spielerfah- 
rung prägt, rührte dann her von der Intensität des Selbsterlebens in der Abfolge 
dieser dynamischen Zeitlichkeiten, die letztlich allesamt zu einer insistierenden 
Gegenwärtigkeit sich verdichten, die den Spieler sozusagen mit Leib und Seele in 
sich hineinzieht; was eben nur möglich ist, weil jede noch so kleine Fehlentschei- 
dung das sofortige Ableben des Avatars herbeiführen kann: etwa ein Schlag zu 
viel oder im falschen Moment, der den Ausdauerbalken erschöpft, sodass die ei- 
gene Spielfigur wehrlos den Attackeserien ihrer Gegner ausgeliefert ist. 

Eine der Wirkungen dieser Zeit-Gestaltung ist nun merkwürdigerweise, 
dass DARK SOULS, großes Beharrungsvermögen aufseiten der Spielerinnen und 
Spieler vorausgesetzt, über die Dauer vieler Stunden im „Immer gleich“ absolu- 
ter Berechenbarkeit nach und nach seinen Schrecken verliert. Es mag tatsäch- 
lich so weit kommen, dass dieses Spiel, welches sich zunächst als Hort infamer 
Garstigkeiten präsentiert hat, irgendwann eine Anmutung von Kuscheligkeit 
gewinnt. Das Spielgefühl wandle sich langsam „from bloodbath to bubble 
bath“, wie Jason Killingsworth es ausdrückt.” 

Freilich kann man davon ausgehen, dass bei weitem nicht jeder Spieler die- 
sen kuriosen Zustand erreicht, in dem das Unheimliche heimelig wird — die gra- 
duelle Annäherung an ihn gehört allerdings zu den grundlegenden Erfahrungen 
im Umgang mit DARK SOULS; sie realisiert sich, folgt man Keza MacDonald, eben- 
falls als eine spezifische Zeitlichkeit: 


Most DARK SOULS players can name the moment that they broke through ‚the wall‘: you 
need one big, hard-won victory to cement the cycle of effort, frustration, reward and re- 
lease that drives people through the game. That first big victory, where you’ve faced 
something that seemed impossible at first and conquered it after hours of failure and death 


36 MacDonald/Killingsworth: Prologue, S. 10. 
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and learning is also necessary before you come to understand the core idea at the heart of 
DARK SOULS’ design: death as education.” 


Was es braucht, um in DARK SOULS zu bestehen, ist also der Durchlauf unzähli- 
ger Zyklen, immer gleich, immer variiert, in denen das Voranschreiten auf den 
Wegen von „effort, frustration, reward and release“ und „beobachten, lernen, 
anpassen“ mit dem dutzend-, ja hundertfachen Tod des Avatars erkauft wird. 
Irgendwann weiß man dann, wie sich der Skelettkrieger, der riesenhafte Feuer- 
damon, die glubschäugigen, Fluchnebel speienden Basilisken verhalten - 
weiß, was sie tun werden, noch bevor sie es tun. Dann gibt es keine Überra- 
schungen, kein jähes Erschrecken mehr; sondern nur noch die Frage, ob der 
Spieler in der Lage ist, sich dem eigenen Wissen gemäß zu verhalten.*® 

Ehe ich versuche, die vielen Zeitlichkeiten, die DARK SOULS erfahrbar macht, 
weiter zu ergründen - um mithin zu verstehen, warum sich zahllose Spielerin- 
nen und Spieler begierig den Regeln jener Lehrstätte des digitalen Todes unter- 
werfen -, möchte ich untersuchen, ob sich vergleichbare Gestaltungsmuster 
auch für die anderen Hauptaktivitäten aufweisen lassen, die das Genre des Ac- 
tion-RPG bestimmen: In Rede stehen also das Erkunden und Nachdenken. 


Immer schon tot, doch nie gestorben 


Was für eine Welt ist es, die man in DARK SOULS durchstreift? Eingangs habe ich 
einige der Örtlichkeiten aufgezählt, aus denen sie sich zusammensetzt. Es handelt 
sich um Orte, die umstandslos zwei Traditionen der westlichen Populärkultur zu- 
geordnet werden können: der Fantasy und dem Gothic-Horror. Tatsächlich sind 
sie so sehr eingewoben in die Motivik, die Symbolik und die Affektpoetiken der 
genannten Traditionen, dass man sie sich kaum losgelöst von ihnen denken kann: 
die verfallene Burg, die entweihte Kathedrale, der uralte Friedhof, die verfluchten 
Grüfte und Katakomben, der düstere Wald, das schroffe Gebirge; der Sumpf, 
von stinkender Pestilenz durchwabert, aus dem kein Weg zu führen scheint; 
die Höhle, labyrinthisch-verworren, die sich in unergründliche Tiefen windet; 
das Laboratorium und die Bibliothek: Stätten verbotenen Wissens, auf immer 


37 MacDonald: Tough Love, S. 187. 

38 Maximilian Haffelder und Patrick Maisenhölder erläutern, dass Spielerinnen und Spieler, 
die sich zu DARK SOULS hingezogen fühlen, in der Regel eine große Bereitschaft und Fähigkeit 
zum (erfolgsmotivierten) Lernen aufweisen. Vgl. Maximilian Haffelder/Patrick Maisenhölder: 
Digitale Selbstgeißlung? Oder: Warum SpielerInnen souLs-like Spiele spielen. In: Rudolf Tho- 
mas Inderst/Pascal Wagner/Christof Zurschmitten (Hg.): Prepare to die! DEMON SOULS, DARK 
SOULS und BLOODBORNE. Glückstadt 2019, S. 33-47. 
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gezeichnet von den unseligen Experimenten, die in ihnen vollzogen wurden; 
der Kerker und das Verlies: auch sie auf immer gezeichnet von dem Schmerz 
und dem Grauen, die sie gesehen und die sich in den verrottenden Stein ihrer 
Wände eingeschrieben haben ... 

All diese Raumbilder stehen im Zeichen des Erhabenen, gleichviel, ob sie 
in Fantasy-Romanen, Horrorfilmen oder eben in DARK SOULS zur Anwendung 
kommen. Das Erhabene will die Nichtigkeit des Menschen erfahrbar machen, 
seine Ohnmacht in Anbetracht von Gewalten, die das Maß seines Denkens und 
Fühlens auf die Unendlichkeit hin überschreiten; zugleich zielt es darauf - zu- 
mindest so, wie es im Umfeld des Deutschen Idealismus, etwa von Kant und 
Schiller gedacht wurde -, das menschliche Aufbegehren gegen die eigene Nich- 
tigkeit und Ohnmacht wenn nicht zu zelebrieren, so doch als Seins- und Han- 
delsoption zu setzen.” 

Vor diesem Hintergrund scheint die, ebenfalls zu Beginn erwähnte, Einschät- 
zung von Gareth Damian Martin, derzufolge sich die Welt von DARK SOULS gänz- 
lich dem Tod unterworfen sieht, durchaus stimmig: ist der Tod doch die letzte, 
größte und furchtbarste dieser Gewalten. Indessen erhält in DARK SOULS noch der 
Tod eine paradoxe Gestalt, worauf Damian Martin hinweist, wenn er „the central 
architectural image of the series“ beschreibt; bei selbigem handle es sich um „a 
crumbling edifice in which the deathless wander, meaning sapped by time from 
both the undead’s decaying bodies and the stones that encase them“.“° Was das 
bedeutet, führt er an anderer Stelle aus: „The spaces of the DARK SOULS series are 
eternally caught in a state of undeath, between collapse and continuance. Every 
architectural space in the series seems to oscillate between the state of tomb and 


room «41 


39 Als allgemeine Definition des Erhabenen schlägt Philip Shaw vor: „[W]henever experience 
slips out of conventional understanding, whenever the power of an object or event is such that 
words fail and points of comparison disappear, then we resort to the feeling of the sublime. As 
such, the sublime marks the limits of reason and expression together with a sense of what 
might lie beyond these limits.“ Philip Shaw: The Sublime. New York 2006, S. 2. Uber die kant- 
sche Konzeption des Dynamisch-Erhabenen schreibt er etwa: ,,It is our ability to appreciate 
our weakness in the face of nature and at the same time to put this weakness into perspective 
that transfers the attribute of ‚mightiness‘ away from the object and towards something within 
the mind of the perceiver. Nature thus conceived has ‚no dominion over us‘. The sight of the 
‚boundless ocean‘ may dwarf my imagination, yet my ability to conceive of this deficiency 
points to the existence of a higher faculty, something greater than either nature or imagina- 
tion.“ Shaw: The Sublime, S. 82. 

40 Damian Martin: An obituary for the architecture of DARK SOULS’ eternally dying land. 

41 Damian Martin: An obituary for the architecture of DARK SOULS’ eternally dying land. 
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Und weiter: 


Like the series’ ‚hollows‘, a profoundly architectural name for the undead, the architec- 
ture of the DARK SOULS’ series is, more than a container for walking corpses, and is instead 
a withering, putrefying, deathless corpse in itself. Its spaces, the cathedrals, castles, 
caves, sewers, fortifications and forest huts of DARK SOULS and its sequels are hollow bo- 
dies, locked in processes of organic decay.’* 


Das heißt, der Tod ist in DARK SOULS ein zugleich tyrannischer und zaghafter 
Herrscher: Alles hat er angeriihrt, nichts jedoch zertreten unter dem Stiefel der 
Vergänglichkeit. „Tot“, „untot“, „todlos“ — diese Ideen und Konzepte sind in 
Hidetaka Miyazakis Weltentwurf radikal auf den Entwurf einer in sich konflikt- 
haften Zeitlichkeit bezogen, die ein überaus widersinniges Konstrukt ins Werk 
setzt, haben wir es hier doch mit einem, wie Damian Martin sagt, ewig sterben- 
den Leben zu tun, das nie lebendig war, nie aber auch sein Ende erreicht.” 
Diese Zeitlichkeit gemahnt an Albträume, in denen man, von etwas Grauenhaftem 
gehetzt, verzweifelt um sein Leben rennt, ohne einen Schritt voranzukommen. Mit 
diesen Vergleichen und Bildern ist keine poetisierende Interpretation angestrebt, 
und auch keine Evokation einer gotischen Empfindsamkeit;“ es handelt sich 


42 Damian Martin: An obituary for the architecture of DARK SOULS’ eternally dying land. 

43 Damian Martin: An obituary for the architecture of DARK SOULS’ eternally dying land. Vgl. dazu 
die folgende, sehr eindrückliche Beschreibung Damian Martins: „The spaces of DARK SOULS, from 
its cathedrals to its humble huts, are cursed to remain ruins forever. As virtual spaces, these see- 
mingly shattered structures are in fact fashioned as ruins by From Software’s exceptionally talen- 
ted artists, their collapse frozen in single frames of beautiful decay. They are ultimately without a 
past or a future. They will never give in to entropy, erosion and time, and be erased from the land- 
scape, and neither can they possess a true golden past, a moment when they were total, complete, 
unbroken. They were built as ruins and as ruins they will stay, so that in a thousand years we 
might return to these spaces and find them as we left them, in collapse but never collapsing, ges- 
turing towards an end of the world that has, improbably, both arrived and yet will never come.“ 
Vgl. auch Andreas Meier-Inderwildi: Zwischen Ritual, Mythos und Geschichte. Zyklen der Erneue- 
rung und des Niedergangs in DARK SOULS. In: Rudolf Thomas Inderst/Pascal Wagner/Christof Zur- 
schmitten (Hg.): Prepare to die! DEMON SOULS, DARK SOULS und BLOODBORNE. Glückstadt 2019, S. 113- 
125, v.a. S. 122. Für eine mehr auf Narration und Darstellungsebene bezogene Analyse der Todes- 
gestaltung in DARK SOULS vgl. zudem: Philipp Söchtig: Die Ästhetik des Todes in SOULSBORNE. In: 
Rudolf Thomas Inderst/Pascal Wagner/Christof Zurschmitten (Hg.): Prepare to die! DEMON SOULS, 
DARK SOULS und BLOODBORNE. Glückstadt 2019, S. 197-213. 

44 Wobei ich durchaus der Meinung bin, dass DARK SOULS einer gotischen Empfinsamkeit zu- 
neigt - zumindest, wenn man diese als den Versuch definiert, das Verworfene, Depravierte 
und Schauerliche gerade in seiner Verworfenheit, Depraviertheit und Schauerlichkeit als ge- 
nussvolle ästhetische Erfahrung zu gestalten. Ich habe versucht, in der Analyse einiger bei- 
spielhafter Filme von Mario Bava zu zeigen, was das in concreto bedeuten mag. Vgl. Daniel 
Illger: Träume für die Toten. Mario Bava und die Gespenster des italienischen Horrorfilms. In: 
Thomas Koebner (Hg.): Gespenster. München 2014, S. 150-188. 
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schlicht um den Versuch, die Qualität der temporalen Abläufe, denen jede Spiele- 
rin, jeder Spieler von DARK SOULS unterworfen ist, deskriptiv zu erfassen. 

Was das bedeutet, lässt sich gut an einer Mechanik beschreiben, die ich 
bislang nicht berücksichtigt habe: Stirbt der Avatar, geht damit der Verlust 
sämtlicher bis zu diesem Punkt — vor allem über das Töten von Gegnern — ge- 
sammelter Seelen einher. Da Seelen die Universalwährung des Spiels sind, die 
man etwa braucht, um die Werte der eigenen Figur zu steigern und seine Aus- 
rüstung zu verbessern, werden die meisten Spieler bestrebt sein, das Verlorene 
zurückzuholen; außer vielleicht, sie haben bereits eine sehr hochstufige Figur 
oder versuchen sich an einem „Soul Level 1“-Durchgang. Man hat nun genau 
eine Chance, den Ort zu erreichen, wo die Spielfigur ihr Ende fand, um die 
zuvor erworbenen Seelen, die in Gestalt eines grünlich schimmernden, flam- 
menartigen Waberns über dem Boden schweben, zurückzuholen. Dass etwas 
Derartiges möglich ist, legt nahe, dass der Tod des Avatars in DARK SOULS zwar 
eine Unterbrechung des zeitlichen Kontinuums anzeigt, welches mit dem Spiel- 
start begonnen hat, nicht jedoch eine temporale Zurücksetzung bedeutet, in 
dem Sinne, dass etwas Getanes widerrufen würde, als wäre es niemals gesche- 
hen. Auch die Tatsache, dass man vor dem Ableben der Spielfigur gesammelte 
Gegenstände behält (etwa Waffen oder Rüstungsteile) und Tore, Türen und Git- 
ter, die man einmal geöffnet hat, nicht aufs Neue unpassierbar gemacht werden 
(sofern damit eine Abkürzung freigeschaltet wurde), zeigt dies an. 

Einerseits haben wir es also mit einem Zeitstrahl zu tun, der immer nur 
nach vorne weist. Andererseits jedoch werden, von den Bossen und einigen 
speziellen Feindtypen abgesehen, alle Gegner wiederbelebt, die man während 
des vorherigen Durchgangs besiegt hatte, ehe der Avatar selbst zugrundeging. 
Zudem wird man nach dem Ableben der Spielfigur an das Leuchtfeuer zurück- 
versetzt, an dem man zuletzt geruht hat; die Leuchtfeuer dienen in DARK SOULS 
als Speicherpunkte und Zufluchtsorte - sich hier niederzulassen, ist die einzige 
Möglichkeit, das Spiel zu pausieren -, sind jedoch vor allem im ersten Teil der 
Trilogie spärlich verteilt, sodass man mitunter gezwungen ist, sehr weite (und 
gefahrvolle) Wege zurückzulegen, bis man zu seinen Seelen gelangt. 

Das hat nun zwei Konsequenzen für das temporale Erleben der Spielerin- 
nen und Spieler: Zum einen wird die nach vorne drängende, lineare Zeit von 
einer anderen Zeitlichkeit herausgefordert, die auf zyklischen Abläufen und 
Wiederholungen beharrt; zum anderen setzt DARK SOULS dem Bemühen, jene 
beiden Dimensionen des Zeitlerlebens nach dem Tod des Avatars von Neuem 
zu synchronisieren, allen Widerstand entgegen, den es in Gestalt seiner Gegner- 
horden aufzubringen vermag. 
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Die Anspannung, die damit einhergeht, jenen Punkt der Synchronizität zu 
erreichen, wird in aller Regel umso mehr anwachsen, je wertvoller und schwe- 
rer erreichbar das verlorene Seelengut ist; ohnedies aber verlangt die Notwen- 
digkeit, sich immer wieder denselben zyklischen Abläufen auszusetzen — es 
scheinen ja in der Tat die selben, nicht nur die gleichen Gegner zu sein, die 
man ein ums andere Mal bezwingen muss, und allemal ändert sich nichts an 
den Wegen, die es zurückzulegen gilt —, verlangt diese Notwendigkeit den Spie- 
lerinnen und Spielern einige Willenskraft und Ausdauer ab. Wobei die Anspan- 
nung durchaus in einen meditativen Zustand umschlagen kann; ein Loslassen, 
ein passives und friedliches und irgendwann beinah entspanntes Sich-Drein- 
fügen in das Unvermeidliche der zehnten, zwanzigsten, mag sein fünfzigsten 
zyklischen Wiederholung.“ 

Es ist keineswegs unwichtig, dass dieser Zusammenprall konfligierender 
Zeitlichkeiten nicht nur auf der Mikroebene des einzelnen Zyklus von Tod und 
Erneuerung des Avatars sich ereignet, sondern ebenso auf der Makroebene, 
womit im gegebenen Zusammenhang ein vollständiger Spieldurchgang gemeint 
ist, zu seinem Recht kommt. Denn nachdem der letzte Gegner besiegt, ein Ende 
(welches auch immer) erreicht und der Abspann gelaufen ist, beginnt DARK 
SOULS wieder von vorne. Wobei es strenggenommen gerade nicht „von vorne 
beginnt“, sondern die Reise des Avatars auf rätselhafte, innerdiegetisch völlig 
unerklärte Weise sich fortsetzt, indem sie an ihren Ausgangspunkt zurückkehrt: 
Der Avatar behält seine Werte, seine Seelen, den Großteil der erworbenen und 
gesammelten Ausrüstung und sein Wissen um das, was ihn erwartet, über viele 
Stunden eingepflügt ins Gedächtnis der Spielerinnen und Spieler. Und natür- 
lich sind sämtliche Gegner, einschließlich der Bosse, wieder da. Weder an den 
Orten, wo sie der Spielfigur auflauern, noch an ihrer Zahl, noch an ihren An- 
griffs- und Verteidigungsmustern hat sich etwas geändert; nur deutlich stärker, 
gefährlicher und hartnäckiger sind sie geworden, seit man sich zum ersten Mal 
in ihr Reich verirrte. 

Dieses „Spiel“, dieses Ineinander von Immer-Neu und Immer-Gleich, von un- 
ausgesetzter Wiederholung und ebenso unausgesetzter Progression, lässt sich im 
Prinzip bis ins Unendliche fortsetzen (wobei der Schwierigkeitsgrad nach dem 
siebten Durchlauf nicht mehr weiter ansteigt) und darf in Entsprechung zu 
jenem anderen Ineinander, dem von Qual und Genuss, betrachtet werden; mit 
der Einschränkung, dass nicht eindeutig bestimmt werden kann, welcher Zeit- 
lichkeit welches Gefühl zugehört. Dass dem beschriebenen Kreislauf kein, wenn 


45 Ich danke Raphael Schotten dafür, dass er mich auf dieses mögliche Umschlagen von Frus- 
tration in Meditation hingewiesen hat. 
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man so sagen darf, natürliches Ende gesetzt ist, ergibt sich konsequenterweise 
aus dem Umstand, dass die Untoten von DARK SOULS, wie es im Prolog heißt, „the 
end of the world“ erwarten;“*° jenes andere Ende also, das zugleich die Natur 
und die Zeit und das Leben in allen von Menschen denkbaren Formen verab- 
schiedet und noch weit jenseits des (subjektiv freilich hinreichend endgiiltigen) 
Todes der Einzelwesen zu verorten ist. 

Diese Zeitkonstruktion folgt einem strengen affektpoetischen Kalkiil. Das 
wird nicht zuletzt daran deutlich, dass sich DARK SOULS II, an dessen Entwick- 
lung Miyazaki nur als Berater beteiligt war, diesbeziiglich zwei Inkonsequenzen 
zuschulden kommen lässt: Zum einen verschwinden die Gegner aus bereits er- 
forschten Gebieten, wenn man sie nur oft genug besiegt hat. Auch diese Variante 
hat ihre Vorzüge, da so — vorausgesetzt, wir haben es mit keinem übermäßig be- 
gabten Spieler zu tun — nach und nach eine völlig verlassene, nur noch von Stille 
und Schweigen beherrschte Welt entstehen mag.“ Sie mindert jedoch beträcht- 
lich den Eindruck einer zyklischen Zeitlichkeit, aus der es, was immer man tut, 
letztlich kein Entrinnen gibt. Zum anderen gestaltet das sogenannte „New Game 
Plus“ (NG +) im zweiten Teil der Trilogie keine exakte Spiegelung der Welt, die 
man beim ersten Durchlauf kennenlernte: Es ändern sich nämlich die Verteilung 
und Aufstellung der Gegner, was so weit geht, dass einige von ihnen zwischen- 
zeitlich neue Angriffstechniken gelernt zu haben scheinen. Wiederum gilt, dass 
manches für die Variante spricht, welche die federführenden Entwickler von 
DARK SOULS II bevorzugt haben. Selbstredend erlebt man mehr Überraschungen, 
wenn sich das Spiel etwas Neues einfallen lässt, um seine Spielerinnen und Spieler 
zu plagen. Ebenso klar ist aber, dass sich die Anmutung eines endlos wiederholten 
Kreislaufes nicht recht einstellen will, wenn sich die Spiegelung gewissermaßen 
als verzerrt entpuppt.“® 

Was für Folgen die im ersten und dritten Teil der Trilogie prävalierende 
Zeitkonstruktion hinsichtlich der Erkundungstätigkeiten des Spielers hat, kann 


46 Um genau zu sein, heißt es: „And in this land, the Undead are corralled and led to the 
north, where they are locked away, to await the end of the world ... This is your fate.“ 

47 Übrigens haben Stille und Schweigen allgemein einen gewichtigen Anteil an der Welter- 
fahrung, die DARK SOULS gestaltet; hierin ähnelt die Poetik der Trilogie jener von SHADOW OF THE 
COLOSSUS — bis zu dem Punkt, dass Stille und Schweigen in düsteren orchestralen Bombast um- 
schlagen, sowie ein Bosskampf ansteht. 

48 Es geht hier nicht darum, DARK SOULS II zu schmähen. Ich würde Keza MacDonald zustim- 
men, die schreibt: „Few would argue that co-directors Tomohiro Shibuya and Yui Tanimura 
made a fine, respectful work of painstaking DARK SOULS homage. [...] a slighlty worse DARK 
SOULS is better than 90 % of other video games.“ Keza MacDonald: Epilogue. What FROM Did 
Next. In: dies./Killingsworth (Hg.): You Died, S. 275-279, hier: S. 276. 
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man gut aus der Beschreibung ersehen, die Chris Dahlen über seine Erfahrun- 
gen mit „Sen’s Fortress“ gibt, eines der gefürchtetsten Gebiete des ersten DARK 
SOULS: 


The first section of Sen’s Fortress is the most challenging. It acts as a kind of overture, 
introducing all of the elements that will give you grief: pressure plates in the floor that 
trigger traps in the wall; tough, fast lizard men; snipers that shoot lightning bolts at you 
from the darkness; and platforming sections, that force you to thread your way across 
narrow catwalks between giant swinging axeblades. Fall off the catwalk and you end up 
in a mucky pit where your movement is restricted and demons lurk in the darkness, wai- 
ting to clock you. Get stuck there once and you’ll be even more nervous the next time you 
run that gauntlet, which just makes executing your moves even harder. 

If you’re a so-so player like me, you may run through this opening section a dozen 
times before you’re comfortable with it, and you’ll still screw up every third or fourth 
time thereafter.“? 


Ganz offensichtlich ware ein solches Leveldesign weniger furchterregend, wenn 
man absehen könnte, dass die Gegner, mit denen man es zu tun hat, früher oder 
später endgültig das Zeitliche segnen; und auch der von Jason Killingsworth als 
„bloodbath to bubble bath“-Effekt benannte Lernprozess würde tendenziell auf 
die Ebene der individuellen Spielerfahrung verschoben - wäre also nicht mehr 
uneingeschränkt als Element einer affektpoetischen Komposition zu rekonstruie- 
ren -, wenn die Notwendigkeit, etwa gegen die Echsen- oder Schlangenkrieger 


49 Dahlen: What DARK SOULS Is Really All About. Es spricht übrigens einiges dafür, dass die 
Schwierigkeiten bei der Erkundung von „Sen’s Fortress“, die Dahlen beschreibt, nicht zuvör- 
derst seinem persönlichen Vermögen oder Unvermögen als Spieler zuzuschreiben sind, son- 
dern bis zu einem gewissen Grad als Gegebenheiten des Leveldesigns bezeichnet werden 
können. Man betrachte etwa die folgenden Ausführungen Tom Bramwells, die jenen von 
Dahlen in bemerkenswertem Maße ähneln: „I can’t remember if it was the first Serpent Soldier 
I encountered who pasted me all over the floor, but if it wasn’t him then it was the arrow trap I 
didn’t notice I was triggering as I panicked at the sight of him. Next time, I made it past this 
room onto a narrow walkway punctuated by swinging blades. I was sent flying into the gloom 
below either because a hidden Serpent Soldier came running at me and I lost my footing, or 
possibly because I was knocked back by the Mage casting lightning spells from a distant plat- 
form. I can’t remember which of these fates befell me first, Ishould say - they both did for me 
at some point. 

Either way, I fell into The Pit, home to four Titanite Demons. I had run into one of these 
guys before, in the large room next to the bonfire on the other side of the bridge just prior to 
Sen’s Fortress. He blocked the path to Darkroot Garden and I used to run around him out of 
fear rather than taking him on, because he generally flattened me. Four. Now I would be avoi- 
ding these guys as well.“ Tom Bramwell: Games of the Generation: Dark Souls. Reappraise the 


Sun. In: 31. Oktober 2013, https://www.eurogamer.net/articles/2013-10 
BT-games-of-the-generation-dark-soulg [letzter Zugriff: 12.05.2020]. 
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aus „Sen’s Fortress“ zu kämpfen, bis man sich ihre Bewegungsmuster in jeder Ein- 
zelheit eingeprägt hat, gemeinsam mit diesen verschwinden würde. 

Dahlens Beschreibung verdeutlicht außerdem, dass man sich in DARK SOULS 
nicht nur gegen übermächtige Feinde zur Wehr setzen muss, die den Avatar 
von allen Seiten angreifen, dabei gerne mal zu hinterhältigsten Mitteln greifen, 
und ihm zudem mit einigen wenigen Treffern den Garaus machen können. 
Nein, obendrein sind es die Räume selbst, die ihn bedrohen; mit Fallen und 
Hindernissen (sowie Schluchten und Abgründen) gespickt, scheinen sie nur da- 
rauf zu warten, den kleinsten Fehltritt mit dem Tod zu bestrafen. Derlei Garstig- 
keiten sind nicht zufällig da. Sie stehen durchaus im Einklang mit dem 
melancholischen Zeitregime, dem die Welt von DARK SOULS unterworfen ist und 
das ich mithilfe der architektonischen Betrachtung Damian Martins zu erläu- 
tern suchte. Wie gesagt: Alles in diesem Spiel stirbt, ist bereits gestorben, ohne 
darum tot zu sein. Im selben Moment ist jedoch das Gegenteil zutreffend: Alles 
in DARK SOULS lebt, wird immer leben, ohne darum lebendig zu sein. 

Und dieses Paradoxon betrifft nicht nur die mehr oder weniger men- 
schenähnlichen oder ganz und gar fremdartigen Wesenheiten und Kreaturen, die 
den Spieler heimsuchen, sondern eben auch die Räumlichkeiten: Wände, Decken 
und Böden, Statuen und Standbilder, ja sogar Einrichtungsgegenstände wie Kis- 
ten (die sich mitunter in groteske Monster, „Mimics“ genannt, verwandeln, wenn 
man sie Öffnet) haben in DARK SOULS einen Willen; einen durch und durch boshaf- 
ten Willen, wie man hinzufügen muss. All das nicht-tote, nicht-lebendige Leben, 
das die Welt dieses Spieles beherrscht, ist nicht einfach dem Tod zugeneigt, wie 
es jedes Leben, das den Gesetzen von Raum und Zeit untersteht, mit Notwendig- 
keit sein muss. Vielmehr ist es Leben für den Tod: Es will den Tod, will seiner 
Herrschaft dienen, will ihm, der in DARK SOULS, seiner uneingeschränkten Macht 
zum Trotz, ein etwas lässliches Zepter führt, sozusagen auf die Sprünge helfen. 
Als könnte dieses Un-Leben es nicht ertragen, dass da etwas ist, was wahrhaft 
lebt, könnte auch das eigene fluchhafte Zwischendrin nicht ertragen, sodass nur 
noch die Sehnsucht nach dem Nichts, der Vernichtung bleibt. 

Das ist meines Erachtens die einzig schlüssige Erklärung, warum sich in DARK 
SOULS nahezu die gesamte Spielwelt gegen den Avatar verschworen hat und ihn 
um jeden Preis zugrunderichten will. Man spielt ja selbst einen Untoten, ist, was 
das betrifft, also kein Fremdling in einer untoten Welt. Doch der oder die Untote, 
welche die Spielerinnen und Spieler verkörpern, ist, um im DARK-SOULS-Jargon zu 
bleiben, nicht „hollow“, nicht „ausgehöhlt“.°° Dieses Stückchen untotes Leben 


50 Genau genommen, scheint es in DARK SOULS zwei Arten des „Ausgehöhlt-Seins“ zu geben. Die 
eine lässt sich als Spielmechanik beschreiben, als ein Zustand des Avatars, der mit bestimmten 
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hat also noch nicht jede Hoffnung aufgeben. Warum das so ist, weiß man 
nicht; worauf man in der Welt von DARK SOULS hoffen könnte, ist ebenfalls un- 
klar. Aber selbst eine Hoffnung, die ihren Grund und ihr Ziel in sich selbst 
hat, ist wohl noch Hoffnung - Hoffnung genug, um alles, was nicht mehr 
hofft, zu erbittern; Hoffnung genug, um eine erbarmungslose Feindschaft 
heraufzubeschwören. 


Zwischen Stasis und Dynamik 


Es ist dies ein Geheimnis, in dem sich eine ebenso abgründige wie folgerichtige 
Logik vollzieht. Wie die anderen Geheimnisse von DARK SOULS, lässt es sich auf- 
lesen aus den Bruchstücken einer Geschichte. Ein paar wenige dieser Geheim- 
nisse sollen späterhin gewürdigt werden. 

Wenn wir für den Moment zu der Spieleraktivität der Welterkundung und 
der mit ihr verbundenen Zeitlichkeit zurückkehren wollen, heißt es zunächst, 
einen Nachtrag vorzunehmen. Unter Rückgriff auf Dahlens Bericht über die Un- 
bilden von „Sen’s Fortress“ lässt sich nämlich die temporale Qualität bestimmen, 
die jedem Versuch, in einem bislang unbekannten Gebiet der DARK-SOULS-Trilogie 
wortwörtlich Fuß zu fassen, ihr Gepräge gibt: Es ist ein langsames, vorsichtiges, 
von nie nachlassender Wachsamkeit getragenes Sich-voran-Tasten — auch eine 
Gegenwartigkeit, auch ein „Jetzt!“ mit anderen Worten. Und einmal mehr gilt, 
dass das, was bezogen auf die Mikroebenen des einzelnen Levels oder gar des 
einzelnen Levelabschnitts zutrifft, eine Entsprechung auf der Makroebene findet, 
womit hier das Bauprinzip der Spielwelt insgesamt angesprochen ist. 

Raphael Schotten arbeitet die besondere Beschaffenheit der von Miyazaki 
gestalteten Spielwelt in einem Vergleich mit THE WITCHER 3 heraus. Die Bau- 
weise der Welt von letztgenanntem Spiel — und ihr Verhältnis zu den Bewe- 
gungsmöglichkeiten des Spielers — beschreibt Schotten wie folgt: 


Der Spielercharakter wird in eine erhöhte Position in der virtuellen Topografie gebracht, 
beispielsweise durch das Besteigen eines Hügels. Von hier aus wird nun Überblick über 
die anschließend erfolgende Bewegung möglich: Der Operator (und innerdiegetisch, der 


Nachteilen (man hat reduzierte Widerstandskraft und kann keinen anderen Spieler zur Hilfe 
rufen), aber auch gewissen Vorteilen (man kann von keinem anderen Spieler überfallen werden) 
einhergeht. Die andere beschreibt einen existenziellen Zustand der Hoffnungslosigkeit, dem der 
Avatar in letzter Konsequenz erst dann verfällt, wenn der Spieler den Versuch, DARK SOULS zu meis- 
tern, ein und für alle Mal aufgibt. Ich werde später ausführlich auf den von Miyazaki entwickelten 
Mehrspieler-Modus eingehen. 
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Spielercharakter) kann das Ziel der Reise visuell wahrnehmen - in diesem Beispiel eine 
Stadt am Horizont. Die Richtung der notwendigen Bewegung lässt sich abschätzen, even- 
tuell lassen sich sogar konkrete Straßen und Pfade erkennen, denen die Bewegung folgen 
könnte. Auch lässt sich das qualitative Erlebnispotenzial abschätzen, wenn die so vorge- 
nommene Peilung beispielsweise erahnen lässt, dass die Bewegung durch einen Wald, 
einen Sumpf und vorbei an einem Lager, von dem eventuell sogar Rauch aufsteigt, führen 
wird. Für dieses Beispiel könnte man also annehmen, dass der Spielercharakter im Rah- 
men dieser Reise erwartungsgemäß im Wald vor einem Bären flüchtet, im Sumpf eine Be- 
gegnung mit einer Sumpfhexe hat und sich an der brennenden Lagerstätte einer Gruppe 
Banditen erwehren muss, bevor endlich die Stadt, das Ziel der Reise, erreicht ist.” 


Für Schotten korrespondiert dieser Art der Weltgestaltung ein spezifischer Modus 
der Welterschließung, welchen er mit den Attributen „planbar, linear und na- 
turalistisch“ beschreibt.” Dieser Modus, überaus prägend für die Fantasy und 
ihre mythopoetischen, aus Geschichten gemachten Welten, zielt auf einen 
Spielgenuss, der sich wesentlich von der Sehnsucht nach dem offenen Horizont 
nährt — und dem Wunsch zu erkunden, was jenseits des Horizonts sich verbergen 
mag -, also vorwiegend auf eine, mitunter ganz buchstäblich, horizontale Dyna- 
mik und Vektorialität hin kalkuliert ist. Ein derart umfängliches Spiel wie THE 
WITCHER 3 lockt dabei mit dem Versprechen, dass sich die Bewegung, die das Jen- 
seits eines Hügels, eines Waldstücks, eines Dorfs oder einer Stadt erschließt, na- 
hezu unbegrenzt oft wiederholen könnte. Aber laut Schotten gilt der beschriebene 
Modus auch für Spiele, „die keinen vollkommen (beziehungsweise größtenteils) 
frei navigierbaren Handlungsraum aufweisen“? und eine virtuelle Topografie in 
bescheidenerem Maßstab entwerfen, etwa BALDUR’S GATE (BioWare, 1998) oder 
PILLARS OF ETERNITY, woraus man die Vermutung ableiten könnte, der beschriebene 
Modus der Weltgestaltung und -erschließung zähle, was das Genre Fantasy im Vi- 
deospiel betrifft, zu den prävalenten Designkonzepten.”* 


51 Raphael Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth. Raum- und Zeitpoetik in der 
DARK SOULS-Reihe. Freie Universität Berlin 2017 (unveröffentlichte Hausarbeit), S. 18. Eine über- 
arbeitete Fassung dieser Studie ist erschienen unter: Schotten, Raphael: All Lands meet at the 
End of the World. Raum- und Zeitpoetik in DARK SOULS. In: Rudolf Thomas Inderst/Pascal Wag- 
ner/Christof Zurschmitten (Hg.): Prepare to die! DEMON SOULS, DARK SOULS und BLOODBORNE. 
Glückstadt 2019, S. 175-196. 

52 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 18 [Herv. i. O.]. 

53 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 18. 

54 Er schließt sich der Fähigkeit und Neigung des Mediums an, die Erkundung der 
Spielwelt, die Ausgestaltung ihrer Zeitlichkeit und Moralität, in die Hände der Spielerinnen 
und Spieler zu legen; hierin begründet sich für mich das priveligierte Verhältnis zwischen 
Fantasy und Videospiel. Vgl. das zweite Kapitel der vorliegenden Studie. 
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Wie verhält es sich nun in DARK SOULS? Von Planbarkeit, Linearität und Na- 
turalismus kann hier keine Rede sein, wie wir sogleich sehen werden. Schotten 
betont zunächst, dass die einzelnen Gebiete des Spiels „einem Zustand der Her- 
metik zustreben“, das heißt: 


Der Sumpf grenzt hier nicht in einem Grenzgebiet an den Wald, sondern Sumpf und Wald 
existieren für sich, und sind im Zweifelsfall nur durch einen klar definierten Übergangs- 
punkt und nicht in einem Grenzgebiet, in dem der Waldboden langsam feuchter wird und 
schließlich in Sumpf übergeht, miteinander verbunden.” 


Daraus lässt sich als ein erstes wesentliches Charakteristikum der Spielwelt von 
DARK SOULS ableiten, „dass räumlich navigierbare Verbindungen zwischen Ge- 
bieten verschiedener Repräsentationskategorien nur punktuell und nicht limi- 
nal bestehen“.’° Diese Eigenschaft ist eng mit einer zweiten, nicht minder 
wichtigen verbunden; jener nämlich, dass die Welt des Spiels, wie Schotten es 
ausdrückt, grundsätzlich ‚nicht transitorisch, sondern konkret‘ verfasst ist.” 
Um ein Beispiel zu geben: „Die Shaded Woods in DARK SOULS II sind nicht ein 
Waldgebiet, in dem es gerade oder oft nebelig ist — sie sind ein nebeliges Wald- 
gebiet.“°® Zu der Stasis, in der die einzelnen Gebiete verharren, gehört desglei- 
chen „die Abwesenheit eines emulierten Alltagslebens“.°? Das betrifft sowohl 
die Gegner als auch die Nichtspielercharaktere: Beide erwachen erst zum 
Leben, wenn die Spielfigur sich ihnen annähert, also bekämpft werden kann, 
oder sie anspricht, mithin als Interaktionspartner zur Verfügung steht.°° 

Die bislang umrissenen Charakteristika der von Hidetaka Miyazaki entworfe- 
nen Spielwelt müssen um weitere wichtige Aspekte ergänzt werden. Da ist zum 
einen der Umstand zu nennen, dass die Dynamik und Vektorialität der Welterschlie- 
Bung und -erkundung in DARK SOULS nicht horizontal, sondern vertikal verläuft. 
Franziska Ascher zieht diesbezüglich einen überraschenden, aber durchaus 
sinnigen Vergleich: Die Spielwelt sei, so schreibt sie, „wie ein Hochhaus auf- 
gebaut: Viele überlagernde Ebenen, verwirrende Treppenschächte, Aufzüge, 
frei schwebende Zwischengeschosse und Plattformen“.°' Die Architekten dieses 


55 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 19-20. 

56 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 19. 

57 Vgl. Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 19. 

58 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 19. 

59 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 19. 

60 Vgl. Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 19. 

61 Franziska Ascher: Die Narration der Dinge Teil II. Environmental Storytelling. In: Paidia. 
Zeitschrift für Computerspielforschung, 14. November 2014, 
[letzter Zugriff: 12.05.2020]. 
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Hochhauses dürften freilich wenig Interesse daran gehabt haben, dass irgendje- 
mand tatsächlich in dem von ihnen entworfenen Gebilde leben kann, denn wie 
Aschers Beschreibung nahelegt — und hier trifft sie sich mit dem, was etwa Dahlen 
von „Sen’s Fortress“ berichtet — handelt es sich bei ihm um ein von zahllosen 
Irrwegen, Sackgassen, Klüften und Abgründen durchzogenes, mit tödlichen Fallen 
gespicktes Labyrinth. 

Immerhin eine Hilfestellung gewährt die Welt von DARK SOULS den Spielerin- 
nen und Spielern: Es ist nämlich so, dass man, sorgfältige Erkundung voraus- 
gesetzt, immer wieder Abkürzungen findet, die - zumeist vermittels Türen, 
Toren, Leitern und Aufzügen, die man zuvor schon erspäht hat, ohne sie durch- 
schreiten oder erklettern beziehungsweise in Betrieb nehmen zu können - auf 
mitunter überaus verblüffende Art, man möchte beinah von architektonischen 
Epiphanien sprechen, an vermeintlich weit entfernte Orte und eben zur Gebor- 
genheit eines Leuchtfeuers zurückführen. 

Wie muss man sich das vorstellen? Ascher gibt folgendes Beispiel: 


Hat man beispielsweise den Taurusdämon (einen der ersten Bosse im Spiel) besiegt, tritt 
man durch eine kleine Seitentür in einen Torbogen. Gegenüber liegt eine weitere Türe, 
allerdings lässt sie sich zu diesem Zeitpunkt ohne Generalschlüssel nicht öffnen. Schafft 
man es nun, die Brücke zur Linken zu überqueren, ohne dem Brückenwyvern zum Opfer 
zu fallen, findet man am Ende der Treppe zur Rechten eine Leiter, die man zu eben jenem 
Leuchtfeuer, von dem aus man zuvor zum Taurusdämon aufgebrochen ist, herunterlas- 
sen kann. Vom selben Leuchtfeuer bricht man nun zum nächsten Spielabschnitt auf. Hat 
man den Kellerschlüssel schließlich in der Kirche der Untoten an sich gebracht, kann 
man die Türe, an der man zuvor tatenlos vorbeigehen musste, aufschließen und gelangt 
in die unteren Bereiche der Untotenstadt. Bevor man jedoch mit deren Erkundung be- 
ginnt, ist es ratsam, zunächst rechts die Treppe hinaufzusteigen und an ihrem oberen 
Ende eine Gittertüre zu entriegeln, die sich nur von dieser Seite öffnen lässt und wiede- 
rum eine Abkürzung zum nur zwei Brücken entfernten Ausgangsleuchtfeuer herstellt. 


Dank ihrer Genauigkeit vermitteln Aschers Ausführungen einen Eindruck von 
der bis zur Verworrenheit (und Verwirrung) komplexen Wegführung innerhalb 
der DARK-SOULS-Welt, die man auf sich allein gestellt, also ohne eine vom Spiel 
automatisch mitgezeichnete Karte navigieren muss (ich werde auf diesen Punkt 
zurückkommen); bedenkt man den erbarmungslosen Schwierigkeitsgrad und 
das allgemein an Unbilden reiche Leveldesign, bekommt man eine Vorstellung 
davon, was das Auffinden einer Abkürzung für die Spielerinnen und Spieler be- 
deutet: Freude, Erleichterung, Hoffnung. 


62 Ascher: Die Narration der Dinge Teil II. 
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Nunmehr sollte deutlich geworden sein, inwiefern die Makrostruktur der 
Spielwelt von DARK SOULS die Zeitlichkeiten reflektiert, die sich im Kampfsystem, 
der Erkundung und dem atmosphärischen Gepräge der Topografien gestaltet fin- 
den: Es gibt die Zeit des Dazwischen, die sich ausdrückt im Ineinander von Tot- 
Sein und Lebendig-Sein, die zugleich die Abwesenheit von beidem meint; sie fin- 
det ihren Niederschlag in dem Spannungsverhältnis zwischen der Stasis, welche 
die einzelnen Gebiete des Spiels auf ewig in der erstarrten Unabänderlichkeit 
eines umwölkten Tages oder einer nebeligen Dämmerung sowie einer bestimm- 
ten stofflichen Beschaffenheit (etwa des sumpfigen Bodens oder des verfallenden 
Steins) festhält, und der erstaunlich großen Vielfalt, die augenscheinlich wird, 
wenn man die verschiedenen Gebiete in ihrer Gesamtheit betrachtet. Letztere sorgt 
dafür, dass die Welt von DARK SOULS in der Erstarrung doch auch wieder eine rätsel- 
hafte Dynamik entfaltet: Die Abfolge von verschiedenen Qualitäten des Lichts und 
der Materialität realisiert eine Variation der melancholischen Grundstimmung, die 
sich in der Spanne von zauberisch-verwunschener Schönheit („Darkroot Garden“) 
bis hin zu siecher Widerwartigkeit („Blighttown“) auffaltet.© 

Auf ein ganz ähnliches Spannungsverhältnis verweist die Abwesenheit 
emulierten Alltagslebens: Zwar deutet DARK SOULS hier und da die Möglichkeit 
von etwas wie Alltagsleben an (was den ersten Teil der Trilogie betrifft, gilt das 
vor allem für die Gebiete „Undead Burg“, „Undead Parish“ und „Anor Londo“), 
verzichtet jedoch darauf, diese Möglichkeit zu realisieren. Stattdessen haben wir 
es einmal mehr mit einer unheimlichen Erstarrung zu tun, die zu eruptiv-feindse- 
liger Aktion aufbricht, wenn der Avatar sich nähert. Die andere Möglichkeit, wie 
die Spielwelt zum Leben erwachen kann, verbindet sich, ich habe es bereits er- 
wähnt, mit den NPCs, die ja in der Regel mehr oder weniger gesprächsbereit 
sind. Die hieraus resultierenden Dialoge erzeugen aber meist ebenfalls ein Gefühl 
der Unheimlichkeit, vielleicht gar der Beklemmung oder der Hoffnungslosigkeit, 
wenn in ihnen wiederum andere Seinsmöglichkeiten aufscheinen, die indessen 
stets einem unerreichbaren Anderswo, einer unwiederbringlich verlorenen Ver- 
gangenheit oder einer unberührbaren Zukunft angehören. 

Ein geradezu erschütterndes Beispiel für diese Art von Figurenkonstruktion 
bietet Benhart of Jugo aus DARK SOULS II. Dieser mitunter kumpelhaft-freundli- 
che Ritter erklärt dem Spieler: 


63 Nebenbei sei darauf hingewiesen, dass die Stasis der Welt von DARK SOULS auch, was die 
einzelnen Gebiete betrifft, nicht absolut ist. Bestimmte Handlungen des Spielers können sie 
mitunter aufbrechen. Zerstört man beispielsweise die Illusion der „Sunlight Princess“ 
Gwynevere, senkt sich Zwielicht über die davor im Sonnenglanz erstrahlende Götterstadt 
Anor Londo. 
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I journeyed from the distant east to perfect my swordsmanship. Legend has it that power- 
ful beings slumber in this land. This sword, it’s been in my family for generations. And 
only a real man can wield it true. I may face any manner of man or beast, but none shall 
be a match for my sword. 


Bei anderer Gelegenheit behauptet er: „They say it is crafted with moonlight, and 
we all know what that means, it wards off evil. And I would nae trade her for all 
the riches in the world. They say that no man has ever teased oot the sword’s 
true power. But in the right hands ...“ Nun verhält es sich so, dass Benhart, wann 
immer ihm der Spieler begegnet, weit davon entfernt ist, mit seinem angeblich so 
machtvollen Schwert irgendwelche furchteinflößenden Ungeheuer zu bekämp- 
fen. Stattdessen pflegt er dumpf-brütend irgendwo herumzusitzen und über- 
haupt nichts zu tun - in peinlichem Widerspruch zu seinen markigen Worten. 
Darüber hinaus gibt es einen anderen NPC, Maughlin the Armourer, der dem 
Spieler, wenn er Benharts Schwert zu ihm bringt, erklärt, dass dieses keineswegs 
über besondere Kräfte verfügt. Wirklich bedrückend ist aber, dass man Benhart 
auch in „Memory of Orro“ begegnen kann, einem Abschnitt des Hauptspiels, der 
den Avatar weit in die Vergangenheit führt. Hier stellt man fest, dass sich, im 
Vergleich zur Gegenwartsebene von DARK SOULS II, nichts am Auftreten des Ritters 
geändert hat; seine Haltung und Redeweise bleiben sich gleich. Also begreift 
man, dass Benharts Queste immer schon angedauert hat und immer schon ge- 
scheitert war: Er ist gleichsam eingesperrt in einer unabänderlichen Hölle der 
Verleugnung, die psychologisch freilich weder erklärt noch aufgelöst werden 
kann. 

Allerdings ist nicht nur die untote Zeit in der Makroorganisation der Spiel- 
welt gestaltet, sondern ebenso jenes gebieterische „Jetzt!“, welches das Kampf- 
system und die Erkundung der einzelnen Gebiete prägt. Es findet seinen 
strukturellen Ausdruck in den Abkürzungen, die räumliche Zusammenhänge in 
der labyrinthischen Spielwelt ganz plötzlich greifbar werden lassen, häufig ver- 
bunden mit der Freude, die sich dem unverhofften Zugang zu einem Leucht- 
feuer verdankt. Es findet seinen Ausdruck darüber hinaus in dem Umstand, 
dass der Übergang zwischen zwei Gebieten, wie Schotten beschreibt, stets nur 
punktuell möglich ist, womit häufig eine jähe Veränderung der topografischen 
Beschaffenheit, des Lichts und der allgemeinen Atmosphäre einhergeht: etwa, 
wenn man vom „Undead Parish“ in den „Darkroot Garden“ kommt oder, in 
DARK SOULS NI, die düster-klaustrophobischen „Catacombs of Carthus“ verlässt 
und vor sich den eisigen Zauber der an Andersens Kunstmärchen Sneedronnin- 
gen (Die Schneekönigin, 1844) gemahnenden Winterstadt ,,Irithyll of the Boreal 
Valley“ aufscheinen sieht. 

Die beiden letztgenannten Aspekte verdeutlichen zudem, dass und inwiefern 
jene Spannung zwischen einer zyklischen und einer nach vorne drängenden 
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Zeitlichkeit in die Struktur der Spielwelt als solcher eingeschrieben ist, also bis 
zu einem gewissen Grad unabhängig von den Erkundungsleistungen oder der Er- 
kundungsunlust einzelner Spieler besteht. Man könnte sagen, dass die Kreisbe- 
wegungen, die mit dem Verlust der Übersicht einhergehen, unvermeidlich aus 
der Levelarchitektur resultieren, gewissermaßen also objektiver Teil der Welt von 
DARK SOULS sind, und dasselbe gilt für die vektorielle Engführung der Spielwelt 
im punktuellen Übertritt von einem Gebiet zum anderen. Es gilt zuletzt für die 
Einfaltungen der Welt, die sich vollziehen, wenn eine Abkürzung gefunden, er- 
öffnet und beschritten wird — denn für das Spielgefühl meint eine solche Einfal- 
tung nichts anderes als ein jähes Greifbar-Werden eines Weltzusammenhangs. 
Weshalb dann jede Bewegung, auch wenn sie an bereits bekannte Orte zurück- 
führt, nach vorne gerichtet scheint. 


... Stets das Gute will und stets das Böse schafft 


Im Zusammenhang mit dem Genre des Action-RPG war von drei wesentlichen 
Spieleraktivitäten die Rede. Nachdem ich bislang untersucht habe, was es in 
DARK SOULS mit dem „Kämpfen“ und dem „Erkunden“ auf sich hat, soll es nun 
um das „Nachdenken“ gehen. Selbstredend ist keine wie immer geartete Be- 
schäftigung mit einem Videospiel (oder irgendeinem anderen Medium) ohne ze- 
rebrale Aktivierung denkbar. Doch das Denken der Spielerinnen und Spieler 
bezieht sich in DARK SOULS auf ein spezifisches Verhältnis zu dem Spiel. Es be- 
trifft also nicht zuvörderst die Frage, welchen Schwerpunkt man bei der Ent- 
wicklung des Avatars setzt; ebenso wenig zielt es auf narrativ orientierte 
Entscheidungen, die man im Lauf eines Durchgangs zu treffen hat: ob etwa das 
„Crest of Artorias“ die 20.000 Seelen wert ist, die der Schmied Andre of Astora 
(in DARK SOULS I) dafür verlangt; oder welche Antwort man geben soll, wenn 
eine wenig vertrauenserweckende Gestalt, auf die man inmitten einer finsteren 
Grabkammer trifft, wissen möchte, ob man ein Kleriker sei oder nicht. Die 
Fragen und Entscheidungen, mit denen DARK SOULS den Spieler konfrontiert, 
können zwar einiges Kopfzerbrechen bereiten, sind aber — zumindest auf der 
bisher anvisierten Ebene - im Wesentlichen generisch. Das heißt, sie sind nicht 
auf Spezifika des Spieldesigns von Hidetaka Miyazaki zurückzuführen, sondern 


64 Dergleichen kann einem in der „Tomb of the Giants“ aus DARK SOULS I geschehen, wobei 
bereits der Name des entsprechenden NPC, Trusty Patches, anzeigt, dass Misstrauen in der Tat 
am Platz ist. 
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haben ihre Entsprechung in zahllosen anderen Action-RPGs, Action-Adven- 
tures und Rollenspielen. 

Etwas sehr Besonderes, vielleicht sogar Einmaliges, kommt hingegen da 
ans Licht, wo DARK SOULS den Spielerinnen und Spielern die Möglichkeit gibt, 
ihre eigene Haltung zu der Spielwelt spielend zu vertiefen und zu verändern. 
Dabei wird ein Modus des genuin ästhetischen Denkens aufgerufen, der eng 
daran geknüpft ist, wie DARK SOULS seine Geschichte erzählt — oder eben nicht 
erzählt. 

Was soll das bedeuten? Um dies zu erläutern, möchte ich zunächst kurz auf 
die Makrostruktur der Spielwelt zurückkommen. In seiner Analyse von DARK 
SOULS verdeutlicht Raphael Schotten, wie die das Spiel prägende „Raum- und 
Bewegungslogik“ zu denken sei, indem er zum Bild eines Zylinders greift, 


in dem sich ein Sammelsurium von Kugeln befindet. Der Inhalt der einzelnen Kugeln - 
oder Sphären - ist diskret und homogen innerhalb der jeweiligen Sphäre, jedoch bis zu 
einem gewissen Grad heterogen, wenn man die Gesamtsumme der Sphären betrachtet. 
Der Umfang der Sphären ist geringer als jener des Zylinders, somit ergibt sich keine linear 
vertikale Anordnung. Die Bewegung des Spielercharakters durch diese Konfiguration fin- 
det nun in einer Spiralbewegung statt, die ausschließlich an den Berührungspunkten der 
Sphären von der einen in die andere verlaufen kann.°° 


Wichtig ist hier, dass die einzelnen Sphären als transparent gedacht werden 
sollten. Das bedeutet, dass sich DARK SOULS in dieser Struktur der Bewegungs- 
idee von Spielen wie THE WITCHER 3 einerseits annähert, insofern beispielsweise 
schon vom „Firelink Shrine“ aus — dem Gebiet, in das der Spieler unmittelbar 
nach dem Prolog des Trilogieauftakts gelangt — der Glockenturm der „Undead 
Parish“ zu erkennen ist, welchen man erklimmen muss, um die erste „Bell of 
Awakening“ zu läuten. Andererseits bedeutet diese vermeintliche Annäherung 
jedoch auch eine entschiedene Abkehr von einer Bewegungsidee, die auf Plan- 
barkeit, Linearität und Naturalismus setzt. Schotten führt aus: 


Potenziell wird dem Operator sogar klar, dass dies der Zielpunkt der von hier aus ange- 
strebten Bewegung ist — es lässt sich jedoch aus dieser Blickachse keine Aussage über die 
Natur der Bewegung oder die Dramaturgie der Reise ableiten, die auf diesen Blick folgt, 
da diese Bewegung nicht der Bewegungslogik der Reise folgt.°° 


Das hier entfaltete „Einerseits-Andererseits“ ist von zentraler Bedeutung für die 
Poetik von DARK SOULS. Alles ist klar, einfach und und eindeutig; zugleich ist 


65 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 21. 
66 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 21-22. 
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nichts klar, einfach und eindeutig.” Ein schönes Beispiel für diese Einfachheit 
und Klarheit ist nicht zuletzt die erste „Bell of Awakening“ selbst. Wie Jason 
Killingsworth beschreibt, liegt der Gedanke nahe, diese Bezeichnung auf jene 
„reflexive convention of the fantasy genre“ zurückzuführen, die auch Namen 
wie „Boots of Swiftness, Helmet of Clarity, Tunic of Luminescence“ hervorbrin- 
gen könnte.°® Doch weit gefehlt: 


Only once you’ve rung the Bells of Awakening [...] does a giant perched atop the fortress 
[gemeint ist „Sen’s Fortress“] draw up the front gate by tugging an enormous chain-link 
pulley [...] the ‚awakening‘ in question refers to the literal rousing of the only creature 
strong enough to permit entry.°” 


Der Einfachheit und Klarheit steht aber, wie gesagt, eine große Ratselhaftigkeit 
gegenüber, die die Welt von DARK SOULS bis in den letzten Winkel durchdringt 
und schwer nur — wenn überhaupt — aufzulösen ist. Meist realisiert sich dieses 
Spannungsverhältnis in einer Verwobenheit von Evidenz und Enigmatik. In 
Schottens Beispiel wird dies daran deutlich, dass die vermeintlich transparente 
Weltgestaltung in eine verworrene Komplexität umschlägt, wenn es um die 
konkrete Anordnung der einzelnen Gebiete und die damit verbundenen Fragen 
der Wegfindung geht. Ähnliches lässt sich für Killingsworths Überlegungen zu 
den „Bells of Awakening“ sagen. Zwar begreift man bald, dass ihr obskur (oder 
schlicht kitschig) anmutender Name ganz wortwörtlich zu deuten ist; weit 
mehr Mühe macht es allerdings, die Frage zu beantworten, warum die Glocken 
sich hoch oben im Turm der „Undead Parish“ und tief unter der Erde im Reich 
der Chaoshexe Quelaag befinden; wer sie dort hingetan und den Giganten auf 
den Mauern von „Sen’s Fortress“ zu seinem Dienst bestellt hat. 

Wie ich bereits anfangs angedeutet habe — unter Rückgriff auf Andreas In- 
derwildis Beschreibung der Mythologie von DARK SOULS -, gilt diese eigentümli- 
che Verwobenheit von Evidenz und Enigmatik ebenso für die Narration des 
Spiels. Auch hier gönnt sich Miyazaki eine Klarheit, die man je nach Ge- 
schmack klischeehaft oder hellsichtig finden kann: Das Königreich Lordran ist 


67 „Meanwhile, the guideposts through your journey have basic, humble descriptions. You 
have to ring the bell. You have to light the bonfires, and then kindle them. Everything is called 
what it is, and even the levels have short, simple names. Slapping ornate names onto every- 
thing - say, the Bell of Qualla’goggooo, the Bonfire of Shamalama - would, in trying to layer 
on meaning, merely slop on too much and disturb the beauty of what’s in front of you.“ 
Dahlen: What DARK SOULS Is Really All About. 

68 Jason Killingsworth: Sen’s Fortress. In: MacDonald/Killingsworth (Hg.): You Died, 
S. 117-120, hier: S. 118. 

69 Killingsworth: Sen’s Fortress, S. 118. 
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durch das schuldhafte Vergehen seiner Herrscher einem Fluch verfallen, den es 
nun zu brechen gilt. Doch auch hier ist dem Fragen kein Ende, wenn man es 
erst einmal unternimmt, die Angelegenheit in allen Einzelheiten zu ergründen: 
Welche Schuld genau hat Gywn, Lord of Sunlight, auf sich geladen? Warum ist 
Anor Londo, die Stadt, in der er einstmals herrschte, noch immer in strahlendes 
Licht getaucht, steht da in majestätischer Unberührtheit, wenn Düsternis und 
Verfall das restliche Lordran zu verschlingen drohen? Welche Rolle spielen die 
Verbündeten Gwyns, mit deren Hilfe er einstmals die Drachen bezwang, etwa 
Seath the Scaleless, selbst ein Drache, der allerdings längst schon - warum 
gleich? - dem Wahnsinn verfallen ist? Und was hat es mit all den merkwürdi- 
gen Gestalten auf sich, denen der Spieler auf seinen Reisen begegnet und deren 
Verhalten mitunter bis zur Verstörung erratisch anmutet? Warum, zum Bei- 
spiel, verrät Petrus of Thorolund seinen Schützling, die Klerikerin Rhea of 
Thorolund - zuerst lässt er sie allein und hilflos in der „Tomb of the Giants“ 
zurück, dann will er sie umbringen -, nachdem er doch anfangs vor Sorge um 
das Wohlergehen der jungen Frau zu zerfließen schien? Ist er einfach ein heim- 
tückischer Lügner, oder verbirgt sich etwas anderes hinter seiner Boshaftigkeit? 
Tatsächlich kann man zahllose Stunden damit verbringen, im Internet die ver- 
schiedenen Rekonstruktionsversuche zu bestaunen, die DARK-SOULS-Fans unter- 
nommen haben, in Texten, Wikis, Guides, Chats und Videos, um die genannten 
Fragen, und wohl Hundert mehr noch, zu beantworten.”° Ich will diesen Versu- 
chen keinen weiteren hinzufügen. Aus meiner Sicht spricht es für die Präzision 
und künstlerische Meisterschaft des Spieldesigns von Hidetaka Miyazaki und sei- 
nen Mitarbeitern, dass man die affektpoetische Volte von DARK SOULS in jedem Au- 
genblick spürt, im atmosphärischen Gepräge der Räume, der Gestaltung der 
Gegner, dem erbarmungslosen Schwierigkeitsgrad, selbst wenn man keine Se- 
kunde darauf verwendet hat, die Rätsel der Narration zu ergründen - jene Volte 
nämlich, dass Lordran von einer Kraft beherrscht wird, die, in Umkehrung von 
Goethes berühmtem Diktum, stets das Gute will und stets das Böse schafft.” 


70 Wer sich mit einer solchen Rekonstruktion in Buchform beschäftigen möchte, sei auf die ent- 
sprechenden Kapitel von Keza MacDonalds und Jason Killingsworths inoffiziellem Kompendium 
verwiesen: „The Lore Wrestle. An Intro to DARK SOULS Lore“ sowie „Character-Building. 
Meet the Cast of DARK SOULS“. Vgl. MacDonald/Killingsworth (Hg.): You Died, S. 282-287 
u. 298-327. 

71 Ich beschränke mich hier auf Anmerkungen zu der Handlung und dem Hintergrund von 
DARK SOULS I. Mir scheint aber, dass die beschriebene affektpoetische Volte desgleichen die 
Narration, und eben letztlich das gesamte Spielgefühl, des zweiten und dritten Teils der Trilo- 
gie bestimmt, obgleich das verfluchte Königreich hier nicht Lordran heißt, sondern Drangleic 
(DARK SOULS II) beziehungsweise Lothric (DARK SOULS III). 
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Damit soll nicht behauptet werden, dass es überflüssig wäre, nach der in- 
neren Logik der Welt von DARK SOULS, den Motiven und dem Schicksal wesentli- 
cher Figuren zu fragen. Tatsächlich erscheinen derartige Fragen in diesem 
Spiel weit dringlicher als in vielen Romanen und Filmen, geschweige denn an- 
deren Fantasy-Videospielen. Das liegt vermutlich daran, dass die Durchleuch- 
tung narrativer Feinheiten im Fall von DARK SOULS letztlich nicht nur, und auch 
nicht vorwiegend, dazu dient, die eigene Neugierde zu befriedigen oder das 
Spiel in einem abstrakten Sinn „besser zu verstehen“. Vielmehr geht es, so 
meine ich, den Spielerinnen und Spielern darum, die eigene Spielerfahrung mit 
der objektiven Verfasstheit der DARK-SOULS-Welt zu verweben, sie mithin zu re- 
flektieren und zu vertiefen. So lässt sich der Genuss, den das Spiel verschafft, 
und zwar nicht zuletzt im intensiven Erleben konfligierender Zeitlichkeiten, 
über dessen Grenzen hinaus verlängern, hinein in die Metatexte und das alltä- 
gliche Leben. Aber noch die Spielerfahrung selbst wandelt sich in der Refle- 
xion, die DARK SOULS über die Ergründung seiner Rätsel und Geheimnisse 
anbietet. Oder andersherum: Wer die Fragmente zusammensetzen will, die viel- 
leicht am Ende eine Abfolge mosaikhafter Bilder ergeben, welche die Historie 
der Spielwelt ebenso wie der sie prägenden Gestalten aufschließt — wer dies 
also unternehmen will, muss DARK SOULS auf eine bestimmte Art spielen. 

Keza MacDonald erläutert, was das bedeudet: 


DARK SOULS’ story took months — even years - to fully uncover. It required careful excava- 
tion. This is because enjoying DARK SOULS’ story is not a passive experience; it’s not told to 
you. You have to find it. You have to search for hints in item descriptions, in the sparse 
snippets of dialogue, in your surroundings, in the forms and lairs and implied histories of 
the bosses you encounter, in the game’s one and only narrative cutscene (the prologue).”” 


Und sie fahrt fort: 


An especially interesting aspect of DARK SOULS’ story is that it could only be told through a 
video game, making it almost unique. It tells us very little through the mediums of text or 
film, and vast amounts through context, exploration and environmental storytelling that 
simply would not be possible in any other format.” 


72 Keza MacDonald: The Lore Wrestle. An Intro to DARK SOULS Lore. In: MacDonald/Killings- 
worth (Hg.): You Died, S. 282-287, hier: S. 282-283. 

73 MacDonald: The Lore Wrestle, S. 283-284. Auch Nils Gelker betont die aktive Rolle der 
Spielerinnen und Spieler bei der Aufdeckung der Narration von DARK SOULS — und verweist im 
selben Zug darauf, dass das Spiel einen Modus des Erzählens entwickelt hat, der als in hohem 
Maße medienspezifisch gelten kann: „DARK SOULS ist kein Text, der duch eine jahrhunderte- 
lange Uberlieferungsgeschichte zu heilende (Text-)Verderbnisse aufweist. Vielmehr führt die 
konsequente Verweigerung konventioneller Narrativität zu einer Restrukturierung narrativer 
Bedeutsamkeit in den typischerweise ludischen Bereich. Da auf der diegetischen Ebene keine 
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Aus dieser Perspektive ist eine spezifische Wechselwirkung zwischen dem 
Modus des Spielens und dem Spielgefühl zu konstatieren, die keineswegs in 
dem aufgeht, was allgemein — also bezogen auf jedes beliebige Videospiel — 
über die Interaktion zwischen Spieler und Medium gesagt werden könnte. In 
DARK SOULS verhält es sich nämlich so, dass die Erfahrungsqualität der komple- 
xen und konflikthaften Zeitlichkeiten, die das Spiel gestaltet, noch einmal sich 
intensiviert, wenn man spielend verstehen will, welche Geschichte (in beiderlei 
Sinn: Historie und Erzählung) die Welt geprägt hat, die man durchwandert. Da, 
wie MacDonald erläutert, sämtliche Spieleraktivitäten, das Kämpfen, die Erkun- 
dung, die Interaktion mit den Nichtspielercharakteren und die Wahl der Aus- 
rüstung, in diesen Prozess einbezogen sind, betrifft jene Intensivierung folglich 
auch sämtliche Zeitlichkeiten, die DARK SOULS konfiguriert, indem es die verschie- 
denen Dimensionen der Spielerfahrung entfaltet; die Zeiten des Stillstands, des 
Ausharrens und der zyklischen Wiederholung sind ebenso betroffen wie die Zeiten 
des Vorwärts-Drängens und des gebieterischen „Jetzt!“. Anders ausgedrückt: Die 
Zeiterfahrungen sind den Spieleraktivitäten eingestaltet und finden gleichsam 
einen verstärkenden Widerhall in den raum-zeitlichen Tiefen der Spielwelt.’* 
Versuchen wir, noch genauer zu verstehen, was — abgesehen von jener In- 
tensivierung der Zeitlichkeitserfahrung — der Gewinn ist, wenn man sich auf die 
Rekonstruktionsarbeit einlässt, die das langsame, stückweise Zusammensetzen 
der Welt von DARK SOULS erfordert. Zunächst erhält man natürlich Kenntnis der 
vielen kleinen und großen Geschichten, die der Spielwelt eingeschrieben sind. 
Diese Geschichten sind, wie gesagt, nicht einfach nur lehrreich bezogen auf das 
Verhängnis, dem Lordran und seine Bewohner anheimgefallen sind; in immer 


Instanz die Integration dieser Informationen leisten kann, wird die systematische Sammlung 
und Bewertung aller zugänglichen Informationen provoziert. Die SpielerInnen müssen zu Phi- 
lologen werden.“ Nils Gelker: Fantasy-Philologie. Wie DARK SOULS narrative Bedeutung erzeugt. 
In: Rudolf Thomas Inderst/Pascal Wagner/Christof Zurschmitten (Hg.): Prepare to die! DEMON 
SOULS, DARK SOULS und BLOODBORNE. Glückstadt 2019, S. 15-32, hier: S. 29. 

74 Ein ähnlicher Gedanke findet sich bei Franziska Ascher: „Die Spielwelt DARK SOULS ‚erzählt‘ 
jedoch nicht nur punktuell von Ereignissen, die sich in ihr abgespielt haben (könnten), son- 
dern auf einer Meta-Ebene auch davon, mit was für einer Art Spiel man es hier zu tun hat. 
Denn der Schwierigkeitsgrad von DARK SOULS spiegelt sich ebenso in der radikal vertikalen 
Gliederung der Spielwelt wie in den zahlreichen freischaltbaren Abkürzungen, welche im end- 
losen Kreislauf von Tod und Respawn die Rückkehr zu den als Speicherpunkte fungierenden 
Leuchtfeuern erleichtern, und gibt darin Aufschluss darüber, was für eine Art Geschichte in 
DARK SOULS erzählt wird: Ein melancholisches Dark-Fantasy-Epos, in dem Gut und Böse eine 
Frage der Perspektive sind und die Möglichkeit eines ‚Happy End‘ grundsätzlich in Frage ge- 
stellt wird.“ Ascher: Die Narration der Dinge Teil II. 
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neuen Variationen, Spiegelungen und Brechungen umkreisen sie die beschrie- 
bene affektpoetische Volte, sodass sich im Spielgefühl zur drückenden Gewiss- 
heit verdichtet, was zunächst eine - freilich allgegenwärtige — atmosphärische 
Ahnung war: In DARK SOULS schafft das Licht die Dunkelheit. 

Betrachten wir ein Beispiel, das sich auf die Gegenstände bezieht, die man 
in DARK SOULS entdeckt. Diese sind 


in der Spielwelt nur als denaturierte Abstraktionen - in Form eines diffus leuchtenden 
Balls — repräsentiert. Nachdem der fragliche Gegenstand per Knopfdruck aus der als digi- 
tale Architektur manifestierten Welt entfernt wurde, wird er in ein - im Gegensatz zur 
räumlich erfahrbaren Welt - vollkommen zweidimensionales und abstrahiertes Verwal- 
tungssystem eingegliedert, das nur in dezidiert außerhalb der Diegese existierenden 
Menüs eingesehen werden kann. Bis zur Anwendung ihrer Funktion verschwinden die 
Gegenstände hiermit vollkommen aus dem diegetischen Raum. In diesem Moment erhal- 
ten sie jedoch die auf das Engste mit der Diegese verknüpfte Eigenschaft, dass der Be- 
schreibungstext des jeweiligen Gegenstandes einsehbar wird.” 


Diesen Beschreibungstexen lassen sich einerseits „praktische Anwendungs- 


tipps entnehmen [...] wie etwa die lebenswichtige Information, dass nur Moos- 


klumpen mit Blume eine Vergiftung durch Toxin heilen“’°; andererseits geben 


sie in vielen Fällen eine Auskunft über den Hintergrund des entsprechenden 
Gegenstands oder seines früheren Besitzers. Franziska Ascher stellt fest, dass 
die kleinen Geschichten über die meist verstorbenen Eigentümer einer be- 
stimmten Waffe oder Rüstung - über ihre Herkunft, ihre Persönlichkeit und 


ihre Motive -, „nicht als Tatsachen, sondern als Mutmaßungen wiedergegeben 


werden“.’7 


Aus dieser Beobachtung folgert sie: 


Es gibt also eine Erzählstimme, und diese ist zwar auktorial, aber nicht allwissend. Die 
Itembeschreibung wird folglich als fragmentarisch und möglicherweise sogar unzuverläs- 
sig ausgestellt. [...] Dorrit Cohn beschreibt einen unzuverlässigen Erzähler als jemanden, 
der unfähig oder unwillig ist, zu erzählen, was ‚wirklich‘ passiert ist. Beides ist im Falle 
des Itemerzählers denkbar, da seine narrativen Angaben große Lücken aufweisen und in 
einigen seltenen Fällen sogar mit den beobachtbaren Gegebenheiten der Spielwelt 
kollidieren.’® 
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Was das wiederum bedeutet, erläutert Ascher am Beispiel des Knight of Thorns 
Kirk, einem Nichtspielercharakter aus DARK SOULS I. Selbiger wird 


in der Beschreibung seiner Rüstung als „Finstergeist“ bezeichnet, was ihn als Anhänger 
der Urschlange Kaathe ausweist. Nachdem ihn der Spieler dreimal besiegt hat, findet man 
seine Leiche jedoch am verborgenen Leuchtfeuer von Quelaags Schwester, einer der Töch- 
ter des Chaos, die der Hexe von Izalith folgten. War Kirk also in Wahrheit ein Diener der 
todkranken Chaostochter? Und verbargen sich hinter seiner furchterregenden Rüstung am 
Ende gar gute Absichten? Denn die Diener des Chaos kämpfen ihrem Eid gemäß nur, um 
mit der Menschlichkeit ihrer getöteten Gegner die Qualen ihrer „Fair Lady“ zu lindern. Dies 
würde einen Pakt Kirks mit Kaathe ausschließen, der von seinen Anhängern zwar ebenfalls 
Menschlichkeit verlangt, jedoch für weit finsterere Zwecke. Natürlich beweist der Fundort 
von Kirks Leiche nichts, er gibt jedoch zu denken, da Items in DARK SOULS auch in anderen 
Fällen nicht nur unter Gameplay-, sondern auch unter Story-Aspekten platziert sind. Ob 
der oder die Itemerzähler also tatsächlich unzuverlässig oder nur schlecht informiert ist/ 
sind, lässt sich folglich nicht letztgültig klären. In jedem Fall aber verleiht die Lokalisierung 
der Dornenrüstung Kirk einen narrativen Horizont, der deutlich über seine Titulierung als 
„der mörderische Kirk“ in der Rüstungsbeschreibung hinausgeht.’? 


Die Überlegungen von Franziska Ascher sind in verschiedener Hinsicht auf- 
schlussreich: Zum einen verdeutlichen sie, wie die wechselseitige Durchdrin- 
gung der Zeitlichkeiten (hier jene des Erforschens) und der langsamen 
Rekonstruktion der Spielwelt funktioniert: Zwischen den Kämpfen mit dem 
Dornenritter wird in der Regel manche Stunde vergehen, da eines der drei Ge- 
biete, in denen er angreift, weit von den beiden übrigen entfernt ist (bei ihnen 
handelt es sich um die „Depths“, die „Demon Ruins“ und „Lost Izalith“); hat 
man Kirk endgültig besiegt, liegt seine Rüstung, Ascher weist darauf hin, wie- 
derum in einem anderen Gebiet (nämlich „Quelaag’s Domain“), sodass man sie 
eher zufällig und mitunter gar nicht finden wird. Einmal mehr steht also der 
endlosen Abfolge von Wiederholungen im Zyklus von „effort, frustration, re- 
ward and release“ ein „Jetzt!“ gegenüber, wenn im Moment des Auffindens der 
Rüstung eine Erkenntnis über die möglichen Zusammenhänge innerhalb der 
Spielwelt aufblitzen mag. 

Derartige Erkenntnisse können sich durchaus epiphanisch anfühlen, blei- 
ben jedoch zumeist — eben auch von Spielerseite - Mutmaßungen, die der Frag- 
würdigkeit nicht entraten. Zwangsläufig ist dem so, wenn man Ascher in der 
Charakterisierung des Itemerzählers folgt, der ihr ja als unzuverlässig oder 
schlecht informiert gilt. Wichtig ist nun, dass das Zweifelhafte der meisten Ein- 
sichten, die sich auf die Welt von DARK SOULS, ihre Geschichte und ihre Bewoh- 
ner beziehen, nichts daran ändert, dass sie eine beträchtliche Auswirkung auf 
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das Spielgefühl haben. Jede für sich genommen, vor allem aber in ihrer Gesamt- 
heit bestätigen und verstärken sie den Eindruck einer unentrinnbaren Fluch- 
haftigkeit, welcher aus der affektpoetischen Gerichtetheit von DARK SOULS 
resultiert. Umgekehrt könnte man sogar behaupten, dass es gerade das Frag- 
würdige, Nebulöse, Uneindeutige, Verschattete und Flüchtige an jenen Er- 
kenntnissen ist, was sie so wirkmächtig macht; aufgrund dieser Eigenschaften 
fügen sie sich nämlich nahtlos in das restliche Spieldesign ein, erweisen sich 
gewissermaßen als kognitive Entsprechung zu der Verworrenheit der Wege, die 
die Welt von DARK SOULS durchziehen, zu dem Brüchigen und Trügerischen, das 
sie allzeit gefährlich macht; zu dem Zwielicht, das die Gassen, Häuser, Gänge 
und Türme einhüllt; zu dem gnadenlosen Schwierigkeitsgrad, der dafür sorgt, 
dass man selbst an Stellen, die längst gemeistert schienen, in einem unauf- 
merksamen Moment sterben kann, sodass das vermeintlich Gewisse und Fest- 
gefügte immer wieder zweifelhaft wird. 


Unausweichliche Verstrickungen 


Aus all diesen Gründen kann man behaupten, dass mit dem Versuch, die Ge- 
heimnisse von DARK SOULS zu lüften, eine Sensibilisierung einhergeht, die 
einem Aspekt der Weltgestaltung gilt, in dem die Affekpoetik des Spiels viel- 
leicht ihren höchsten, sicherlich jedoch ihren beunruhigendsten Ausdruck fin- 
det. Es erweist sich nämlich, dass auch der Spieler (respektive der Avatar) nicht 
unberührt bleibt von dem Fluch, der die Königreiche der DARK-SOULS-Trilogie, 
Lordran, Drangleic und Lothric, in die Finsternis gestürzt hat. 

Dass man Kirk töten muss, um an seine Rüstung und seine Waffe zu kom- 
men, mag ja noch angehen; schließlich ist er es, der den Spieler attackiert. 
Aber der Knight of Thorns ist kein Einzelfall. „Ein Wesen zu verstehen, bedeutet 
in DARK SOULS häufig, es zu téten“,°° schreibt Ascher. 

Sie führt aus: 


Oft weiß man wenig bis nichts über einen Gegner (oder auch einen NPC), ehe man ihn be- 
siegt hat. Die Kämpfe selbst sind meist eine langwierige Sache, denn durch den hohen 
Schwierigkeitsgrad des Spieles kann der Spieler erst dann den Sieg erringen, wenn er den 
Gegner genau kennt - jede seiner Bewegungen, jeden seiner Angriffe. Und ist der Feind 
schließlich tot, erfährt man aus der Beschreibung seiner Seele oder seiner persönlichen Be- 
sitztümer, wer er war und häufig auch die Details seiner Geschichte. Doch auch wenn der 
Spieler die Hintergründe seiner Feinde zuvor gekannt hätte — wie es bei Spielern im New 
Game Plus Modus ja größtenteils der Fall ist — hätte er doch nicht anders handeln können, 
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denn es gibt keinen anderen Weg, um im Spiel einen Fortschritt zu erzielen. [...] Die Pers- 
pektive des Spielers ähnelt der eines Biologen, der ein Lebewesen zwar beobachten kann, 
um Informationen über es zu sammeln, es jedoch sezieren muss, um seiner Natur auf den 
Grund zu gehen - und den Gegenstand seines Interesses dadurch unwiderruflich zerstort.*! 


Ascher verbindet diese Zwangsläufigkeit im Spielablauf mit dem „Reuepotenzial“ 
von DARK SOULS.®” Nun mag man einwenden, dass das ja für nahezu alle 
Videospiele zutreffe; schließlich gibt es kein anderes Medium, das sich derart ob- 
sessiv dem Kämpfen, Töten und Sterben in allen denkbaren Variationen widmet. 
Der Unterschied besteht allerdings darin, dass die meisten Spiele - zumal, wenn 
es sich um sogenannte Triple-A-Produktionen handelt — die unangenehmeren 
Implikationen der endlosen Blutbäder geflissentlich ausblenden. Sehr deutlich 
ist das etwa in der UNCHARTED-Reihe (Naughty Dog, 2007-2017)°? oder der jüngs- 
ten TOMB-RAIDER-Trilogie (Crystal Dynamics, 2013-2018)**. Deren Protagonisten, 
Nathan Drake beziehungsweise Lara Croft, sind ja sehr dezidiert als moralisch 
integre Figuren gezeichnet (wenngleich Drake einem verwegen-unbeschwerten 
Halunkentum zuneigt und Croft beim Versuch, ihren Vater zu rächen, versehentlich 
den Weltuntergang heraufbeschwört); was sie allerdings nicht daran hindert, im 
Lauf ihrer Abenteuer ganze Hundertschaften von Gegnern niederzumetzeln.°° Es 
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geht mir nicht um eine moralische Kritik dieses oder jenes Spieles. Wohl aber 
darum, die Differenz zwischen verschiedenen ästhetischen Modi auszumachen. 

Und im Fall der DARK-SOULS-Trilogie gilt eben, dass Hidetaka Miyazaki und 
seine Mitarbeiter sehr viel Mühe darauf verwendet haben, dass sich die Spiele- 
rinnen und Spieler ihrer selbst und der Rolle des Avatars nicht zu sicher fühlen. 
Das betrifft wesentlich das Verhältnis zu den Gegnern, die einem im Laufe der 
Zeit begegnen: Einige von ihnen sind so drollig, dass man sie eigentlich nicht 
töten möchte (etwa die Pilz-Männlein in DARK SOULS I, aber auch riesenhafte Un- 
geheuer wie Sulyvahn’s Beasts in DARK SOULS II). Weit häufiger sind Konfronta- 
tionen mit Gegnern, die etwas Mitleiderregendes an sich haben (das betrifft 
beispielsweise die meisten Untoten) und mitunter so erbarmungswürdig sind in 
ihrem Elend, dass es geradezu beschämend ist, sie zu attackieren (hier denke 
ich vor allem an die siechen Vogelwesen, die das schneeverwehte Dorf in 
„Ashes of Ariandel“ bewohnen, einer von zwei Erweiterungen zu DARK SOULS 
1m). Ebenso begegnet man Wesen von bestrickender Schönheit, die sich mal an- 
dersweltlich, mal grausig ausnimmt und häufig einhergeht mit einer Anmutung 
von Unschuld (ein Gestaltungsprinzip, das, wie mir scheint, vorwiegend auf 
eine Reihe von weiblichen oder geschlechtlich unbestimmten Bossen zutrifft: 
etwa die Moonlight Butterfly, Chaos Witch Quelaag oder Crossbreed Priscilla in 
DARK SOULS I; die Dancer of the Boreal Valley in DARK SOULS III; zudem der an die 
Mythologie des Gefallenen Engels gemahnende Darklurker aus DARK SOULS II 
und einige mehr). Schließlich gibt es manche Gegner - auch hier haben wir es 
in erster Linie mit Bossen zu tun -, die von einer dunklen, schmerzlichen Tra- 
gik umweht werden. In diesem Zusammenhang ist wohl zuvörderst die Beglei- 
terin des heroischen Ritters Sir Artorias the Abysswalker aus dem ersten Teil 
der Trilogie zu nennen, der, seiner Tapferkeit zum Trotz, schlussendlich von 
der Dunkelheit verschlungen wurde. Noch Jahrhunderte nach dem Tod ihres 
Herrn bewacht Great Grey Wolf Sif dessen Grabstätte; doch der Spieler hat 
keine andere Wahl, als die Ruhe des Toten zu stören, denn er benötigt einen 
Ring, den er nur hier finden kann. 

Rich Stanton schreibt über die unvermeidliche Konfrontation: 


I love the Great Grey Wolf Sif [...]. The fight is one that saddens me. It is a duel to be 
savoured, a consummation devoutly to be wished. Even the first time, before knowing 
much at all about DARK SOULS, there was something special about Sif (the wolf’s gender is 
up for debate, incidentally). I reviewed the game back in the day, and so was playing 


der Reihe, bereits ausgestorben sind. Retrospektiv könnte es fast scheinen, als würde TOMB RAI- 
DER hier nolens volens eine Annäherung an die Affektpoetik von SHADOW OF THE COLOSSUS 
vorwegnehmen. 
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through weeks before the internet had unravelled Lordran’s mysteries. [...] one rumour, 
since debunked but persisting to this day in dark corners of the community, was that you 
could somehow save Sif. 

You cannot. But DARK SOULS makes you wish you could. [...] Near the end of the fight, 
exhausted and injured, Sif begins limping — her attacks slower, her grace replaced with 
fatigued clumsiness, even to the extent she falls over. But she never gives up. You must 
kill her, and claim your prize.°® 


Aus Stantons Liebeserklärung an die Polygon-Wölfin Sif wird deutlich, dass 
DARK SOULS durchaus fähig ist, bei den Spielerinnen und Spielern, vielleicht ge- 
rade, wenn sie erfolgreich sind, Gefühle von Trauer und Ratlosigkeit und sogar 
von existenziellem Zweifel hervorzurufen. Das liegt eben nicht zuletzt daran, 
dass der endlose Überlebenskampf in den verfluchten Königreichen von einer 
gewissen Absurdität umweht wird: Warum ist nahezu alles, was kreucht und 
fleucht, darauf versessen, den Avatar umzubringen? Warum hat man selbst 
keine Wahl, als Leichenberge aufzuhäufen? Was hat man überhaupt in Lordran 
(oder Drangleic oder Lothric) zu suchen? 

Zu dieser Empfindung von Sinnlosigkeit trägt natürlich bei, dass so vieles 
in DARK SOULS bis zum Schluss von narrativem und metaphyischem Dunkel um- 
weht bleibt. „Bis zum Schluss“ ist hier wörtlich zu verstehen: Denn die ver- 
schiedenen Spielenden sind kaum angetan, Licht in dieses Dunkel zu bringen — 
weder was das erzählerische Verständnis, noch was die atmosphärische Ge- 
stimmtheit betrifft. Nachdem Sonnenkönig Gwyn, der letzte Boss also, endlich 
besiegt ist, haben die Spielerinnen und Spieler nämlich nur die Wahl, entweder 
den Avatar zu opfern, um die „First Flame“ wieder zu entzünden, oder sich 
selbst zum „Dark Lord“ eines Zeitalters der Finsternis zu machen. Die Konse- 
quenzen der eigenen Entscheidung sind in beiden Fällen unklar. Erweist sich 
der Avatar als die Kraft, welche die fluchhafte Verfallenheit der Spielwelt perp- 
etuiert? Oder finden seine Leiden ihren Sinn in der Hoffnung auf eine bessere 
Zukunft? Es bleibt ungewiss. Denn in DARK SOULS ist der strahlende Glanz des 
vermeintlich Guten trügerisch und die Dunkelheit möglicherweise der einzige 
Trost. Doch wie immer sich die Spielerinnen und Spieler entscheiden: Am Ende 
macht es keinen Unterschied. Es geht ja alles wieder von vorne los, kaum dass 
der Abspann gelaufen ist, ohne freilich wirklich von vorne loszugehen. Man 
könnte also vermuten, Lordran werde weder ein neues Zeitalter des Lichts, 
noch ein Zeitalter der Finsternis je erleben, sondern auf ewig in einem erbar- 
mungslosen Dazwischen befangen sein. 
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Unabhängig davon, wie man das Ende von DARK SOULS interpretiert, sollte 
deutlich geworden sein, dass Hidetaka Miyazaki und seine Mitarbeiter eine 
Spielerposition gestaltet haben, die darauf abzielt, jeglichen Anflug einer 
selbstgewissen Rechtschaffenheit zu untergraben. Das betrifft zunächst die Art 
und Weise, wie in der Konfrontation mit den Gegnern die Notwendigkeit des 
Kampfes gleichermaßen absolut gesetzt und mit quälendem Skrupel beladen 
wird. Darüber hinaus unternimmt DARK SOULS mancherlei Anstrengung, die 
Spielerinnen und Spieler zu Handlungen zu verlocken, die ihrem eigenen mora- 
lischen Empfinden nach vermutlich eher anrüchig sind, diegetisch jedenfalls 
eindeutig so markiert werden. Das gilt für den Umgang sowohl mit Nichtspieler- 
charakteren als auch mit anderen Spielern. 

Den erstgenannten Punkt erläutert Franziska Ascher anhand einiger weibli- 
cher Figuren: den Feuerhüterinnen, die über bestimmte Leuchtfeuer wachen, 
und der bereits erwähnten Klerikerin Rhea of Thorolund. Diesen Figuren ist ge- 
mein, dass sie mit gewissen stereotyp-femininen Attributen versehen sind: Sie 
wollen dem Wohlergehen anderer dienen, strahlen Reinheit und Verletzlichkeit 
aus, ergehen sich zudem gerne in Reue und Trauer über echte oder eingebildete 
Verfehlungen. Man könnte sagen, sie haben sich inmitten einer finsteren, blut- 
rünstigen Welt ihre Menschlichkeit bewahrt; wobei diese sittliche Qualität in 
DARK SOULS mit kurioser Handfestigkeit wortwörtlich verdinglicht, in eine Ware, 
einen Gegenstand transformiert wird. Die Seelen der Feuerhüterinnen strotzen 
nämlich, ebenso wie Rheas, vor Menschlichkeit. Das macht sie besonders wert- 
voll, denn allein Menschlichkeit steht „zwischen dem Avatar und dem gefürch- 
teten Schicksal ‚hollow‘, d.h. zu einer (buchstäblich) seelenlosen Hülle, zu 
werden“. Und für den Fall, dass die Spielerinnen und Spieler nicht von selbst 
merken sollten, dass die wehrlosen Frauenfiguren reiche Beute versprechen, 
gibt es andere, selbstredend männliche Nichtspielercharaktere, die auf diesen 
Umstand aufmerksam machen. Zuvörderst ist da der Ritter Lautrec of Carim zu 
nennen, der sich im Lauf des Spiels als grausamer Frauenmörder entpuppt. 

Besonders perfide ist indessen das Verhalten des ebenfalls erwähnten Pet- 
rus of Thorolund, der die Spielerinnen und Spieler dazu einlädt, sich in sadisti- 
schen Fantasien zu ergehen, was für Quälereien und Demütigungen man der 
ihm anvertrauten Rhea zufügen könnte, die alleine in den Katakomben zurück- 
geblieben ist: „In the depths of the Catacombs, M’Lady slipped off the giant’s 
coffin and into a hole. Her two companions are no longer human; and the lass 
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weeps in solitude. Right now you could do as you please with her. The poor 
little purebred is entirely helpless.“ 

Ascher kommentiert diese ziemlich unverblümte Aufforderung zu Raub, 
Mord und Vergewaltigung wie folgt: 


Menschlichkeit als pseudo-materieller Besitz wird also in semantische Nähe zu Rheas se- 
xuellem Potential gerückt, doch wird sexuelles Begehren gleichzeitig auch als materielles 
Begehren operationalisiert, da kein sexuelles Interesse von der Spielerseite her nötig ist, 
um Rhea durch die Augen Lautrecs und Petrus’ zu sehen.°® 


Sie fährt fort, indem sie erläutert, dass sich der Spieler zwar von Lautrec und 
Petrus distanzieren könne, indem er sie moralisch verurteile, der Komplizen- 
schaft mit den beiden aber dennoch nicht völlig entrate, da die Versuchung, 
Nichtspielercharaktere zu töten, um sich ihre Ausrüstung oder ihre Menschlich- 
keit anzueignen, bestehen bleibt, nachdem DARK SOULS diese Option einmal eta- 
bliert hat. Und tatsächlich: Man kann nicht nur nahezu jeden NPC töten; 
obendrein geht dies meist verhältnismäßig mühelos vonstatten, als wollte das 
Spiel seine Spielerinnen und Spieler daran erinnern, dass es ihnen möglich ist, 
sich jederzeit ein wenig Erleichterung zu verschaffen, wenn sie nur bereit sind, 
Fünf gerade sein zu lassen und auch diejenigen umzubringen, die ihnen fried- 
fertig und hilfsbereit oder sogar mit Freundlichkeit begegnen. 
Entsprechend schlussfolgert Ascher: 


Die prekäre, ständig gefährdete Existenz, in die das Spiel den Avatar durch seinen im 
wahrsten Sinne des Wortes ‚mörderischen‘ Schwierigkeitsgrad versetzt, gibt dem Spieler 
ein Gefühl dafür, wie es ist, ein Gejagter zu sein. Doch es macht ihn auch zum Jäger. Wie 
ein Wolf im Schafspelz wandelt der Avatar unter den NPCs - selbst ausgezehrt, deswegen 
aber nur umso gefährlicher. Nicht über sie herzufallen erfordert Beherrschung und ist nur 
durch Empathie möglich, denn erst wenn der Spieler Anteil an dem meist tragischen 
Schicksal eines NPCs nimmt, kann dieser für ihn mehr als eine Ansammlung begehrens- 
werter Items sein.°? 


Da kann man nur zustimmen. Wobei der schiere Umstand, dass DARK SOULS den 
Spieler immer wieder dazu verlocken will, sich am Tod der Wehrlosen zu berei- 
chern, meines Erachtens ausreicht, um die moralische Position des Avatars 
selbst dann zu erschüttern, wenn man diese Möglichkeit nicht wahrnimmt. Ihre 
Präsenz suggeriert ja, dass DARK SOULS seinen Spielerinnen und Spielern zu- 
traut, dergleichen zu tun. Und tatsächlich ist es unmöglich, das Spiel zu been- 
den, ohne sich die Hände schmutzig zu machen. DARK SOULS erlaubt es dem 


88 Ascher: Feuerhüterinnen als Kristallisationspunkte des Begehrens. 
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Spieler nicht, sich aller Ambivalenzen zu entwinden - zumindest im Fall der 
Wolfin Sif besteht wenig Zweifel, dass man das Blut einer Gerechten vergießt; 
und der Zweifel wird immer geringer, je mehr man weiß über die Welt des 
Spiels. 

Schließlich muss noch erwähnt werden, dass der Spieler nicht nur bezogen 
auf die Nichtspielercharaktere zum Jäger werden kann. Auch andere Spieler 
eignen sich als Beute. DARK SOULS ist nicht zuletzt berühmt für seinen asynchro- 
nen Mehrspielermodus, der es den Spielern erlaubt, einander zu unterstützen — 
oder aber auf die Jagd nach Ihresgleichen zu gehen. In der simpelsten Variante 
läuft das so ab, dass man einen bestimmten Gegenstand nutzt (den „Cracked 
Red Eye Orb“), um in der Gestalt eines roten Phantoms die Welt eines anderen 
Spielers zu invadieren, den man dann zu töten versucht. Gelingt das, erhält der 
Eindringling als Lohn etwas von den Seelen und der Menschlichkeit seines Op- 
fers. Wichtig ist nun, dass man niemals weiß, in wessen Welt man landen wird. 
Unternimmt man eine Invasion, bringt DARK SOULS einen Algorithmus zur An- 
wendung, der Spieler zusammenzuführen sucht, deren „Soul Level“ möglichst 
nahe beieinander liegt und jedenfalls verhütet, dass zwei Avatare einander be- 
gegnen, die in ihren Fähigkeiten zu weit auseinanderliegen. Dennoch ist natür- 
lich unklar, ob der Eindringling auf einen Neuling treffen wird, der noch nie 
gegen einen anderen Spieler gekämpft hat, oder auf einen Veteranen, der viel- 
leicht schon Dutzende oder gar Hunderte solcher Duelle bestritten hat. 

Umgekehrt ist es möglich, mittels des „White Sign Soapstone“ ein Zeichen 
zu hinterlassen (bevorzugt bei einem Leuchtfeuer am Rande eines besonders 
schweren Gebiets oder nahe dem Eingang zu der Arena, wo der nächste Boss 
wartet), das es anderen Spielern erlaubt, den eigenen Avatar in ihre Welt zu 
rufen. Man erscheint dann als weißes Phantom, um dem jeweiligen Spieler beizu- 
stehen. Sollte es gelingen, gemeinsam den Boss des jeweiligen Gebiets zu besie- 
gen, wird der Spieler, der seine Hilfe erbot, mit Menschlichkeit entlohnt. Auch in 
diesem Fall trifft DARK SOULS gewisse Vorkehrungen, um zu verhindern, dass ein 
übermächtiger Avatar ratzfatz sämtliche Gegner weit und breit niederhaut - und 
den Boss erschlägt, als wäre er eine waidwunde Fliege. Und auch in diesem Fall 
zielt die Mechanik darauf ab, Spieler in der Anonymität einer zufälligen Paarung 
zusammenzubringen, obgleich es unter bestimmten Voraussetzungen möglich 
ist, gezielt Freunde in die eigene Welt zu rufen (und mitunter mehr als zwei Spie- 
ler gegeneinander antreten oder miteinander kämpfen können). 

Wie gesagt — dies sind die basalen Varianten des Mehrspieler-Modus von 
DARK SOULS. Es gibt allerdings noch zahlreiche andere. Sie eröffnenen sich dem 
Spieler, wenn er den sogenannten „Covenants“ beitritt, die einem bestimmten 
NPC oder einer Gottheit unterstehen. Diese Bündnisse, Pakte oder Orden sind auf 
teils hochkomplexe Weise in die Narration des Spiels eingewoben und verlangen 
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von ihren Adepten die Konfrontation in Player-versus-Player-Kämpfen (PvP) oder 
die Kooperation mit anderen Spielern; wer die Herausforderungen erfolgreich 
meistert, wird von dem Herrscher oder der Herrscherin des jeweiligen „Co- 
venant“ belohnt, und umso höher fällt die Belohnung aus, je öfter man seine 
Biindnistreue unter Beweis gestellt hat. 

Um einen Eindruck davon zu vermitteln, wie auch diese Mechanik auf die 
Zeitlichkeiten sich bezieht, die so wesentlich sind für die Spielerfahrung, sei er- 
wähnt, dass es gar nicht leicht ist, gewissen Pakten beizutreten. Häufig ist das 
deshalb so, weil die Anführer der Bündnisse in verborgenen Winkeln der Spiel- 
welt warten. Wer beispielsweise Mitglied der „Blade of the Dark Moon“ werden 
will - ein Orden, der Spieler jagt, die sich versündigt haben (etwa als Eindring- 
linge in die Welten anderer Spieler) -, muss in Anor Londo erst Dark Sun Gwyn- 
dolin finden, was unter anderem erfordert, dass man zuvor einen bestimmten 
Ring entdeckt hat und durchschaut, dass es sich bei einer bestimmten Statue 
des Sonnenkönigs Gwyn um eine Illusion handelt. Auch hier gibt es also die 
Mühen einer Zeitlichkeit, die Stasis und Wiederholung gestaltet, bis sie von 
jener anderen Zeitlichkeit abgelöst wird, die im gebieterischen „Jetzt!“ einer 
epiphanischen Erkenntnis sich erfüllt. 

Um den Mehrspieler-Modus von DARK SOULS in den Details seiner Funktions- 
weise aufzuschlüsseln, wäre gewiss ein eigener Aufsatz vonnöten. Insbeson- 
dere wäre das der geeignete Ort, die Resonanz dieses Modus in den Paratexten 
des Spiels zu untersuchen. Dass DARK SOULS eine derart herausgehobene Stel- 
lung einnimmt, verdankt sich nicht zuletzt dem beinah mythischen Ruch, der 
vor allem die PvP-Gefechte umwabert: Wer hier besteht, darf sich einer Spie- 
lerelite zugehörig fühlen, die den populärkulturellen Nimbus der Marines oder 
Navy SEALs ins Digitale überträgt. 

Fiir den gegebenen Zusammenhang ist vor allem eines wichtig: Wer als 
Jager, nicht nur als potenzielle Beute, in den Mehrspieler-Modus von DARK SOULS 
einsteigen will, muss eine aktive und bewusste Entscheidung treffen. Zumeist 
muss man Menschlichkeit konsumieren (was in der Regel eben die Vorausset- 
zung ist, um als Phantom spielen zu können) und dann einen ,,Cracked Red 
Eye Orb“ oder den „White Sign Soapstone“ verwenden.”° Das ist von besonderer 
Bedeutung, wenn es um PvP-Kämpfe geht. Anders als in Titeln wie OVERWATCH 
(Blizzard Entertainment, 2016), FORTNITE (Epic Games/People Can Fly, 2017) oder 
PLAYERUNKNOWN’S BATTLEGROUNDS (PUBG Cooperation, 2017) ist es in DARK SOULS 


90 Eine Ausnahme stellt etwa der „Blue Eye Orb“ der „Darkmoon Blades“ dar, der sich 
auch als „Hollow“ benutzen lässt. 
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nämlich keine selbstverständliche Gegebenheit des Spielprinzips, dass man sei- 
nen Mitspielern - sei es im sogenannten „Battle Royale“-Modus, aktuell das Lieb- 
lingskind der Spieleindustrie,” oder einer anderen Art des Multiplayer-Kampfes 
— agonal entgegentritt. Vielmehr muss man in DARK SOULS den Willen aufbringen, 
einem Mitspieler zu schaden, ihn seiner Menschlichkeit, seiner Seelen und seines 
Spielfortschritts zu berauben. Man kann das auf faire Weise tun (indem man sei- 
nem Opponenten in einem Duell begegnet) oder sich heimtiickischer Mittel be- 
dienen (indem man ihn beispielsweise von hinten angreift, wahrend er sich 
anderer Gegner zu erwehren sucht) — immer aber bleibt das Faktum bestehen, 
dass man sich eines Übergriffs, einer Transgression oder eben einer „Sünde“ 
schuldig macht. 

Es wird also hinreichend klar, dass der Avatar, wenn er sich auf diesen 
Pfad begibt, es um den Preis des eigenen Heils tut. Fortan wird er unentwirr- 
bar in den Fluch verstrickt sein, der die Welt von DARK SOULS in Dunkelheit, 
Verfall und Tod gestürzt hat. Dass die Implikationen ihrer Handlungen vie- 
len Spielern sicher herzlich egal sind, ändert für meine Begriffe nichts an der 
affektpoetischen Wucht, die dieser Spielmechanik eignet. Vielleicht ist sogar 
das ein Teil des Kalküls von DARK SOULS. Wie gesagt: Das Spiel gibt sich alle 
Mühe, die Spielerinnen und Spieler zu Taten zu verführen, bei denen ihnen 
vielleicht nicht ganz wohl ist; und DARK SOULS tut dies, indem es Sorge trägt, 
dass diese Taten sich genussvoll erleben lassen. Und das nicht nur wegen 
der Belohnungen, die den erfolgreichen Invasoren winken, sondern auch 
und vor allem wegen des ganz besonderen Thrills, den der PvP-Kampf ver- 
spricht. Dieser Thrill ergibt sich eben aus den Zeitlichkeiten, die DARK SOULS 
als Spielerfahrung gestaltet: Es ist die Intensität eines Kampfsystems, das 
Gegenwärtigkeit produziert, kulminierend im gebieterischen „Jetzt!“ der Ent- 
scheidung - eine Intensität, die selbstredend noch einmal gesteigert wird in 
der Konfrontation mit Gegnern, die keinen vorgezeichneten Angriffs- und 
Verteidigungsmustern folgen, sondern in jeder Sekunde etwas Unerwartetes 
tun könnten. 


91 Vgl. zur Entstehungs- und Besen dieses Spielmodus: Marcel Kleffmann: 


Im Wandel der Zeit. Battle Royale. In: Bi August 2018, http://www.Aplay] 
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Ästhetische Lebendigkeit 


Zu Beginn meiner Überlegungen habe ich die Frage aufgeworfen, warum sich 
so viele Spielerinnen und Spieler begierig dem Reglement eines Spieles unter- 
werfen, das auf den ersten Blick ziemlich wenig mit dem zu tun hat, was man 
gemeinhin unter vergnüglicher Freizeitgestaltung versteht - denn der Schwie- 
rigkeitsgrad von DARK SOULS kann ebenso niederdrückend sein wie die Düsternis 
der Spielwelt und die Trostlosigkeit der Schicksale, die einem auf der Reise 
durch Lordran, Drangleic oder Lothric begegnen. 

Auf den vorangegangenen Seiten habe ich versucht, die das Genre des Ac- 
tion-RPG bestimmenden Spieleraktivitäten des Kämpfens, Erkundens und 
Nachdenkens in der spezifischen Ausprägung zu analysieren, die ihnen Hide- 
taka Miyazakis Spieldesign angedeihen lässt. Dabei bin ich immer wieder auf 
den Umstand gestoßen, dass die verschiedenen Mechaniken — vom Kampfsys- 
tem bis hin zur Verwaltung der Ausrüstung — ebenso wie die Architektur und 
das atmosphärische Gepräge der Spielwelt sowie die Interaktion mit Nichtspie- 
lercharakteren präzise zusammenwirken, um ein dynamisches Ineinander 
spannungsreicher Zeitlichkeiten zu gestalten. Ich habe diese Zeitlichkeiten 
unter verschiedenen Aspekten betrachtet und ihnen dabei unterschiedliche 
Namen gegeben; ganz allgemein kann man vielleicht sagen, dass DARK SOULS 
eine zyklische Zeit und eine vektorielle Zeit gegeneinander in Stellung bringt, 
sie zugleich ineinander verschränkt. 

Freilich lassen sich die beiden solcherart bestimmten, grundlegenden Zeit- 
lichkeiten in vielfacher Auffaltung genauer erfassen. Von zyklischer Beschaf- 
fenheit ist die Zeit der Wiederholung (gleichsam im Rhythmus des Sterbens 
getaktete Versuche, ein Gebiet zu erkunden oder eine besonders schwierige 
Stelle zu meistern), die sich zur Zeit des Ausharrens steigern kann (wenn sich 
etwa ein Boss als scheinbar unüberwindlich erweist; noch die Dauer, die der 
Lauf vom Leuchtfeuer zum Ort des Kampfes in Anspruch nimmt, ist dann Teil 
dieser Zeit, beherrscht von den Fragen: Was habe ich falsch gemacht? und Was 
kann ich besser machen?) und in einer Zeit der Stasis kulminiert (wenn auch 
der zwanzigste Versuch, den Boss zu besiegen, nicht fruchtet; oder wenn man 
sich hoffnunglos in einem labyrinthischen Gebiet verlaufen hat und den einen 
gangbaren Weg nicht findet). Ebenso kann man die vektorielle Zeit in viele ver- 
schiedene Varianten von unterschiedlicher Intensität gliedern. Ihnen gemein 
ist, dass sie auf die Gestaltung von Gegenwartigkeit abzielen. Es gibt das span- 
nungsvolle Jetzt!, wenn man den Übertritt in ein unbekanntes Gebiet vollzieht 
und dieses Gebiet dann mit größter Wachsamkeit erkundet; das erleichtert-freu- 
dige Jetzt!, wenn man eine Abkürzung findet, die zurück zu einem Leuchtfeuer 
führt; das triumphale Jetzt!, wenn man einem Boss nach schweißtreibendem 
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Kampf den Garaus macht; das ebenso angstvolle wie erregende Jetzt!, wenn ein 
dumpfer Ton und ein weißer Text auf schwarzem Grund anzeigen, dass ein an- 
derer Spieler, der Übles im Schilde führt, in die eigene Welt eingedrungen ist; 
und das epiphanische Jetzt!, wenn man meint, etwa aufgrund der Lektüre einer 
Gegenstandsbeschreibung oder des Auffindens einer bestimmten Leiche an 
einem bestimmten Ort, eines der zahllosen Geheimnisse von DARK SOULS gelüftet 
zu haben.?? 

Ich habe die genannten Zeitlichkeiten hier aus der Perspektive der Spiel- 
erfahrung und bezogen auf die eigenen Handlungsmöglichkeiten beschrieben. 
Um es noch einmal zu unterstreichen: Jenes Spannungsverhältnis konfligieren- 
der Zeitlichkeiten lässt sich bis zu einem gewissen Grad unabhängig von den 
Spielerinnen und Spielern bestimmen, als objektiver Bestandteil der Spielwelt. 
Es findet etwa darin seinen Ausdruck, dass in DARK SOULS alles zugleich leben- 
dig und tot erscheint, ohne wirklich eines von beidem zu sein: Das ausweglos- 
zyklische Dasein der Untoten und eine eruptive, unbesiegliche Lebendigkeit 
verbinden sich hier. 

Das soll als Resümee genügen. Jedenfalls will ich behaupten, dass sich der 
Genuss von DARK SOULS vorwiegend der Intensität jener Zeitlichkeitserfahrun- 
gen verdankt. Hier nun kommt Alain Badious Konzept einer „Dialektik der 
Schwärze“ zu ihrem Recht. Wir erinnern uns: Für Badiou vereint die Nicht- 
Farbe Schwarz in sich ein Zuviel und ein Zuwenig, einen Mangel und einen 
Überschuss, die zueinander in einem wechselseitigen Bedingungsverhältnis 
stehen, ohne ineinander aufzugehen. Es scheint mir offensichtlich, dass die 
spezifische Schwärze, die DARK SOULS als ästhetische Erfahrung gestaltet, in die- 
ser Dialektik gefasst werden kann. Überall finden wir den Umschlag vom Zuwe- 
nig ins Zuviel (und umgekehrt), wobei beide Qualitäten immer wieder nach 
dem jeweiligen Gegenpol verlangen. 


92 In der materialitätstheoretischen Debatte wurde immer wieder das präsentische Jetzt 
gegen das Hermeneutisch-Prozesshafte, was hinter den Zeichen liegt, in Stellung gebracht. 
Vgl. etwa: Dieter Mersch: Was sich zeigt. Materialität, Präsens, Ereignis. München 2002; Erika 
Fischer-Lichte: Ästhetik des Performativen. Frankfurt a. M. 2004; Hans Ulrich Gumbrecht: 
Plötzlichkeit. Berlin 2012. 

Hingegen muss das Präsentische im Videospiel, wie mir scheint, als Teil der ästhetischen 
Erfahrung adressiert werden, der nicht in einem Entweder-Oder-Verhältnis vom Diegetischen 
und den auf erlernbaren Spielmechaniken basierenden Aktivitäten des Spielers abgegrenzt 
werden kann. Vielleicht würde es sich lohnen, die so umrissene Problematik einmal in Aus- 
führlichkeit zu ergründen. An dieser Stelle will ich mich mit dem Hinweis auf zwei Werke be- 
gnügen, die u.a. auf eine Kritik der genannten Aporie zielen: Benne: Die Erfindung des 
Manuskripts; Lötscher: Die Alice-Maschine. 
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Anhand des Schwierigkeitsgrads von DARK SOULS lässt sich aufzeigen, was 
das konkret bedeutet. „From bloodbath to bubble bath“ - die etwas flapsige, 
aber dennoch sehr präzise Formel, die Jason Killingsworth geprägt hat, umreißt 
die Bewegung, welche die Spielerinnen und Spieler im Laufe vieler Stunden 
vollziehen: Was unerträglich schwer schien, wird ganz leicht, allzu leicht, so- 
dass manch ein Aficionado alles tut, um die Mühen des Anfangs, mithin auch 
die Intensität des Triumphs, wiederherzustellen, beispielsweise über den ge- 
zielten Verzicht auf bestimmte Hilfsmittel, oder indem er sich bis zum NG +3 
oder NG +4 vorarbeitet, wo das Vertraute von Neuem fremd und gefährlich 
wird. Freilich hören die Spielwelt, die Mechaniken, die Angriffs- und Verteidi- 
gungsmuster der Gegner dabei nicht auf, vertraut zu sein. Wären die verwor- 
rensten Wege nicht längst schon Heimat, die fremdartigsten und gefährlichsten 
Gegner nicht längst schon alte Bekannte - kein Spieler hätte eine Chance, in 
Anbetracht des nochmals intensivierten Schwierigkeitsgrades zu bestehen. 

Doch Badiou behauptet ja auch, dass sich die Dialektik der Schwärze in 
einer spezifischen Wissensordnung ausdrückt; eine Wissensordnung, die DARK 
SOULS gestaltet und in der Spielerfahrung zu einer Wirklichkeit der Spielerinnen 
und Spieler werden lässt, die deren Denken und Fühlen bestimmt, inwiefern 
und insoweit sie ihr eigenes Sein mit dem ästhetischen Entwurf von Hidetaka 
Miyazaki kurzschließen; eine Wissensordnung, deren abgründige Grausamkeit 
sich zurückführen ließe auf eine Poetik in der Tradition de Sades. Vielleicht 
könnte man sagen, dass das Wissen in dieser Perspektive stets droht, sich 
selbst zu zerstören, seine eigenen Grundlagen sich zu entziehen, indem es 
immer nur mehr Schwärze erzeugt, sodass, was sehend machen sollte, allein 
die Blindheit des Abgrunds zeigt, worin der wahre Grund der Wahrheit zu su- 
chen ist. Ich will diese Überlegungen nicht als Lebensweisheit verstehen, son- 
dern auf eine ästhetische Konfiguration beziehen. Dann erweist es sich, dass 
DARK SOULS auch in dieser Hinsicht ganz durchdrungen ist von der Dialektik der 
Schwärze. 

Franziska Ascher drückt es sehr treffend aus: 


Wenn der Aufbau der Spielwelt, wie zu Beginn postuliert, vertikal ist, so ist die Haupt- 
richtung im Spiel abwärts und je tiefer der Spieler in die Spielwelt eindringt, desto tiefer 
dringt er auch in ihre Geheimnisse ein — und desto schwerer lastet die Schuld auf den 
Schultern des Avatars. Denn Wissen gibt es nur um den Preis der Schuld, obwohl der 
Spieler nur selten die Wahl hat, einen Bossgegner nicht zu bekämpfen.” 


Anfangs meint man, die Welt von DARK SOULS verweigere sich jeglichem Bemühen, 
das auf die Ergründung ihres inneren Zusammenhangs zielt — derart hermetisch 


93 Ascher: Die Narration der Dinge Teil II. 
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und rätselhaft ist sie. Doch nach und nach treten Ahnungen und Gewissheiten, 
oder vermeintliche Gewissheiten, an die Stelle der Verständnislosigkeit. Alles, 
was die Spielerinnen und Spieler herausfinden, vergrößert aber letztlich ein Un- 
wissen zweiten Grades: Wie ist es möglich, dass der Avatar, die Nichtspielercha- 
raktere, die Gegner und Bosse, ja die ganze Spielwelt so heillos in eine fluchhafte 
Entropie verstrickt sind, die nur in die Schwärze und den Tod zu führen scheint? 
Das Spielende gibt keine Antworten, sondern führt, im Überschuss des Wissens 
um jene Fluchhaftigkeit, das immer vor allem eine Erfahrung und ein Gefühl ist, 
wieder zurück an den Nullpunkt des Un-Wissens. Indessen vollzieht sich noch 
dieser Prozess, so trostlos die Narration anmuten mag, in dem ästhetischen Ge- 
nuss jener dynamischen, konflikthaften Zeitlichkeiten, die ich aufzuschlüsseln 
versucht habe: Denn er findet nicht als Informationsverarbeitung statt, sondern 
ist eingestaltet in die Spielmechaniken und die Spieleraktivitäten. 

So würde ich also sagen, dass die Dialektik der Schwärze ein Bewegungsge- 
setz bestimmt, das alle Spielmechaniken umfasst; es strukturiert die Aneignung 
der Welt von DARK SOULS in ihrer affektiven Gerichtetheit, wobei das Ineinander 
von Zuviel und Zuwenig als Abfolge dynamisch-konflikthafter Zeitlichkeiten 
ein Gefühl von ästhetischer Lebendigkeit hevorbringt, das alle Mühen des 
Kämpfens und Erkundens, alle Düsternis der Erzählung, alle Heillosigkeit der 
Verstrickung des Avatars in sich hineinzieht, umgestaltet und in der Spielerfah- 
rung letztlich überschreitet. Aufgrund der Vielheit an Zeitlichkeiten, die es zu 
gestalten weiß, ist DARK SOULS also kurioserweise eines der lebhaftesten und, er- 
fahrungsästhetisch gesprochen, buntesten Spiele überhaupt. Es lässt die Dun- 
kelheit erstrahlen, bringt die Schwärze zum Leuchten. 


Kompromissbildungen 


Es mag sein, dass meine Antwort auf die Frage, was das rätselhafte Faszinosum 
von DARK SOULS ausmacht, unbefriedigend erscheint. Vielleicht ist sie zu formalis- 
tisch? Mithin ahistorisch und unpolitisch? Der Einwand scheint mir insofern be- 
rechtigt, als der Erfolg so merkwürdiger ästhetischer Gebilde, wie es die Spiele 
von Hidetaka Miyazaki sind — die sich zudem weder einem gegebenen Trend 
noch einer Mode anschließen, sondern einen Trend und eine Mode begründet 
haben” -, in der Tat nicht nur über intrinsische Qualitäten erklärt werden kann. 


94 Vgl. Rudolf Thomas Inderst/Pascal Wagner/Christof Zurschmitten: Einleitung. In: dies. 
(Hg.): Prepare to die! DEMON SOULS, DARK SOULS und BLOODBORNE. Glückstadt 2019, S. 7-13, hier: 
S. 7: 
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Ich will also zum Schluss einige Überlegungen anstellen, die versuchen, DARK 
SOULS auf die Geschichtlichkeit unserer Zeit zu beziehen. 

In der Forschung ist dergleichen bereits unternommen worden. Die vorhande- 
nen Ansätze zielen auf den Mehrspieler-Modus, was vielleicht nicht überrascht, 
da die Branche ja schon seit manchem Jahr darauf setzt, die Spielerinnen und 
Spieler online im bevorzugt martialischen Wettkampf gegeneinander antreten zu 
lassen; eine Entwicklung, die immer noch weiter sich verstärkt, was seinen Nie- 
derschlag im Raunen vom „Ende der Singleplayer-Spiele“ findet. Abgesehen 
davon ist es in der Tat eine sehr relevante Frage, welcher Art die virtuellen Ge- 
meinschaften sind, die Spiele wie die bereits erwähnten Titel oder APEX LEGENDS 
(Respawn Entertaiment, 2019) enstehen lassen — umfassen diese Gemeinschaften 
doch potenziell Millionen von Menschen, die den unterschiedlichsten sozialen 
und kulturellen Milieus entstammen und in allen Winkeln der Erde beheimatet 
sind. Man könnte also sagen, dass die großen Multiplayer-Titel vermittels (ausge- 
rechnet) der Simualtion von kriegerischen Konflikten, von polygonalem Mord 
und Totschlag sowie digitaler Menschenjagd, vieles verbinden, was sonst getrennt 
bleibt. 

Wie verhält es sich diesbezüglich in DARK SOULS? Tom van Nuenen bringt 
den Thrill der PvP-Kämpfe mit Foucaults Konzept des „Panopticon“ in Verbin- 
dung, das sich herleitet von Jeremy Benthams architektonischen Entwürfen für 
Gefängnisse, Fabriken und andere Anstalten, in denen die Überwachung vieler 
durch Einzelne auf der Tagesordnung steht. Somit ist das Panopticon: 


the ultimate realization of the modern disciplinary institution and a metaphor for modern 
disciplinary societies and their inclination to observe and normalize. The Panopticon was 
specifically designed so that prisoners could never be sure whether they were being wat- 
ched at any moment. This „unequal gaze“ — the constant possibility of observation — 
creates a consciousness of permanent visibility as a form of power, where no bars, chains, 
and heavy locks are necessary for domination any longer. Instead, inmates internalize 
the gaze and the institutional discourse that it represents and start to self-monitor their 
own behavior.” 


In van Nuenens Augen ist ein derartiges Blickregime in der ästhetischen Orga- 
nisation der PvP-Kämpfe von DARK SOULS am Werk. Wobei hier das Spiel selbst, 
als „an abstracted procedural system“, an die Stelle der Gefängniswächter ge- 
treten sei; es sieht und überwacht die Spieler und bestimmt, wer gegen wen an- 


95 van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 513-514. Vgl. Michel Foucault: Überwachen und 
Strafen. Die Geburt des Gefängnisses [1975]. Frankfurt a. M. 1992, S. 260: „Derjenige, welcher 
der Sichtbarkeit unterworfen ist und dies weiß, übernimmt die Zwangsmittel der Macht und 
spielt sie gegen sich selber aus; er internalisiert das Machtverhältnis, in welchem er gleichzei- 
tig beide Rollen spielt; er wird zum Prinzip seiner eigenen Unterwerfung.“ 
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zutreten hat,” etabliert also einen „post-Panoptic procedural gaze“.?”’ Um den 


Genuss, den der Multiplayer-Modus von DARK SOULS verschafft, in Gänze zu ver- 
stehen, muss man Foucaults Ansatz, so van Nuenen, jedoch um Konzepte er- 
gänzen, die darauf zielen, die Funktionsweise von Überwachungspolitiken in 
der „Cam era“ zu analysieren. Der Begriff ist den Schriften von Hille Koskela 
entnommen, die der allgegenwärtigen Selbstüberwachung, welcher sich unzäh- 
lige Menschen mittels Smartphones, Webcams, Reality-TV und Social Media 
unterwerfen, durchaus emanzipatorische Aspekte abgewinnen kann: „People 
play a more active role in the production of images than ever before — and being 
seen, Koskela emphasizes, does not always mean being less powerful. [...] it is 
an empowered exhibitionism in which continuous visibility is met with 
enthusiasm.“® 

Man könnte also behaupten, dass DARK SOULS die Angst und die Anspan- 
nung, die daher rühren, sich im Panoptikon einem unsichtbaren Blick ausge- 
setzt zu wissen, mit dem lustvollen Exhibitionismus der „Cam era“ verbinde. So 
sieht es zumindest van Nuenen. 

Er schreibt: 


Although the Panopticon was thought up as an ultimate prison system that would keep 
the prisoner from committing any criminal offences, DARK SOULS is designed for me to do 
just the opposite — offending, occupying the other’s domain. As a result, in later play ses- 
sions the fear I initially felt is replaced by cognitive dissonance. There is hesitance, as I 
do not know who I might be invading next. There is carefulness, as I know my own pro- 
gress might be hindered by invasion at all times (and losing the battle will mean losing 
all of my acquired souls). Yet there is also eagerness to push onward, show off, and defeat 
others. There is excitement over the play of online visibility. DARK SOULS adopts the anxie- 
ties of the subject in the Panopticon while adding the playful enthusiasm from the post- 
Panoptic cam-era. Instead of becoming obedient, my incarceration through playing is set 
up specifically so that I may time and again prove myself in battle.” 


Wenn das zutrifft, dient der Mehrspieler-Modus von DARK SOULS einer Kompromiss- 
bildung. Sie gründet sich darin, jenes Unbehagen, das uns netizens angesichts der 
allseitig betriebenen und von uns mit Eifer geförderten Auslöschung eines idealiter 
unverfügbaren Persönlichkeitsbereichs befallen mag, zwar aufzugreifen, dann 


96 van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 519. 

97 Vgl. van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 522. 

98 van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 514-515. Vgl. Hille Koskela: „Cam era“. The Con- 
temporary Urban Panopticon. Surveillance and Society 1 (2003), H. 3 S. 292-313. 

99 van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 520. 
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jedoch in eine lustvolle Selbstbehauptung zu transformieren.'°® Wir sind nicht in 
der Lage - so die Logik jener Umkehrung - das Überwachungsregime als solches 
zu bekämpfen (allerdings lässt es sich, was DARK SOULS anbelangt, buchstäblich 
ausschalten, indem man offline spielt); wohl aber können wir lernen, uns zu 
einem besonders effektiven Agenten des Regimes zu machen, dessen Souveräni- 
tät sich darin erweist, dass er andere, weniger effektive Agenten in „a cathartic 
confrontation“ mit zunehmender Sicherheit ausschaltet.!°' 

Noch einen Schritt weiter geht Elena Bertozzi. Sie untersucht, so der Unter- 
titel ihres einschlägigen Essays, „Pleasures and Potentialities of Predation 
Play“, widmet sich mithin der Frage, wie die Gewaltausübung in Spielen zu be- 
werten sei, bei denen das Ziel ist, möglichst viele Gegner, seien sie von anderen 
Spielern oder vom Computer gesteuert, zu erschießen — beziehungsweise sich 
selbst nicht erschießen zu lassen. Dabei löst sie sich von der Frage nach 
Repräsentationsverhältnissen; es geht ihr also nicht darum, ob die Gewalt in 
den betreffenden Spielen etwa realistisch oder überzeichnet dargestellt ist. 
Stattdessen beharrt Bertozzi darauf, dass die Bewertung eines Spiels an die 
Analyse der Kernaktivitäten oder Ideologien geknüpft sein müsse, „that are en- 
couraged, reinforced, and developed during gameplay“.!”? 

Was das bedeutet, erläutert sie am Beispiel eines Sports, der nicht unbe- 
dingt im Ruf steht, zur Verrohung der Menschheit beizutragen: 


Consider what is being played in the game of tennis: the player’s capacities to perceive 
objects flying through space, to intersect their trajectory with another object (the racket), 


100 Man könnte in diesen Überlegungen eine Schrumpfform des Ansatzes von de Certeau er- 
kennen, der in seiner Auseinandersetzung mit der brasilianischen Volkskultur schreibt: „Ganz 
allgemein gesagt, eine Umgangsweise mit aufgezwungenen Systemen führt zum Widerstand 
gegen das historische Gesetz eines tatsächlichen Zustandes und gegen seine dogmatische Le- 
gitimation. Die Benutzung einer von anderen geschaffenen Ordnung führt zu einer Neuauftei- 
lung des Raumes in dieser Ordnung; sie schafft zumindest einen Spielraum für die 
Bewegungen von ungleichen Kräften und für utopische Bezugspunkte. [...] Tausend Arten und 
Weisen, das Spiel des Anderen, d.h. den von Anderen vorgegebenen Raum, zu spielen/zu ver- 
eiteln, sind charakteristisch für die subtile, beharrliche und widerstandsfähige Aktivität von 
Gruppen, die sich — da sie kein eigenes haben - im Netz der etablierten Kräfte und Vorstellun- 
gen zurechtfinden müssen. Man muß ‚mitmachen, indem man etwas damit macht‘. In diesen 
Kriegslisten gibt es so etwas wie die Kunst, einen Coup zu landen, gewissermaßen ein Vergnü- 
gen daran, die Regeln einer aufgezwungenen Umwelt auf den Kopf zu stellen. Eine taktische 
und fröhliche Fingerfertigkeit im Umgang mit einer Technik.“ Michel de Certeau: Kunst des 
Handelns [1980]. Berlin 1988, S. 59-60. 

101 Vgl. van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 523-524. 

102 Elena Bertozzi: The Feeling of Being Hunted. Pleasures and Potentialites of Predation 
Play. In: Games and Culture 9 (2014), H. 6, S. 429-441, hier: S. 430. 
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and to successfully reverse the trajectory of the flying object to a location on the other 
side of the net that is difficult for the opponent to reach. The game requires and exercises 
specific kinds of physical competence and mental discipline and requires players to un- 
derstand and analyze their opponents’ behavior. Criticizing the game of tennis because it 
is a violent activity that encourages people to hit things very hard and with great pre- 
cision would not make much sense even though it is true.1 


Diese Argumentation hat sicherlich etwas für sich. Wie aber verhält es sich in 
Hinblick auf die Gewalt in Videospielen?'%* Welche Ideologien werden in „pre- 
dation games“ wie DARK SOULS eingeübt? Zunächst einmal geht es darum „the 
ability to survive in competitive, predatory environments“ zu trainieren.” Dar- 
über hinaus halten derartige Spiele einige grundlegende machtpolitische Lek- 
tionen bereit: „Predation play makes power relations overt and malleable; 
those who engage in it learn the ways power shifts and how to acquire and 
maintain it.“'°° Wie genau geht das zu? 
Bertozzi erläutert: 


The core ideologies include the following: training the player to succeed in high-stakes 
competitive environments by increasing situational intelligence and strategic thinking, 
subjecting the player to objective assessments and the experience of failure, and requi- 
ring the player to engage with morally complex situations. Challenging predation games 
can make players savvier at assessing and calculating opportunities in given environ- 
ments, more willing to face difficult challenges, and able to learn from failure rather than 
be crushed by it. Another important aspect of predation games is negotiating collabora- 
tion with others and accurately assessing their reliability and utility.’°” 


103 Bertozzi: The Feeling of Being Hunted, S. 430. 

104 Im folgenden Kapitel werde ich mich ausführlich mit dieser Frage befassen. 

105 Bertozzi: The Feeling of Being Hunted, S. 430. Übrigens ist die Trennlinie zwischen dem 
Genre der Shooter und den „predation games“ in Bertozzis Analyse sehr unscharf gezogen. Zu 
dieser Unschärfe gehört auch, dass die konkreten Spielmechaniken etwa von DARK SOULS 
wenig präzise beschrieben werden. Tatsächlich kann man den Eindruck bekommen, Bertozzi 
habe sich niemals selbst mit den Spielen beschäftigt, über die sie schreibt. Jedenfalls ist die 
folgende Aussage zu DARK SOULS schlicht falsch: „Players can play for long periods of time and 
make it almost all the way through the first of the game’s seven levels (a minimum investment 
of 30-50 hr). If they die before the end, they lose everything and have to start over again from 
the beginning.“ Bertozzi: The Feeling of Being Hunted, S. 434. 

106 Bertozzi: The Feeling of Being Hunted, S. 434. 

107 Bertozzi: The Feeling of Being Hunted, S. 430-431. Man könnte meinen, dass der von Ber- 
tozzi angestellte Tennis-Vergleich ihre eigene Argumentation zumindest teilweise widerlegt: 
Müssen Spielerinnen und Spieler, die sich etwa mit einem Multiplayer Online-Shooter vergnü- 
gen, wirklich „morally complex situations“ konfrontieren, oder wird jeder Ansatz zu einer wie 
immer gearteten moralischen Situierung zunächst einmal völlig zugunsten der sportlichen 
(Team-)Erfahrung ausgeklammert? 
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Mir scheint, dass dieser Ansatz — den Bertozzi später sozial- und evolutionspsy- 
chologisch zu begründen sucht — zwei widerstreitende Bestrebungen zu verei- 
nen sucht. Ihre Ausführungen lesen sich, als würde man ein Trainingscamp 
für neoliberale Überlebensstrategien betreten, wenn man „predation games“ 
spielt. Offenbar geht es darum, sich selbst in Hinblick auf Leistung und Effi- 
zienz zu optimieren, wozu natürlich auch gehört, das Nützlichkeits- und 
Bedrohungspotenzial seiner Mitmenschen zu taxieren, die in dieser Sichtweise 
eigentlich nur als Konkurrenten oder Steigbügelhalter in Betracht kommen. 
Andererseits möchte Bertozzi in der Raubtierschulung ein gewisses subversives 
oder aufrührerisches Potenzial erkennen. Immerhin lehren uns Spiele wie DARK 
SOULS, dass die Machtverhältnisse nicht vom Himmel gefallen, sondern vielmehr 
hausgemacht sind, sich also durchaus herausfordern und ändern lassen. 

Vielleicht zeigen sich in der Widersprüchlichkeit von Bertozzis Ausführun- 
gen die Grenzen des auch von van Nuenen bemühten Desiderats „Empower- 
ment“. In der Praxis läuft selbiges ja darauf hinaus, dass die vormals 
Unterdrückten den Platz der Unterdrücker einnehmen; das heißt, um in der 
Bildwelt der „predation games“ zu bleiben, sie rutschen in der Nahrungskette 
ein Stück weit nach oben, ohne dass sich an der grundsätzlichen Logik des 
Fressens und Gefressen-Werdens etwas ändern würde. Damit legen van Nuenen 
und Bertozzi, was immer ihre Absichten gewesen sein mögen, eine Aporie 
(oder, weniger technisch ausgedrückt, einen Schmerz und eine Verzweiflung) 
unserer Zeit offen. Auf einen Gewinner kommen zehntausend Verlierer. Jeder 
weiß das, und jeder lebt damit — solange er nicht selbst auf der falschen Seite 
der Zäune und Mauern sich wiederfindet. 

Was heißt das nun bezogen auf DARK SOULS? Es lässt sich wohl nicht leug- 
nen, dass ein agonaler, asymmetrischer Mehrspieler-Modus, wie ihn Miyazaki 
und seine Mitarbeiter entwickelt haben, ein Stück weit den allgegenwärtigen 
(Selbst-)Verwertungs- und Optimierungslogiken sich andient, mit denen uns 
der wildgewordene Kapitalismus unserer Tage (wenn es je einen anderen gab) 
rund um die Uhr traktiert. Mag sein, dass der PvP-Enthusiasmus der Spiele- 
industrie insgesamt eine Ursache in diesem Zusammenhang hat. Demgegen- 
über könnte man sagen — mit van Nuenen und vielleicht auch mit Bertozzi -, 
dass die Spielerinnen und Spieler in den Mehrspieler-Gefechten verschiedens- 
ter Art eine Möglichkeit finden, den unerträglichen Konkurrenz- und Leistungs- 
druck, welcher ihnen von einer unentrinnbaren Wirklichkeit auferlegt wird, 
spielend zu genießen und sich so ein wenig Luft zu verschaffen. Zumal es ja 
meist eine andere Seite gibt: das Miteinander, die wechselseitige Unterstützung 
im Meistern der Herausforderungen. Der Ritter Solaire of Astora, dem man 
recht früh in DARK SOULS begegnet, nennt das „jolly co-operation“. Er ist wohl 
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nicht zufallig der beste Freund des Spielers, der bei weitem beliebteste NPC 
und vielleicht sogar der wahre Held von Lordran.!® 


Die Zeitlichkeit der Assemblage 


In Hinblick auf Hidetaka Miyazakis Spiel scheint es mir allerdings angebracht, 
noch einen weiteren Aspekt zu bedenken. Meine bisherigen Ausführungen 
mögen verdeutlicht haben, dass DARK SOULS den Fantasy-Modus einer parado- 
xen Vollendung zuführt. Das gilt für ihre mythopoetische Neigung, Welten aus 
Geschichten zu bauen, die, wenn man sie ergründet, eine Ahnung neuer Ge- 
schichten preisgeben, sodass der Genuss eines potenziell unbegrenzten Aben- 
teuerraums lockt. DARK SOULS frustriert dieses Prinzip, und erfüllt es dabei 
zugleich (oder umgekehrt). Die Spielwelt ist von geheimnisvoller Rätselhaftig- 
keit, deutet eine Vielzahl ineinander verwobener Schicksale und Historien an, 
ohne je zu offenbaren, was wirklich geschehen ist, sodass man leicht das Gefühl 
bekommen kann, es sei unmöglich, die raumzeitlichen Tiefen von Lordran 
(oder Drangleic oder Lothric) auszuloten - ganz gleich, wie oft man das Spiel 
beendet. Es gilt desgleichen für den Umstand, dass die Welten der Fantasy 
stets einem Gesetz von Gut und Böse unterstehen. Hier erlaubt sich DARK SOULS 
eine besonders kühne Ausdeutung: Denn obgleich die Valenzen von Licht und 
Dunkelheit hier bis zur Heillosigkeit verdreht, verwirrt und vertauscht werden, 
lässt das Spiel doch stets erahnen, dass es Gut und Böse gibt, irgendwo, außer- 
halb der Reichweite und des Fassungsvermögens all der elenden Kreaturen, die 
das verfluchte Königreich durchstreifen. Das betrifft insbesondere die ästheti- 
sche Erfahrung der kleinen Dinge: Welcher Spieler wollte bestreiten, dass ein 
Leuchtfeuer, durchaus in einem metaphysischen Sinn, gut ist? Darüber hinaus 
gilt es, vielleicht überraschend, auch für das affektpoetische Prinzip, das die 
Denkfigur der „Eukatastrophe“ in sich birgt. Tatsächlich besteht DARK SOULS aus 
einer Folge von unzähligen Eukatastrophen. Wie oft erscheint ein Boss bei der 
ersten Begegnung völlig unbesiegbar? Doch stets aufs Neue flackert Hoffnung 


108 Keza MacDonald und Jason Killingsworth schreiben über ihn: „He gifts you the White 
Sign Soapstone in your earliest encounter, which allows you to summon the help of others 
beside him. He is the model of teamwork and persistence in the face of terrible odds. In this 
way he becomes a role model, quite literally DARK SOULS leading light.“ Keza MacDonald/Jason 
Killingsworth: Character-Building. Meet the Cast of DARK SOULS. In: dies.: (Hg.): You Died, 
S. 298-327, hier S. 302. Ubrigens ist Solaire einer der wenigen Nichtspielercharaktere, die man 
tatsächlich vor einem bitteren Los bewahren kann. 
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auf, dass es anders sein könnte. Irgendwann schließlich fällt der Gegner, ob- 
gleich sich der Sieg gegen jede Wahrscheinlichkeit ereignet. Und ist nicht jede 
Abkürzung, jedes Leuchtfeuer, jedes überstandene Drangsal eine Eukatastrophe 
in diesem Spiel? Auf seltsame Art erfüllt sich dieses Prinzip sogar noch in der 
zyklischen Zeitlichkeit, welche die Welt von DARK SOULS gefangen hält: Denn ob- 
gleich das Ende des Spiels als solches wenig Anlass zur Hoffnung gibt, besteht 
die Eukatastrophe darin, dass der Avatar immer weiter macht, niemals aufgibt — 
vielleicht kein glücklicher, aber ein überaus hartnäckiger Sisyphos. 

Wenn all das zutrifft, muss auch gelten, dass DARK SOULS die Sehnsucht 
nach dem ganz Anderen kennt. Denn dieses Gefühl lebt mehr als jedes andere 
im Herzen der Fantasy - haben wir es hier doch mit einem Genre zu tun, das 
sich den Traum von einer besseren Welt, sei er noch so naiv und kitschig, nicht 
austreiben lässt. Tatsächlich hoffe ich, gezeigt zu haben, dass DARK SOULS in vie- 
lerlei Hinsicht ein von Sehnsucht erfülltes Spiel ist. 

Es gibt aber eine in das Spiel eingestaltete Figuration, über die ich bislang 
noch nicht gesprochen habe. Indessen erlaubt sie es, DARK SOULS in anderer 
Weise auf die Historizität unserer Gegenwart zu beziehen. Ich rede von der As- 
semblage. Im sogenannt posthumanistischen oder - vielleicht treffender — 
neomaterialistischen Feminismus!” bezeichnet die Assemblage eine Ansamm- 
lung heterogener Entitäten und Materialien. Gemäß Anna Lowenhaupt Tsing 
verbinden sich in ihr Menschen, Tiere, Pflanzen, Maschinen und Dinge, wobei 
entscheidend ist, dass die Assemblage keinem hierarchischen Ordnungsprinzip 
folgt; sie strebt nicht danach all das Heterogene, was in ihr sich berührt, im 
Vollzug einer vorab festgelegten Logik stillzustellen."° Im Gegenteil, laut Lo- 
wenhaupt Tsing sind Assemblagen stets produktiv und in ihrer Produktivität 
der unausgesetzten Wandlung verpflichtet: „assemblages don’t just gather life- 
ways; they make them.“™ Was das konkret bedeutet, zeigt Lowenhaupt Tsing 


109 Wie so oft, wenn eine Bewegung heraufbeschworen wird, widersetzen sich manche ihrer 
vorgeblichen Protagonistinnen und Protagonisten dem Etikett, das ihre Arbeit subsumieren 
soll. Während sich Rosi Braidotti affirmativ auf posthumanistische Konzepte bezieht und 
Anna Lowenhaupt Tsing die einschlägige Begrifflichkeit überhaupt nicht verwendet, grenzt 
sich Donna J. Haraway explizit vom Posthumanismus ab: „Companion species are relentlessly 
becoming-with. The category companion species helps me refuse human exceptionalism wit- 
hout invoking posthumanism.“ Donna J. Haraway: Staying with the Trouble. On Making Kin in 
the Chthulucene. Durham/London 2016, S. 13. Gemeinsam ist den genannten Denkerinnen, 
dass sie eine Vorherrschaft des Menschen, wie sie im „Phallogozentrismus“ präfiguriert ist, zu 
überwinden suchen. 

110 Vgl. Anna Lowenhaupt Tsing: The Mushroom at the End of the World. On the Possibility 
of Life in Capitalist Ruins. Princeton/Oxford 2015, S. 23. 

111 Lowenhaupt Tsing: The Mushroom at the End of the World, S. 23. 
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unter anderem am Beispiel des iiberaus wertvollen Matsutake-Pilzes, der in von 
Menschen abgeholzten und vergifteten Waldern wachst und um den herum dy- 
namische Biosphären sich herausbilden, in denen jedes einzelne Element alle 
anderen beeinflusst, woraus ungeahnte Wachstumspotenziale entstehen, die 
vielstimmigen, ungerichteten Rhythmen folgen: ,a gathering that’s greater than 
the sum of its parts‘? Hier verbinden sich Natur und Kultur, und auf den ver- 
schlungenen Pfaden von Kontamination und Kollaboration entwickelt sich 
Neues aus den Trümmern des Kapitalismus. 

Lowenhaupt Tsing versteht die Assemblage jedoch nicht nur als faszinie- 
rendes Öko-Phänomen. Vielmehr soll sie Denkprinzipien stiften, die neue Be- 
trachtungsweisen von politischen, ökonomischen und historischen Prozessen 
erlauben. Christine Lötscher beschreibt diesen Zusammenhang wie folgt: 


Vor dem Hintergrund eines Kapitalismus, der elaborierte Techniken, oder eben Maschi- 
nen, entwickelt hat, um alles in Ressourcen zu verwandeln, ganz egal ob Mensch, Tier, 
Pflanze oder Ding, werden hier Denkansätze entwickelt, um dieser Kampf- und Verwer- 
tungslogik zu entkommen und eine andere Perspektive auf die Welt zu gewinnen. Lowen- 
haupt Tsing arbeitet heraus, wie der Kapitalismus, um in Maschinen, Unternehmen, 
Ideen, Menschen investieren zu können, alles von allem trennen - marxistisch gesagt: 
entfremden - muss. Denn wenn alles für sich allein steht, verschwinden die Verwicklun- 
gen lebendiger Materie aus dem Sichtfeld, das ganz darauf fixiert ist, die artifiziellen 
Grenzziehungen zu naturalisieren.1? 


Es geht also darum, den artifiziellen Grenzziehungen zu entraten, das heißt, 
ein Denken zu fördern, welches nicht an Dichotomien oder identitären Zu- 
schreibungen orientiert ist, was etwa auch die ontologischen Trennlinien zwi- 
schen Mensch und Tier, Kultur und Natur beträfe. Die Implikationen eines 
solchen Projekts sind sehr weitreichend; tiefgreifende Veränderungen wären 
nötig, um selbst kleinere Schritte auf diesem Weg zu ermöglichen. 

Fest steht, dass die Prinzipien eines Denkens der Assemblage für die Ana- 
lyse ästhetischer Kompositionen produktiv sein können. Das wird an DARK 
SOULS deutlich. Wobei ich allerdings keine Revision meiner Thesen anstrebe; 
sie behalten, so meine ich, ihre Gültigkeit. Sogar die Dialektik der Schwärze 
als allgemeines Bewegungsgesetz bleibt bestehen - obgleich Lowenhaupt 
Tsing und Lötscher die Voraussetzungen des Badiouschen Ansatzes infrage 
stellen würden, da Kategorien wie Mangel und Exzess aus ihrer Sicht der 
dichotomischen Erstarrung verfallen sind. Was sich vor allem ändert, wenn 
Hidetaka Miyazakis Spiel durch das Prisma der Assemblage betrachtet wird, 


112 Vgl. Lowenhaupt Tsing: The Mushroom at the End of the World, S. 23. 
113 Lötscher: Die Alice-Maschine. 
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ist der Blickwinkel. Die Assemblage erlaubt es, die Welt von DARK SOULS SOZU- 
sagen mit neuen Augen zu betrachten. Dann fällt auf, dass hier zahllose 
Räume und Wesenheiten gestaltet sind, die sich durch mannigfaltige und 
überraschende Kombinationen von Menschlichem und Tierischem, Organischem 
und Anorganischem, Lebendem und Totem, Naturhaftem und Mechanischem 
auszeichnen. Vielleicht verspüren viele Spielerinnen und Spieler eine Sehnsucht 
danach, in einer solchen Welt zu verweilen, Teil von ihr zu sein. Dass dies nicht 
wirklich möglich ist, wäre eine Konsequenz des historischen Ortes, den DARK 
SOULS einnimmt: Das Spiel kann eine Welt, die artifizielle Grenzziehungen auflöst, 
zwar gestalten, nicht aber bewohnbar machen. Immer bleibt das Verhältnis 
des Avatars - und mithin der Spielerinnen und Spieler — zu ihr von Kampf, 
Leid und Sterben geprägt. 

Doch aus Sicht der Assemblage lässt sich noch die zyklische Zeit des fort- 
währenden Vergehens und Entstehens anders versteht: weniger als höllische 
Ausweglosigkeit, denn als Sehnsucht, eingeborgen zu sein in eine Welt, wo 
nicht nur das Humane und Ahumane, nicht nur das Organische und Anorgani- 
sche verschmelzen, sondern auch Tod und Leben ineinander übergehen, in 
dem Sinn, wie Rosi Braidotti fordert, Schluss zu machen mit der ‚Überbewer- 
tung des Todes‘: „Die letztendliche Subtraktion ist schließlich nur eine neue 
Phase in einem generativen Prozess.“'™ Für die Spielerfahrung, die DARK SOULS 
ermöglicht, trifft das allemal zu. Immerhin erhält der Tod selbst hier die Signa- 
tur ästhetischer Lebendigkeit. 

Ebenso kann man vor diesem Hintergrund die Obsession des Spiels mit den 
Insignien des Gothic — Ruinen, Nebel, Düsternis und allgegenwärtiger Verfall — 
einer Umdeutung unterziehen. Nicht als wohliges Schwelgen in überkommenen 
Kunstformen oder schlicht als Rückgriff auf atmosphärische Stereotypen muss 
man jene Obsession dann begreifen; vielmehr als Ausdruck des Bemühens, 
eine bestimmte Idee von Zeit zu gestalten, in der sich die unauflösliche Verbun- 
denheit von Werden und Vergehen einschreibt. Mit John Ruskin, der den Gothic 
als eine Assemblage avant la lettre definiert,'"” könnte man sagen: „Nothing 
that lives is, or can be, rigidly perfect; part of it is decaying, part nascent.“''° 


114 Rosi Braidotti: Politik der Affirmation. Berlin 2018, S. 40. 

115 Lars Spuybroek hat bereits aufgezeigt, inwiefern Ruskins Gothic-Konzeption das digitale 
Denken präfiguriert. Vgl. Lars Spuybroek: The Sympathy of Things. Ruskin and the Ecology of 
Design. London 2016. 

116 John Ruskin: The Nature of Gothic. In: ders.: The Works of John Ruskin. Vol. 10: The Stones 
of Venice. Volume II. London 1904, S. 203. Zitiert nach: 


0su.32435018887133&view=lup&seg=A [letzter Zugriff: 12.05.2020]. 
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Oder um eine ebenso berühmte wie enigmatische Liedzeile Bob Dylans zu 
paraphrasieren: Wer DARK SOULS spielt, ist im selben Moment damit beschäftigt, 
geboren zu werden, und zu sterben.” 

Möglicherweise wäre dies auch ein Hinweis darauf, wo jene „incredible 
power to create communities out of shared hardship“ herrührt,''® die für Keza 
MacDonald das Herz der Spielerfahrung von DARK SOULS bildet. Verbinden sich 
in ihr doch, wie MacDonald schreibt, die beiden gegenläufigen Gefühle „of 
being simultaneously entirely alone and part of a brethren of lone adventu- 
rers“. Hidetaka Miyazakis Trilogie erzeugt diese Gefühle, indem sie - auf- 
grund der unergründlichen Rätselhaftigkeit ihres Weltbaus ebenso wie ihres 
berüchtigten Schwierigkeitsgrades — eine potenziell unabschließbare Produk- 
tion von Paratexten anregt (in Gestalt von Foren, Wikis und YouTube-Videos), 
die wohl nahezu jeder Spieler früher oder später zu Rate ziehen wird, wodurch 
sich seine Mühen und seine Freuden mit den entsprechenden Erfahrungen 
buchstäblich zahlloser Fremder verbinden. 

DARK SOULS stiftet derartige Verbindungen aber desgleichen im Spiel selbst, 
auch jenseits der Möglichkeiten zu PvP-Kämpfen und „jolly co-operation“; dies 
geschieht mithilfe einiger Mechaniken, die (zumindest im Online-Modus) die 
Spielerinnen und Spieler immer wieder daran erinnern, dass es andere gibt - 
wer weiß, wie viele? -, die gerade jetzt, in diesem Moment, durch dieselben Ver- 
liese streifen wie sie, mit denselben Gegnern ringen, dieselben Tode sterben, 
oder ebendies zu einer früheren Zeit, in einer unbestimmten Vergangenheit 
getan haben. Zum einen ist es möglich, Nachrichten für seine Mitspieler zu hin- 
terlassen, ihnen Hinweise zu geben oder Warnungen auszusprechen (oder zu 
versuchen, andere mit einer betrügerischen Botschaft in eine Falle zu locken). 
Des Weiteren kann es geschehen, dass man bei seinem Tod einen Blutfleck hin- 
terlässt, der Spieler, die späterhin an den Ort dieses Sterbens kommen, auf 
Wunsch ein gespentisches Replay des eigenen Scheiterns sehen lässt — als eine 
sekundenlange Moritat über das Los, welches die Vorwitzigen und Tölpelhaften 
ereilt. Schließlich und vor allem sorgt DARK SOULS dafür, dass man immer wieder 
schattenhafter Präsenzen gewahr wird. Anfangs mag man sich wundern, was es 


117 In Dylans Song „It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding)“ von dem Album Bringing it all back 
home (1965) heißt es: „Pointed threats, they bluff with scorn / Suicide remarks are torn / From 
the fool’s gold mouthpiece / The hollow horn plays wasted words / Proves to warn that he not 
busy being born / Is busy dying“. 

118 MacDonald/Killingsworth: Prologue, S. 6. 

119 MacDonald/Killingsworth: Prologue, S. 6. 
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mit diesen merkwürdigen Figuren, die scheinbar willkürlich erscheinen und wie- 
der verschwinden, auf sich hat. Irgendwann jedoch begreift man, wie Daniel 
Vella schreibt, 


that they are in fact other players, captured and re-presented in realtime as they engage 
in their own simultaneous playing of DARK SOULS wherever (and whoever) they might be 
in the world. The ghostly figures travel paths different to the ones the player takes; they 
wear armour and wield weapons the player might not yet have discovered; they deploy 
techniques the player might not yet have learnt, or even known were possible. In short, 
they shadow the player’s own playing of DARK SOULS with an intimation of all the „paths 
not taken,“ revealing the vast space of possibility that is both hinted at and, simultane- 
ously, closed off by the player’s activation of a single playing-out of the game.’”° 


Nicht zuletzt dieses jähe Aufscheinen der unzähligen Pfade, die man hätte be- 
schreiten können und vielleicht noch - bei einem zukünftigen Durchlauf des 
Spiels — beschreiten wird, rückt etwas in den Blick, das Vella als „ludic sub- 
lime“ bezeichnet. Aus seiner Sicht ließen sich beinah alle ästhetischen Effekte, 
die ich auf den vorangegangenen Seiten zu beschreiben und zu erläutern ver- 
sucht habe, als Einzelaspekte dieses „ludic sublime“ konzeptualisieren. Zielt es 
doch darauf, „to actively remind the player of the limits and the inadequacy of 
her perceptual opening onto the milieu of the gameworld, the computational 
systems underlying it, and the space of possibilities they structure“.'?! 

Zweifellos mag sich jemandem, der DARK SOULS spielt — oder dariiber zu 
schreiben versucht — der Eindruck aufdrängen, Miyazaki und seine Mitarbeiter 
hätten „an ineffable whole“ gestaltet, das die „necessarily limited perception“ 
einer jeden Spielerin, eines jeden Spielers ins Unendliche übersteigt.'”” Aber 
diese unmögliche Unendlichkeit faltet sich zugleich wieder auf den Spieler zu- 
rück, in der vielfachen, ebenso gespentischen wie konkreten Präsenz anderer 
„lone adventurers“, aus welcher dann die virtuelle Bruderschaft entsteht, von 
der Keza MacDonald spricht. 

So mag es angemessen sein, den vielen Zeitlichkeiten von DARK SOULS eine 
weitere hinzuzufügen: die Zeitlichkeit der Assemblage. Sie geht nicht auf in 
dem ebenso dynamischen wie spannungsreichen In- und Gegeneinander von 
vektorieller und zyklischer Zeit, das die Spielerfahrung in höchstem Maße 
prägt; jedenfalls dann nicht, wenn man die Idee der Assemblage tatsächlich zu 
ihrem Recht kommen lassen will. Aus einer Perspektive, wie sie etwa Lowenhaupt 


120 Daniel Vella: No Mastery Without Mystery. DARK SOULS and the Ludic Sublime. In: Game 
Studies 15 (2015), H. 1, [letzter Zugriff: 12.05.2020]. 
121 Vella: No Mastery Without Mystery. 

122 Vgl. Vella: No Mastery Without Mystery. 
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Tsing und Lötscher zu entwickeln versuchen, ließe sich vielmehr behaupten, 
dass die verschiedenen Mechaniken, die in DARK SOULS dazu dienen, jenen zugleich 
gespenstischen und konkreten Kontakt zwischen anonymen Spielerinnen und 
Spielern zu stiften, ihrerseits eine gespenstisch-konkrete Präsenz am Horizont des 
Denkens erscheinen lassen. Man berührt sich, ohne einander nahezukommen, 
hilft sich, ohne einander zu kennen, tut dies in einer Art zufälliger Verbindlichkeit 
und erfährt dabei eine Gemeinschaft, die irgendwie zugleich höchst real und völlig 
fiktiv ist und sich in ephemerer Flüchtigkeit immer wieder aufs Neue bildet und 
auflöst. 
Vielleicht erfüllt sich auch hierin eine Sehnsucht unserer Zeit. 


5 Vom Zerstören und Befreunden: THE LAST 
GUARDIAN, PYRE, HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE 


Lob des Serienkillers 


Warum muss es immer Mord sein? Man wird ja kaum einen Krimi finden, der dar- 
auf verzichtet, mindestens einen mehr oder weniger Unschuldigen ums Leben zu 
bringen. Das ist keineswegs eine Selbstverständlichkeit. Denn es könnte, wie 
Peter von Matt anmerkt, „doch eigentlich genauso spannend sein, herauszufin- 
den, wer ein Auto gestohlen hat oder in eine Konditorei eingebrochen ist“.' Doch 
von Matt weiß natürlich, dass die Vorstellung, einer der ebenso brillanten wie zer- 
quälten Kommissare, die in Skandinavien, Großbritannien, Frankreich, Deutsch- 
land oder auch der Schweiz offenbar zu Hunderten anzutreffen sind, würde sich 
wegen der Ersparnisse eines Tortenbäckers die Nächte um die Ohren schlagen — 
dass eine derartige Vorstellung den versierten Krimikenner eher zum Schmunzeln 
anregt. Nein, das Mordopfer, gerne auch im Plural, ist der raison d’étre dieses 
Genres. 

Was erneut die Frage aufwirft: Warum ist das so? Wenn von Matt recht hat, 
geht es weniger um das Blutige und Gewaltsame der Tat. Nicht „die menschliche 
Grausamkeit“ als solche steht in Rede, sondern: „Die menschliche Schuld. Und 
ihre Sühne.“? Folglich gehört zweierlei zum Krimigenuss: der Mord und die Be- 
strafung des Mörders. Beides ist unabdingbar. Denn das Genre folgt einer affekt- 
poetischen Bewegung, welche die Tat mit ihrer Vergeltung zusammenschließt. 
Der Krimi sorgt dafür, dass wir, wie von Matt schreibt, „das Böse erleben“, doch 
dabei darf es nicht bleiben; „das eigentümliche Gefühl der Zufriedenheit“, das 
uns der Krimi verschafft, muss vielmehr am Bösen sein Maß nehmen, um die ent- 
sprechende Strafe ins Werk zu setzen: 


Je größer die Schuld war, umso tiefer die Genugtuung. Genau deshalb braucht es den 
Mord, genau deshalb reicht ein Fahrraddiebstahl nicht aus und auch ein erschossener 
Hund nicht. Der Mord an einem Menschen ist für das spontane Empfinden das Verbre- 
chen schlechthin; dessen angemessene Bestrafung erleben wir daher als Konsolidierung 
unseres immer gefährdeten Grundvertrauens in die Weltordnung. Wir fühlen uns wieder 
ein bisschen besser zuhause auf dem Erdboden.” 


1 Peter von Matt: Skizze zum Kriminalroman. Am Beispiel von Hansjörg Schneiders Tod einer 
Ärztin. In: ders.: Das Kalb vor der Gotthardpost. Zur Literatur und Politik der Schweiz. Mün- 
chen 2012, S. 340-344, hier: S. 340. 

2 von Matt: Skizze zum Kriminalroman, S. 341. 

3 von Matt: Skizze zum Kriminalroman, S. 341. 
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Man könnte vielleicht noch einen Schritt weitergehen und sagen: Wer einen 
Krimi liest, erhofft sich eine Art Wiedergutmachung. Wir halten uns schadlos 
an den fiktiven Tätern, da wir wissen, dass die Sache in der Wirklichkeit allzu 
oft anders abläuft. Sicher, das Böse verlangt nach Strafe, im Leben wie in der 
Kunst, nur dass es das Leben weit weniger eilig hat, jenem Verlangen nach Ge- 
rechtigkeit zu genügen. Und abgesehen davon sind die meisten Mörder, die in 
unseren Städten und Dörfern ihr Unwesen treiben, ja gerade keine psychopa- 
thischen Serienkiller oder Genies des Verbrechens, sondern — arme Teufel. 

Umgekehrt mag das der Grund dafür sein, warum der populäre Krimi schon 
seit längerem nicht mehr mit jenen gewöhnlichen Mördern auskommt, sondern 
eben den psychopathischen Serienkiller braucht. Hier findet eine merkwürdige 
Verschiebung statt. Es ist, als würden uns die immer bizarreren, elaborierteren 
und überaus blutrünstigen Methoden des Serienkillers in ihrer Zurschaustellung 
einer sehr handfesten Form des Bösen irgendwie auch beruhigen. Immerhin 
kann man einen durchgeknallten Mörder verhaften oder nötigenfalls erschießen. 

Sehr viel schwerer tut man sich damit, ein Wirtschaftssystem vor Gericht zu 
stellen, das offenbar nicht auskommt ohne Kriege, Ausbeutung, Waffenexporte, 
Umweltzerstörung und künstlich erzeugte Hungersnöte — und das dabei einen 
winzigen Teil der Menschheit in einer Weise immer reicher und mächtiger 
macht, dass man leicht zu dem Schluss kommen könnte, die naturrechtliche 
Verfasstheit unserer Spezies ziele in Wahrheit auf die Entlohnung des Verbre- 
chens, und im Streben nach Anstand offenbare sich allein die mangelnde Taug- 
lichkeit zu einem Erfolg, der nicht nur sprichwörtlich über Leichen geht.“ 

Nun gehört eine Portion Kapitalismuskritik fast ebenso obligatorisch zum 
zeitgenössischen Krimi wie die Zeugenbefragung oder das verkrachte Privatle- 
ben der Ermittler. Aber möglicherweise wird das Paradoxon, das die genannte 
Verschiebung begründet, gerade durch diese, mitunter ja durchaus ernstzuneh- 
mende, politische Ambition des Genres vervollständigt. Die Missstände, in 
deren Schilderung sich die Krimis ergehen — von Armut und häuslicher Gewalt 
bis hin zu Menschenhandel und High-Society-Korruption -, sind unleugbar 


4 Luc Boltanski vertritt in diesem Zusammenhang die These, dass der Krimi eine Störung der 
Realität selbst inszeniert. Das Insistieren auf der Untersuchung sieht er als eine der äußerlich 
sichtbaren Formen, „die eine allgemeinere und tiefere Störung annimmt, deren Gegenstand 
die Realität selbst ist. Einerseit hat sich die Realität zweifellos niemals als so organisiert, ro- 
bust und dadurch so vorhersehbar dargestellt wie in den modernen westlichen Gesellschaften. 
Aber andererseits, und zwar vielleicht aus denselben Gründen, tritt ihre Fragilität oder das, 
was man dafür hält, in den Vordergrund und scheint eine noch nie dagewesene Verunsiche- 
rung hervorzurufen.“ Luc Boltanski: Rätsel und Komplotte. Kriminalliteratur, Paranoia, mo- 
derne Gesellschaft. Berlin 2015, S. 46. 
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real. Je nachdem, welche Stellung man selbst in der Welt einnimmt, mag die 
Realität, der sie zugehören, aufdringlich und störend, letztlich jedoch harmlos 
sich anfühlen, ähnlich wie das Stück Hundekot an der Schuhsohle; oder aber 
sie gleicht einem wuchernden Tumor im eigenen Schädel. Davon unabhängig 
legitimiert der Wirklichkeitsstatus jener sozialen und politischen Schrecknisse 
das nahezu Fantastische der Killerfigur. 

Im Gegenzug verwandelt das Übersteigerte in der wahnhaften Grausamkeit 
des Serienmörders die ganz gewöhnliche Menschen- und Lebensfeindlichkeit 
einer Gesellschaft, die, bis zu einem gewissen Grad losgelöst vom individuellen 
Wollen und Streben, bereit scheint, alles der Profitmaximierung unterzuordnen. 
Wer war zuerst da, das Huhn oder das Ei? Der Krimi sorgt dafür, dass mitunter 
noch die Leiden der alleinerziehenden Mutter, die sich mit diversen Dreckjobs 
über die Runden quält, ihren Kindern dennoch kaum das Nötigste bieten kann 
und obendrein von einem machistischen Geliebten verprügelt wird, als Emana- 
tion der Boshaftigkeit des Serienkillers erscheinen. Oder er projektiert ein Konti- 
nuum zwischen den Übeln verschiedener Größenordnung, die ihre Wurzel zwar 
in derselben politischen, sozialen und ökonomischen Misere haben mögen, in 
dem psychopathischen Mörder aber ihre Personifikation finden. So oder so macht 
dieses Genre noch die Ohnmacht angesichts einer aus den Fugen geratenen Welt 
genussfahig,° indem es sie, vermittels der Exzessivitat des Killers, seiner Methodik 
und seiner Motive, zum Teil eines epischen Kampfes zwischen Gut und Böse er- 
hebt, aus dem die Helden zwar nicht als Sieger hervorgehen können, den sie aber 
ebensowenig verlieren, da sie ja zumindest diesen einen, gerade in seiner singulä- 
ren Grausamkeit exemplarischen Vertreter der Gegenseite zur Strecke bringen. 

Ist die „menschliche Grausamkeit“ also von zweitrangiger Bedeutung in 
dem Drama von Schuld und Sühne, welches der Krimi inszeniert? Vielleicht hat 
von Matt mit dieser Behauptung zugleich recht und unrecht, in dem Sinn, dass 
vor dem Hintergrund des allgemeinen Zustands der Welt noch der gewöhnliche 
Mord wie ein Fahrraddiebstahl oder ein Einbruch in die Konditorei anmutet. 
Um jene Erschütterung des Weltgefühls zu erzeugen, auf deren Grundlage sich 
die Wiederherstellung eines wie immer fragilen Vertrauens vollziehen kann, 
braucht der Krimi schon ein bisschen mehr. Und dieses Mehr besteht eben oft 
genug in den bizarren Folter- und Mordpraktiken sowie der nicht minder bizar- 
ren Psychologie des Serienkillers. 


5 Der - durchaus abstrakt-philosophische - Genuss des Krimilesens oder -schauens besteht 
unter anderem auch darin, zu erfahren, wie die Textur einer vernünftig verfassten Realität sich 
auflöst. Vgl. Christine Lötscher: Der Abgrund im Alltag. Der Regionalkrimi als Genre der Globali- 
sierung. Unveröffentlichtes Vortragsmanuskript, 2018, S. 1-2. 
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Die Hartnäckigkeit, mit der das Genre in stets denselben Abgrund starrt,° 
mag im Einzelfall viel mit künstlerischer Faulheit oder Gedankenarmut zu tun 
haben. Dessen ungeachtet lässt sich das existenzialistische Pathos des Krimis — 
zumindest, was die Gegenwart betrifft - kaum denken ohne die Kübel von Blut, 
die gemarterten Körper und die nach und nach sich aufreihenden Leichen, die 
der Fleiß des psychopathischen Mörders bereitstellt. 

Hier offenbart sich eine überraschende Verwandtschaft zwischen dem Krimi 
und einem Genre, das, hinsichtlich des Verhältnisses zur sozialen Wirklichkeit 
eher als sein Antipode erscheint. Die Rede ist natürlich von der Fantasy. 


Eine kleine Fantasy? 


Beginnen wir mit folgender Behauptung: Was dem Krimi der Mord, ist der Fan- 
tasy der Kampf. 

Ganz offensichtlich kommt dieses Genre kaum je aus ohne Waffengeklirr. 
Das reicht vom Zweikampf über das Scharmützel bis hin zur Schlacht. Schwer- 
ter, Säbel, Dolche, Äxte und Beile, Kriegshämmer und Streitkolben, Lanzen 
und Speere sind wohl die beliebtesten unter den archaischen Mordwerkzeugen, 
die zum Einsatz kommen, wenn Mann gegen Mann steht (seltener: Frau gegen 
Mann; noch seltener: Frau gegen Frau). Dafür, dass sich die Leute auch aus der 
Ferne umbringen können, sorgen etwa Schleudern, Bögen und Armbruste; 
nicht zu vergessen Magie, deren Wirkung mitunter jener von Flammenwerfern 
oder Giftbomben ähnelt. Den wüsten Mitteln entspricht eine Sprache, die sich 
bei der Darstellung des Gemetzels nicht unbedingt in Diskretion übt. Seit den 
Anfängen der Fantasy als populares Genre ist das so. Beispielsweise triefen die 
Erzählungen des Conan-Erfinders Robert E. Howard, auf den ich im folgenden 
Kapitel zu sprechen komme, regelrecht vor Blut und Hirnmasse. Freilich geht 
es nicht überall so rabiat zu wie bei Howard. Doch selbst die Fantasy, die sich 
ausdrücklich an junge Menschen richtet, ist voller tödlicher Auseinanderset- 


6 Ich vermute, dass sich nichts Wesentliches an dieser poetischen Logik ändert, wenn an die 
Stelle des Serienkillers ein bis ins Mark verdorbener Politiker oder Wirtschaftsboss tritt. In sol- 
chen Fällen wird vielleicht das Systemische stärker betont als das Individuelle, und es sind 
keine Kindheitstraumata, keine aberwitzigen moralischen, religiösen oder politischen Vorstel- 
lungen, sondern der unbedingten Anhäufung von Geld und Macht dienende Geschäftspraktiken, 
welche die grausigen Morde herbeiführen. Bei dieser Spielart des Krimis werden die Morde 
selbst wohl auch eher von Handlangern ausgeführt, denen es freilich nicht an psychopathischer 
Verve gebricht. In jedem Fall kann man sagen, dass der Krimi die affektpoetische Dialektik von 
Erschütterung und partieller Wiederherstellung des Weltvertrauens auch dann ins Werk setzt, 
wenn er sein Böses nicht in der Gestalt eines prototypischen Serienkillers sucht. 
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zungen und brutaler Kämpfe - und kulminiert gerne in gewaltigen Schlachten, 
die Reiche, Völker und Zeitenläufe erschüttern. 

Wie beim Krimi stellt sich auch hier die Frage: Warum muss das sein? 

Wenn eine fantastische Welt sorgfältig gebaut ist und in ihrer räumlichen 
wie zeitlichen Entfaltung jenen Zauber von Ahnung und Geheimnis spürbar 
macht, auf dessen Realisierung die Genrepoetik wesentlich abzielt — reicht 
das nicht? Könnte man, wenn dies gegeben ist, nicht genügend Spannung 
und Aufregung in kleineren und zudem friedfertigeren Geschichten finden - 
dem Fantasy-Äquivalent zum Fahrraddiebstahl oder dem Einbruch in die Kon- 
ditorei, sozusagen? 

Tatsächlich kann man sich das schön vorstellen. Wir hätten es dann zu tun 
mit Bauern, Fischern und Jägern, reisenden Händlern und verarmten Adeligen, 
die einfach nur versuchen, ein anständiges Dasein zu führen und mit ihren ge- 
wöhnlichen Sorgen, Nöten, Freuden und Abenteuerchen vollauf beschäftigt sind. 
Die entsprechenden Geschichten würden sich vielleicht wirklich um den Dieb- 
stahl von ein paar Säcken Getreide drehen; oder um einen Schatz, der im benach- 
barten Wald versteckt sein soll; oder um heikle Liebschaften; oder um einen 
Geist, der keine Ruhe findet, solange ein bestimmtes Unglück nicht aus der Welt 
geschafft ist. Sie wären verwurzelt in einer alltäglichen Sozietät, deren Darstel- 
lung grosso modo den Gesetzen des literarischen Realismus verpflichtet ist; zu- 
gleich würden sie sich freimütig bei den Reichtümern der Fantastik bedienen und 
gerne auch auf Gestalten und Vorkommnisse, Handlungsfigurationen und ästhe- 
tische Modalitäten zurückgreifen, die in der romantischen Tradition der Neudich- 
tung (angeblich) alter Märchen, Sagen oder Chroniken vorgebildet sind. Und was 
den Kampf betrifft: Eine solche Geschichte würde wohl mit der gelegentlichen, 
freundschaftlichen Kneipenschlägerei auskommen; im Extremfall müssten sich 
die Helden den Knüppeln von Wegelagerern oder Strauchdieben erwehren. 

Wer nach Vorbildern für eine solche kleine Fantasy sucht,” könnte bei gewis- 
sen Autoren des 19. Jahrhunderts fündig werden, deren Erzählungen zwar nicht 
in einer Sekundärwelt angesiedelt sind, die vermeintlich gewohnte Wirklichkeit 


7 Nicht zufällig klingt hier das von Deleuze und Guattari an der Person und am Werk Kafkas 
entwickelte Konzept einer „kleinen Literatur“ an. Bezogen auf die Fantasy würde es vielleicht 
bedeuten, nicht nur die Mythologeme und Stereotype des Genres — die sich eben um Kampf, 
Krieg, Heldentum und Weltrettung drehen -, sondern auch die ihnen korrespondierende Spra- 
che zu dekonstruieren. Wirklich wissen kann man das freilich nicht, da es nun mal kein Werk 
gibt, an dem sich eine kleine Fantasy exemplifizieren ließe. Allgemein scheint mir aber, dass 
die Fantasy nicht das ungeeigneteste Genre für die Herausbildung einer kleinen Literatur ist — 
ihr Hang, eigene Sprachen, Historien, Religionen, Völker und Geografien zu entwickeln, zeigt 
ja schon, dass ihr recht eigentlich die ganze Welt eine Fremdsprache ist. Vgl. Gilles Deleuze/ 
Felix Guattari: Kafka. Für eine kleine Literatur [1975]. Frankfurt a. M. 1976. 
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aber — ohne dabei die Alltäglichkeit preiszugeben — auf eine Weise fantastisch 
aufladen, dass der Unterscheid verwischt. Man denke beispielsweise an das 
Friihwerk von Nikolai Gogol, seine Abende auf dem Weiler bei Dikanka (1831/32), 
oder Jeremias Gotthelfs verwegenere, um nicht zu sagen wilde, wüste®, Erzählun- 
gen, etwa Die schwarze Spinne (1842) oder Kurt von Koppingen (1844/50); wobei 
in letzterer freilich gekämpft wird, dass die Schwarte kracht. 

Auch bei Autoren, deren Werke der Unterhaltungsliteratur zugerechnet 
werden und mithin im heute geläufigen Sinne als Genreprodukte gelten, gibt es 
derartige Ansätze. Und zwar mitunter an Orten, wo man es nicht unbedingt er- 
warten würde, so in den Romanen Ulrich Kiesows, die in der maßgeblich von 
ihm entwickelten Welt des Rollenspiels Das Schwarze Auge spielen, namentlich 
Der Scharlatan (1996) und Das zerbrochene Rad (1997), oder im dritten Band der 
Rigante-Tetralogie von David Gemmell, Ravenheart (2001), der ganz offensicht- 
lich an Walter Scott sein Maß nimmt, wobei der schottische Nationaldichter 
zweifelsfrei ebenfalls einen Platz in der Ahnengalerie jener kleinen Fantasy 
fände. Des Weiteren will ich Robin Hobb erwähnen - eine Autorin, deren Werk 
immer wieder den Eindruck erweckt, sie würde am liebsten ganze Buchreihen mit 
kleiner Fantasy füllen. Vor allem bei der Lektüre ihrer Liveship-Trader-Trilogie'” 
ist es, als würde sich die Erzählung selbst dagegenstemmen, von den wundervol- 
len Beschreibungen des Alltagslebens in der Küstenstadt Bingtown und auf den 
Schiffen der Familie Vestrit abzukommen, um stattdessen den Plot-Mechaniken 
von Intrige, Machtkampf und Bürgerkrieg das Wort zu reden. Nicht zuletzt sollte 
Patrick Rothfuss in diesem Zusammenhang genannt werden; schließlich hat er 
den weltweiten Erfolg der ersten zwei Bände seiner Kingkiller Chronicle, The 
Name of the Wind (2007) und The Wise Man’s Fear (2011), tatsächlich genutzt, 
um sich mit der Novelle The Slow Regard of Silent Things (2014) an kleiner 
Fantasy zu versuchen.” Ein Werk, womit er daran erinnert, dass Fantasy auch 


8 Peter von Matt hat eine Auswahl der einschlägigen Arbeiten Gotthelfs unter diesem Titel 
versammelt. Vgl. Jeremias Gotthelf: Wilde, wüste Geschichten, hg. von Peter von Matt. Mün- 
chen 2012. 

9 Die übrigen drei Titel der Reihe - Sword in the Storm (1999), Midnight Falcon (2000) und 
Stormrider (2002) - sind zwar in der gleichen Welt angesiedelt, folgen aber (bedauerlicher- 
weise, würde ich sagen) einer anderen Poetik. 

10 Bestehend aus den Bänden Ship of Magic (1998), The Mad Ship (1998) und Ship of Destiny 
(2000). 

11 Die Kingkiller Chronicle selbst ist bis auf Weiteres unvollendet. Einstweilen lässt sich sagen, 
dass sie nicht nur, was die Verkaufszahlen, sondern auch, was ihre Machart betrifft, eine Son- 
derstellung einnimmt. Rothfuss schwelgt hier in einer poetisch ausgemalten Alltäglichkeit, die 
mitunter an Dickens gemahnt, strebt aber andererseits nach einer Fantasy, wie sie gewaltiger 
nicht sein könnte: Sein Protagonist Kvothe ist der größte Held, der größte Kämpfer, der größte 
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dies sein kann und vielleicht sein sollte: eine Sprache, die die Magie der 
Sekundärwelt in sich selbst trägt und dort, im Rhythmus der Worte, zum Klin- 
gen bringt. 

Allein die Ansätze sind eben - Ansätze. Früher oder später übernimmt für 
gewöhnlich (nicht allerdings bei Rothfuss’ Novelle) die große Fantasy das 
Ruder, und mit ihr die Logik der martialischen Auseinandersetzung, des Kamp- 
fes auf Leben und Tod, der epochalen Konflikte. Im Sinne eines durchgeführten 
poetologischen Prinzips findet man die kleine Fantasy am ehesten in sogenann- 
ten Kinderbüchern - hier denke ich etwa an Tove Janssons Geschichten um die 
Mumin-Trolle (1945-1970), Otfried Preußlers Krabat (1971) oder Astrid Lind- 
grens Ronja Rövardotter (1981) — oder bei avantgardistischen Genreautoren, 
deren kommerzieller Erfolg sich umgekehrt proportional zu ihrer Experimen- 
tierfreude verhält. Als Beispiele seien J. M. McDermotts Dogsland-Trilogie;' 
oder die Romane von Sofia Samatar genannt.” Nicht zufällig wird diese Autorin 
mit Ursula K. Le Guin verglichen, von der ebenfalls noch zu reden sein wird. 
Aber, wie gesagt, die Fantasy, die Verlage gerne verlegen, Leser gerne lesen 
und (die meisten) Autoren gerne schreiben, ist von anderem Schlag. 

Zum Teil mag das in der Funktionsweise des Literaturbetriebs begründet 
sein. Fantasy ist nun mal ein Genre, das mit dem Eselshut in der Ecke des Klas- 
senzimmers sitzt. Und das heißt eben auch, dass es keinen nennenswerten Dis- 
kurs gibt, der Verlage, Leser oder Autoren ermutigen würde, das ungenutzte 
Potenzial des Genres zu erkunden; und der überdies den Raum schaffen würde, 
die Produkte dieses Bemühens zu würdigen." 

Doch wahrscheinlich greift es zu kurz, die tendenzielle Einsinnigkeit der Fan- 
tasy mit bourdieuschen Kategorien zu begründen; obgleich ihre Lage sicher nicht 
zufällig der des Arbeiterkindes in einer Schulklasse voller Akademiker-Sprösslinge 


Magier und der größte Barde seines Zeitalters und als solcher für ein kataklysmisches Unglück 
verantwortlich — was es mit diesem Unglück und Kvothes Schuld auf sich hat, lässt sich am 
Ende des zweiten Bandes freilich nur erahnen. Jedoch steht zu befürchten, dass Rothfuss einer 
jener Fantasy-Autoren werden könnte, denen, wie Robert Jordan oder möglicherweise George 
R.R. Martin, das Große allzu groß geraten ist. 

12 Bestehend aus den Bänden Never Knew Another (2011), When We Were Executioners (2012) 
und We Leave Together (2014). 

13 A Stranger in Olondria (2013) und The Winged Histories (2016). 

14 Mit dieser Einschätzung will ich keineswegs die Arbeit der zahlreichen Bloggerinnen und 
Blogger schmähen, die regelmäßig die Neuerscheinungen der Fantasy rezensieren. Aber abge- 
sehen davon, dass die meisten Blogs vorwiegend von den Verfassern anderer Blogs gelesen 
werden, müsste ein Diskurs, der die Stellung der Fantasy effektiv hinterfragt, auf der Grund- 
lage einer überzeugenden literarischen Programmatik erfolgen; und Blogs sind wohl kaum der 
Ort, eine solche zu entwickeln oder zu diskutieren. 
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ähnelt. Dessen ungeachtet muss man einräumen, dass der martialische Furor der 
Fantasy maßgeblich in ihrer Poetik begründet ist. Das Genre strebt ja nicht nur 
nach dem Zauber, der in der Auffaltung einer Welt zahlloser Geschichten - erzähl- 
ter und unerzählter — zur Geltung kommt. Es will zudem das Pathos der gefallenen 
Welt, welches es erlaubt, mit metaphysischer Entschiedenheit die Konfrontation 
zwischen Gut und Böse zu gestalten. Und eben eine Entscheidung herauszufor- 
dern, nicht nur von den handelnden Figuren, sondern auch von den Leserinnen 
und Lesern (beziehungsweise den Spielern und Zuschauerinnen). Kurz gesagt ver- 
langt die Fantasy, dass wir selbst, in der ästhetischen Erfahrung, Position bezie- 
hen, eine Haltung einnehmen, nicht einfach nebendran stehen, sondern uns als 
Teil des geschilderten Konflikts begreifen. 


Die Notwendigkeit von Kampf und Krieg 


Ich habe all das bereits zu Anfang der vorliegenden Studie ausgeführt. Das 
knappe Resümee soll dabei helfen, zu begreifen, warum sich in nahezu aller 
Fantasy irgendwann jene Bewegung vollzieht, die dafür sorgt, dass an die Stelle 
der kleinen Geschichten und des alltäglichen Lebens der Kampf tritt. 

Das ist buchstäblich zu verstehen. Soweit ich sehe, gleichen sich die Fan- 
tasy-Epen von Tolkien bis Martin darin, dass eine gelungene Alltäglichkeit, in 
der Shire oder bei den Starks, zwar durchaus liebevoll ausgemalt wird, dies 
aber nicht zuletzt mit dem Ziel geschieht, den Leserinnen und Lesern die 
Grauen des Krieges, die Verheerungen jener Alltäglichkeit, späterhin umso ein- 
drücklicher vor Augen zu stellen. In Hinblick auf die grundlegenden Strebun- 
gen der Genre-Poetik ist das durchaus verständlich. Denn die Fantasy braucht 
das Verlorene, um sowohl ihre Melancholie als auch ihre Idee von Heroismus 
wirkungsvoll zu entfalten. Dem metaphysischen Sturz des Weltalters entspricht 
hierbei das persönliche Unglück der Heldinnen und Helden, die im Lauf der Ge- 
schichte auf die eine oder andere Weise um ihre Heimat gebracht werden, oder 
diese verlassen müssen, wenn sie ihre Queste antreten. Freilich muss die verlo- 
rene Heimat kein Ort sein; es kann sich auch um die Kindheit, eine Frinnerung, 
oder die liebevolle Geborgenheit in einer Gemeinschaft handeln ... was häufig 
auf dasselbe hinausläuft. 

Wichtig ist nicht so sehr, wie das im Einzelnen geschieht, sondern welches 
Gefühl auf diese Weise erzeugt werden soll: Ein innerer Raum der Wehmut, des 
Schmerzes und des Abschieds öffnet sich, und was da an Leidvollem ist, dient 
in der Folge dazu, die Größe der heroischen Tat erfahrbar zu machen. Aber zu- 
gleich eine letzte Vergeblichkeit, die darin besteht, dass es etwas gibt, das, ein- 
mal verloren, durch keinen Heldenmut wiederhergestellt werden kann. 
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Vor diesem Hintergrund wird deutlich, dass die eingangs aufgestellte These 
einer Zuspitzung bedarf. Was dem Krimi der Mord, ist der Fantasy der Krieg — so 
muss es eigentlich heißen. Denn der Kampf als solcher, wie blutig und grausam 
er sein mag, genügt dem Genre nicht, solange ein soziales Gefüge bestehen 
bleibt, das von dem Konflikt zwar möglicherweise erschüttert, nicht jedoch zerst- 
ört oder beseitigt wird. Der Krieg hingegen treibt das Verhängnis der gefallenen 
Welt zum Äußersten. Er bezeichnet einen Zustand, in dem rohe Brutalität an die 
Stelle aller moralischen und ethischen Verbindlichkeit tritt. Somit geht es weni- 
ger um den Krieg als, wie Clausewitz schreibt, „bloße Fortsetzung der Politik mit 
andern Mitteln“; sondern um die Schrecknisse der entfesselten, triumphieren- 
den und ubiquitären Gewalt, die eben keinen Alltag, keine freie Entfaltung der 
Lebensmöglichkeiten mehr zulässt. Darum kann der Krieg in der Fantasy etwas 
sein, das sich zwischen Nationen, Reichen oder Mächten abspielt, aber auch 
etwas, das sich als allgemeines Weltgesetz realisiert. Denn diesem Genre ist es 
eben vor allem um die poetologische Funktion des Krieges zu tun: Sie besteht 
darin, Räume zu eröffnen, innerhalb derer sich der Fall des Menschen vollziehen 
kann, hinab in die tiefste Teufelei — gleichfalls jedoch der Aufstieg zu den Höhen 
eines selbstlosen Opfers, das um Willen der Liebe oder der Gerechtigkeit geschieht. 
Es geht hier um Handlungsfigurationen, die in der Fantasy immer auch Hobbits, 
Elben, Zwerge und andere Nicht-Menschen in ihre Pathetik hineinnehmen kön- 
nen; und in diesen Nicht-Menschen nicht selten gar ein Ideal der Menschlichkeit 
gestalten. Das ist, wie wir sehen werden, mehr als nur ein Notabene. 

Wo der Krimi nach der Erschütterung und partiellen Wiederherstellung des 
Weltvertrauens strebt, zielt die Fantasy somit auf die Gestaltung der unhinter- 
gehbaren Wahrheit von Gut und Böse, und zwar in einer Weise, dass sich die 
Leserinnen und Leser als Teil des Konflikts beider Prinzipien empfinden. 

Vorhin sagte ich, angesichts des Zustands der heutigen Welt benötige der 
Krimi mehr als einen gewöhnlichen Mord, um sein affektpoetisches Ziel zu 


15 Es lohnt sich, die entsprechende Passage ausführlich zu zitieren: „Der Krieg ist eine bloße 
Fortsetzung der Politik mit andern Mitteln. So sehen wir also, daß der Krieg nicht bloß ein po- 
litischer Akt, sondern ein wahres politisches Instrument ist, eine Fortsetzung des politischen 
Verkehrs, ein Durchführen desselben mit andern Mitteln. Was dem Kriege nun doch eigentüm- 
lich bleibt, bezieht sich bloß auf die eigentümliche Natur seiner Mittel. Daß die Richtungen 
und Absichten der Politik mit diesen Mitteln nicht in Widerspruch treten, das kann die Kriegs- 
kunst im allgemeinen und der Feldherr in jedem einzelnen Fall fordern, und dieser Anspruch ist 
wahrlich nicht gering; aber wie stark er auch in einzelnen Fällen auf die politischen Absichten 
zurückwirkt, so muß dies doch immer nur als eine Modifikation derselben gedacht werden; denn 
die politische Absicht ist der Zweck, der Krieg ist das Mittel, und niemals kann das Mittel ohne 
den Zweck gedacht werden.“ Carl von Clausewitz: Vom Kriege. Erftstadt 2003 [1832-1834], S. 21. 
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erreichen. Diese Behauptung muss nun ebenfalls korrigiert werden. Denn es 
geht nicht um den objektiven Zustand der äußeren Welt. Sondern um den wahr- 
genommenen Zustand dieser Welt, der in den Gesetzmäßigkeiten ihrer künstleri- 
schen Nachgestaltung sich niederschlägt. Und wie man die Welt wahrnimmt, 
hängt wiederum in hohem Maße davon ab, ob man Gegenkräfte auszumachen 
vermag, die der allseitigen Zerstörung, Ausbeutung und Korruption potenziell 
Einhalt gebieten oder wenigstens Grenzen setzen könnten. 

Das gilt bezogen auf den Krimi. Es gilt nicht weniger in Hinblick auf die 
Fantasy. The Lord of the Rings entstand ja im Schatten des Zweiten Weltkriegs, 
der Naziherrschaft, des Holocaust. Und ohne die Grauen der vergangenen fünf- 
undsiebzig Jahre kleinreden zu wollen - es ist wohl unbestritten, dass die 
Menschheit, einstweilen zumindest, noch in keine dunklere Nacht hinabsteigen 
musste; obwohl es seit 1945 wahrlich nicht an dunklen Menschheitsnächten ge- 
fehlt hat. Worauf ich hinauswill, ist das Folgende: Wenn die Schrecknisse der 
äußeren Welt tatsächlich den Ausschlag gäben, hätte Tolkien allen Grund ge- 
habt, sein Werk in verzweifelte oder gar nihilistische Grausamkeit einzusenken. 
Bekanntlich hat er das nicht getan. Das lässt sich nicht mit allgemeinen Ten- 
denzen der Populärkultur — im Sinn einer teleologischen Gerichtetheit — erklä- 
ren, wie das Beispiel von Robert E. Howard zeigt. Dieser Autor, der starb, ehe 
Tolkien The Hobbit veröffentlichte, schrieb ja nicht nur eine äußerst gewalttä- 
tige, sondern obendrein und vor allem eine in mehrfacher Hinsicht erschre- 
ckend hoffnungslose Fantasy. 

Müsste man also fragen nach den konkreten Lebensumständen, dem kultu- 
rellen Herkommen, der Bildung und dem Geschmack einer Autorin oder eines 
Autors? Vielleicht, aber was heißt das? Wenn die Poetik eines Werkes in Rede 
steht, zielt die Frage, so meine ich, letztlich auf das Vorhandensein der erwähn- 
ten Gegenkräfte. 

Sprechen wir also nicht vom Schreibenden, sondern vom Geschriebenen. 
Meine Vermutung wäre, dass ein Text, der Gegenkräfte der Liebe, der Solidari- 
tät, der Gerechtigkeit, kurzum: des Guten, auszumachen in der Lage ist und 
ihnen obendrein lebens- und weltgestaltende Kraft zutraut — dass ein solcher 
Text zwar überaus brutal und grausam sein kann, sich aber weigern wird, der 
Brutalität und Grausamkeit in seiner Affektpoetik das Feld zu überlassen. Ich 
gebe zu, dass diese Vermutung, die ja eigentlich ganz unabhängig vom Genre 
gilt, durch keine Empirie jenseits meiner eigenen Leseerfahrung gedeckt ist. 
Einen Indikator, dass etwas an ihr dran sein könnte, mag man darin erkennen, 
dass der Autor, der ohne jeden Zweifel die trostloseste Fantasy aller Zeiten 
schreibt, R. Scott Bakker, die literarische Gewalt in all ihren Formen nahezu 
beispiellosen Extremen zugetrieben hat — und immer beispielloser werden die 
Extreme, wenn hier ein Komparativ möglich ist, je weiter die Second Apocalypse 
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voranschreitet.!° Der Third Way der Fantasy, sozusagen zwischen Tolkien und 
Bakker, wäre wahrscheinlich der blutig-vergnügte Zynismus, dem (weitgehend) 
die Romane von Joe Abercrombie und anderen „Grimdark“-Autoren frönen. 
Aber auch dieser Third Way hat in eine Sackgasse geführt - vielleicht sogar aus 
vergleichbaren Gründen wie jener, den Tony Blair und Gerhard Schröder einst- 
mals beschreiten wollten.” 

Kurz und gut, in der Fantasy dient die Drastik der Gewaltdarstellungen 
häufig dazu, die Leserinnen und Leser am eigenen Leib spüren zu lassen, wie 
überaus bedrohlich sich die Hoffnungslosigkeit der gefallenen Welt und der 


16 Die Second Apocalypse-Serie besteht aus sieben Büchern, die sich auf die Prince-of-Nothing-Trilogie 
und The-Aspect-Emperor-Tetralogie verteilen; im Einzelnen handelt es sich um die Bände: 
The Darkness That Comes Before (2004), The Warrior-Prophet (2005), The Thousandfold Thought 
(2006), The Judging Eye (2009), The White-Luck Warrior (2011), The Great Ordeal (2016) und 
The Unholy Consult (2017). Ihre Trostlosigkeit verdanken Bakkers Bücher übrigens nicht nur 
der exzessiven Grausamkeit ihrer Gewaltdarstellungen (die schon mal gerne Kannibalismus 
und Vergewaltigung kombinieren), sondern zuvörderst dem nihilistischen Blick auf den 
Menschen im Allgemeinen, Geschlechterverhältnisse im Speziellen, sowie alle Formen von 
sozialer und politischer Ordnung. Schließlich wäre ihre metaphysische Hoffnungslosigkeit 
zu erwähnen. Was letztere betrifft, merkt Jakob Schmidt treffend an: „Of course, there is a 
strong — maybe absolute - moral perspective within the series: The eponymous Judging Eye 
in one of its earlier books. It looks from the vantage point of the God(s) and marks the sinner. 
But there is really no reason to accept its moral code as anything remotely akin to a huma- 
nist outlook. In the eyes of the God(s), all sorcerers are sinners, which means that the one 
character in the series who acts and feels consistently like a human being, the sorcerer 
Achamian, is irrevocably damned to dwell in hell.“ Jakob Schmidt: Oh Well, Yet Another Hell. 
In: The Otherlander’s Blog, 29. September 2016, 
[letzter Zugriff: 12.05.2020]. 


17 An dieser Stelle sei nur Abercrombies bekanntestes Werk genannt, die The-First-Law-Trilo- 
gie mit ihren drei Banden The Blade Itself (2006), Before They Are Hanged (2007) und Last Ar- 
gument of Kings (2008). Übrigens muss man einräumen, dass dieser Autor durchaus zu mehr 
als jenem blutig-vergnügten Zynismus in der Lage ist, wie seine wahrscheinlich eindrucks- 
vollste Schöpfung zeigt, der Inquisitor Sand dan Glokta, der sich deshalb so hervorragend mit 
dem Foltern auskennt, weil er selbst aufs Grausamste gequält und misshandelt wurde. 

Was nun „Grimdark“ betrifft, so stammt der Begriff aus der anglo-amerikanischen Fanta- 
syszene und wurde von Autoren und Bloggern geprägt — und ist entsprechend wenig präzise. 
Allgemein soll damit wohl eine Fantasy bezeichnet sein, die einem düsteren Realismus ver- 
pflichtet ist und moralisch ambivalente Heldinnen und Helden favorisiert. Das alles im Gegen- 
satz zur Tradition der, noch ein wenig präziser Begriff, sogenannten High Fantasy. Abgesehen 
davon, dass es schon bei Tolkien reichlich moralische und sonstige Ambivalenzen gibt - wie 
eigentlich jeder merken sollte, der The Lord of the Rings mit wachem Geist liest -, beißt sich 
die Katze hier in den Schwanz. Denn was „realistisch“ ist und was nicht, hängt eben immer 
davon ab, welche Wirklichkeit man zu sehen willens und in der Lage ist. 
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mit ihr einhergehende Triumph zerstörerischer Mächte ausnehmen können.’ 
Das war schon in Howards Conan-Geschichten so, und wenn die Fantasy seit 
den neunziger Jahren immer brutaler geworden ist, könnte das sehr wohl damit 
zusammenhängen, dass unterdessen auch vielen Autorinnen und Autoren der 
Fortschrittsoptimismus, die politischen Utopien und der metaphysische Trost 
abhandengekommen sind. Sogar solchen, deren Geschäft es ist, sich andere 
Welten auszudenken. 

Das ändert allerdings nichts daran, dass noch die pessimistische, verzwei- 
felte oder gar nihilistische Fantasy darauf abzielt, eine Welt zu gestalten, die 
letztlich dem Gesetz von Gut und Böse untersteht — nur dass das Böse den Lese- 
rinnen und Lesern so klar vor Augen steht wie ein wolkenloser Sommerhimmel, 
wohingegen das Gute innerhalb der Poetik der entsprechenden Werke eher 
eine ferne Erinnerung, eine unklare Ahnung zu sein scheint: eine Hoffnung, die 
in ihrer Zweifelhaftigkeit dem Illusionären nahekommt. 

In jedem Fall aber sind Kampf und Krieg unabdingbar dafür, dass die Fan- 
tasy ihr Pathos realisieren kann. Oder scheint es nur so? Vielleicht ist dieses 
Genre ja einer Ideologie verfallen, die sich, nach Art der Ideologien, als Natur- 
notwendigkeit tarnt? Eine Autorin, die es wahrscheinlich so sehen würde, ist 
Ursula K. Le Guin. Nun hat Le Guin mit dem Earthsea-Zyklus” nicht nur eine 
der bekanntesten, einfallsreichsten und poetischsten Serien des Genres ver- 
fasst; es ist ihr auch in der Tat gelungen, die entsprechenden Geschichten wei- 
testgehend von Schlachtgetöse freizuhalten. Es ist darum angebracht, genau 
hinzuhören auf ihre Worte — zumal sie sich wie eine Replik auf die Uberlegun- 
gen lesen, die ich auf den vorangegangenen Seiten entwickelt habe. 

Le Guin also schreibt: 


I didn’t and don’t think this way; my mind doesn’t work in terms of war. My imagination 
refuses to limit all the elements that make an adventure story and make it exciting — dan- 
ger, risk, challenge, courage - to battlefields. A hero whose heroism consists of killing 
people is uninteresting to me, and I detest the hormonal war orgies of our visual media, 
the mechanical slaughter of endless battalions of black-clad, yellow-toothed, red-eyed 
demons. 


18 Was César Rendueles für die Gothic Novel, namentlich Mary Shelleys Frankenstein (1818), 
postuliert, trifft ebenso auf die Fantasy zu: Es handle sich um eine „Auseinandersetzung mit 
den neuen gesellschaftlichen Verhältnissen, welche der aufstrebende Kapitalismus in der Ar- 
beitswelt Großbritanniens hervorgebracht hat“. Vgl. César Rendueles: Kanaillen-Kapitalismus. 
Eine literarische Reise durch die Geschichte der freien Marktwirtschaft [2015]. Berlin 2018, S. 145. 
19 Bestehend aus den Romanen A Wizard of Earthsea (1968), The Tombs of Atuan (1970), The 
Farthest Shore (1972), Tehanu. The Last Book of Earthsea (1990) und The Other Wind (2001) 
sowie etwa zehn Erzählungen. 


Die Notwendigkeit von Kampf und Krieg —— 265 


War as a moral metaphor is limited, limiting, and dangerous. By reducing the 
choices of action to „a war against“ whatever-it-is, you divide the world into Me or Us 
(good) and Them or It (bad) and reduce the ethical complexity and moral richness of our 
life to Yes/No, On/Off. This is puerile, misleading, and degrading. In stories, it evades 
any solution but violence and offers the reader mere infantile reassurance. All too often 
the heroes of such fantasies behave exactly as the villains do, acting with mindless vio- 
lence, but the hero is on the „right“ side and therefore will win. Right makes might. 

Or does might make right? 

If war is the only game going, yes. Might makes right. Which is why I don’t play war 
games. 

To be the man he can be, Ged [die wichtigste Figur des Earthsea-Zyklus] has to find 
out who and what his real enemy is. He has to find out what it means to be himself. That 
requires not a war but a search and a discovery. The search takes him through mortal 
danger, loss, and suffering. The discovery brings him victory, the kind of victory that isn’t 
the end of a battle but the beginning of a life.”° 


Zunächst einmal muss man sagen: Le Guin hat völlig recht. Eine Weltsicht, die 
darauf zielt, immer neue Gräben zu schaufeln und Mauern zu errichten, wird 
zwangsläufig zerstörerisch, wenn sie die Handlungen von Individuen, Gruppen 
und Staaten anleitet. Sie bringt Gegensätze hervor, die in die Irre führen, weil 
sie darauf fußen, das Fremde im Eigenen zu verkennen. Was wohl einer der we- 
sentlichen Gründe dafür ist, weshalb Politik zwar ethischen Prinzipien folgen, 
niemals aber auf Moral gegründet sein sollte. 

In einer Hinsicht greift Le Guins Argumentation aber, so scheint mir, zu 
kurz. Dort nämlich, wo sie ein Prinzip, das für das Alltagsleben, die Gestaltung 
von Gemeinwesen und die politische Theorie gilt, umstandslos auf die Kunst 
überträgt. Umgekehrt könnte man fragen, ob es nicht geradezu das Vorrecht 
der Kunst ist, uns in zwielichtige bis mitternächtliche Regionen der Seele zu 
führen, die wir mit gutem Grund nicht betreten wollten, wenn der Einsatz unse- 
rer ganzen Existenz, jenseits des ästhetischen Spiels, gefordert wäre? Und ob 
der spezifische Erkenntnismodus der Kunst nicht auch mit den zutiefst wider- 
sprüchlichen Gedanken und Gefühlen zusammenhängt, welche die Ausflüge in 
jene gefahrvollen Regionen in uns hervorrufen? 

Hermann Kappelhoff hat gezeigt, dass die Pathosformel des Hollywood- 
Kriegsfilms auf dem unauflöslichen Widerspruch zwischen sacrifice und victim 


20 Ursula K. Le Guin: Afterword. In: dies.: The Books of Earthsea. Illustrated by Charles Vess. 
London/Sydney/New York/Toronto/New Delhi 2018, S. 127-130, hier: S. 129-130. Eine deutsche 
Übersetzung dieses Nachworts zum ersten Band der Earthsea-Reihe findet sich unter: Ursula K. 
Le Guin: „Ich beteilige mich nicht an Kriegsspielen“. Ursula K. Le Guin über Konventionen und 


ele in „Erdsee“. In: tor-online.de, 27. Oktober 2018, fhttps:/7www.tor-online.de/feature) 


-Je-guin-ueber-konventionen-und - [letzter Zugriff: 
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beruht: „dem sinnreichen Opfertod für und dem sinnlosen Sterben Einzelner 
durch die politische Gemeinschaft“, und zwar als ein „affektgeladener Kon- 
flikt“, den eine politische Gemeinschaft, „die sich in ihrem politischen Handeln 
auf keine höhere Instanz als die des ordinären Lebens vieler Einzelner beruft“, 
schlichtweg nicht zu lösen vermag.” Die historische und poetologische Verwo- 
benheit beider Genres, Kriegsfilm und Fantasy, zu diskutieren, liegt jenseits der 
Reichweite dieser Studie. Doch darf man getrost annehmen, dass das, was für 
den Krieg des Kriegsfilms gilt, mutatis mutandis auf den Krieg der Fantasy zu- 
trifft: dass er nämlich, als Denkfigur und poetologische Gestaltungsform, nicht 
einfach bruchlos einer reaktionären Ideologie sich andient. 

Womit nun nicht behauptet sein soll, dass es harmlos oder unproblematisch 
wäre, wenn ein Genre in solchem Maße auf den Krieg sich verlässt. Keineswegs. 
Darum geht es ja gerade: Das konkrete Werk mag die Gewalt auf der Ebene der 
Figuren und der Handlung verdammen oder zumindest hinterfragen, seine af- 
fektpoetische Wirkmacht wird dessen ungeachtet von der mitreißenden Wucht, 
dem dynamischen Thrill der Kampfszenen abhängen. Das gilt für die allermeis- 
ten Kriegsfilme; es gilt ebenso für die allermeisten Fantasyromane. Diese Zerris- 
senheit betrifft wesentlich die Frage danach, was das Heldentum der Helden 
ausmacht. Es ist nicht einfach so, dass selbiges darin besteht, andere umzubrin- 
gen („consists of killing people“). Die großen Krieger der Fantasy - von Aragorn 
bis Jon Snow - sind Helden, weil sie, wenn es hart auf hart kommt, bereit sind, 
ihr Leben aus freien Stücken hinzugeben für andere. In gewisser Weise lässt sich 
das sogar von Conan behaupten, der zwar, ich werde das im folgenden Kapitel 
ausführen, keineswegs aus edlen Motiven handelt, aber trotzdem immer wieder 
das Edle tut. 

Und dennoch: Die Krieger bleiben Krieger. Und das heißt: Die Leserinnen und 
Leser werden, wenn sie empfänglich sind für die Verheißungen der Fantasy, dar- 
auf brennen, wieder eine jener Szenen lesen zu dürfen, in denen der Held mit der 
Macht seines Schwertarms einer schier ausweglosen Klemme entrinnt, einen ver- 
meintlich hoffnungslosen Kampf wendet, die Seinen in einer Schlacht gegen einen 
himmelhoch überlegenen Gegner, jeder Wahrscheinlichkeit spottend, zum Sieg 
führt. Ich vermute, dass der unwiderstehliche Sog derartiger Szenen (wenn sie gut 
gemacht sind) vorwiegend mit dem Pathos zusammenhängt, das die Fantasy we- 
sentlich zu realisieren bestrebt ist: jenem der aufscheinenden Hoffnung inmitten 
einer unendlichen, lichtlosen Nacht. Was wiederum nichts daran ändert, dass das 
lustvoll — und womöglich über viele Seiten — ausgebreitete blutige Gemetzel eben 
auch als blutiges Gemetzel für einen rauschhaften Lektüregenuss sorgt. 


21 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 7. 
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Was fängt man damit an? Vielleicht ist es so, dass die (potenzielle) politi- 
sche Relevanz der Fantasy, ähnlich wie beim Hollywood-Kriegsfilm, gerade mit 
der Unauflöslichkeit dieses Widerspruchs zusammenhängt. Überträgt man ihn 
auf die alltägliche Realität der Leserinnen und Leser, die sich wohl tunlichst 
von blutigen Gemetzeln jeder Art fernhalten werden, so könnte man vermuten, 
dass uns die Fantasy eine der Aporien des Daseins im Kapitalismus mit seltener 
Deutlichkeit spürbar macht. Es ist die Lust am agonalen Wettstreit, an der Kon- 
kurrenz, daran, den anderen zu übertrumpfen, auszustechen, aus dem Feld zu 
schlagen - und zugleich das unabweisbare Wissen, dass eine solche Lust, zur 
grundlegenden Maxime, zum allgemeinen Funktionsprinzip gewendet, die heil- 
losesten Verwerfungen im Leben der Einzelnen wie auch des Gemeinwesens 
hervorrufen kann und wird.” 

Ich will also nicht behaupten, dass Le Guin irrt. Wohl aber, dass das 
Schmerzliche, Widersprüchliche und auch Bitter-Verlogene, das die Fantasy 
sich durch ihre Obsession mit Krieg und Gewalt einhandelt, dem Schmerzli- 
chen, Widersprüchlichen und Bitter-Verlogenen unseres historischen Stand- 
punkts entspricht. Auch darum wird die kleine Fantasy, von der ich vorhin 
sprach, wahrscheinlich auf lange Sicht eine, nun ja, Fantasie bleiben. Doch Le 
Guin hat bewiesen, dass es eine Fantasy geben kann, die nicht (oder nur ganz 
am Rande) auf martialischen Heroismus, blitzende Klingen und donnernde 
Hufe setzt — und dass eine solche Fantasy, die entsprechenden Umstände vo- 
rausgesetzt, > viele Leserinnen und Leser erreichen und begeistern, mithin eine 
beträchtliche Wirkung entfalten kann. 

Wohin wird es uns führen, wenn wir der Spur folgen, die Le Guin ausgelegt 
hat? Ich will mich nun von der Literatur abwenden und dieser Frage anhand des 
Mediums nachgehen, bei dem man wohl am wenigsten erwartet, dass es auf „the 
mechanical slaughter of endless battalions of black-clad, yellow-toothed, red- 
eyed demons“ verzichten könnte. 

Denn wenn es ein Thema gibt, das beim Videospiel seit Jahrzehnten für 
Aufregung sorgt, dann ist es dessen offenbar unüberwindliche Vorliebe für Ge- 
metzel jeglicher Sorte. 


22 Vgl. Rendueles: Kanaillen-Kapitalismus, S. 236: „Der postmoderne Neoliberalismus ist ein 
kalter und düsterer Ort, an dem persönliche Güte und die Fürsorge für andere einen zum Ver- 
lierer machen. Die Logik des Prekariats besteht nicht nur aus Ausbeutung und Entfremdung 
wie im klassischen Kapitalismus. Sie läuft auf eine groß angelegte Zerstörung des Sozialen 
heraus.“ 

23 Es sei daran erinnert, dass der erste Roman des Earthsea-Zyklus im Jahr 1968 erschien. 
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Videospiele und Gewalt 


„Violent video games are mass-murder simulators“ — so der Titel eines einfluss- 
reichen Artikels, den David Grossmann im Jahr 2000 veröffentlicht hat.” Wer 
zu einer solchen Formulierung greift, dem ist es nicht um eine differenzierte 
Auseinandersetzung mit dem Gegenstand zu tun. An die Stelle des Arguments 
treten der empörte Furor, die moralische Entrüstung, die pauschale Aburtei- 
lung. Das alles fordert zum Widerspruch heraus. Dessen ungeachtet ist es 
schwer zu leugnen, dass der zitierte Artikel auf deskriptiver Ebene durchaus 
präzise benennt, worum es in sehr vielen Videospielen geht. Das betrifft zum 
einen die Beschaffenheit der Welten, in denen Videospiele angesiedelt sind, 
und die Geschichten, die sie erzählen. 
Jonas Linderoth und Torill Elvira Mortensen erläutern: 


Digital games seem especially inclined to incorporate controversial themes such as war, 
disasters, human decay, post-apocalyptic futures, cruelty, and betrayal. Lately, even the 
most playful of genres are introducing situations in which players are presented with dif- 
ficult ethical and moral dilemmas. Games frequently provide the opportunity to play as 
morally doubtful characters. We can be assassins, megalomaniac super villains, mafia 
members, criminal bikers, vampires, werewolves, and even Nazis. It can even be argued 
that violent themes are associated with digital games to such a degree that it is one of the 
traits that constitutes them as an independent form of culture.” 


Zum anderen betrifft es die Frage, was die Spielerinnen und Spieler innerhalb 
der jeweiligen diegetischen Anordnung tatsächlich tun, wenn sie sich vor ihren 
Computerbildschirm oder Fernseher setzen. Ganz gleich, ob das Spiel in der 
Vergangenheit oder in der Zukunft angesiedelt ist; ganz gleich, ob es etwas mit 
Orten und Ereignissen zu tun hat, die in einer Beziehung stehen zu dieser Welt 
und ihrer Geschichte, oder die Spielerinnen und Spieler zu einem Besuch gänz- 
lich fiktiver Schauplätze mit je eigener Historie verlocken möchte; ganz gleich 
auch, ob man im Rahmen des entsprechenden Abenteuers vorwiegend auf 
Menschen, Tiere, Monster, Gespensterwesen oder Außerirdische trifft - irgend- 
wie muss man immer jemanden töten. 

Wobei der Singular den wahren Sachverhalt verstellt. Denn das Töten im 
Videospiel vollzieht sich meist in anderem Maßstab. Selbst jene Spieler, die nur 


24 David Grossman: Violent Video Games are Mass-murder Simulators. In: Executive Intelli- 
gence Review 27 (2000), H. 22, S. 74-79. 

25 Jonas Linderoth/Torill Elvira Mortensen: Dark Play. The Aesthetics of Controversial Playful- 
ness. In: dies./Brown (Hg.): The Dark Side of Game Play. New York/Abingdon 2015, S. 3-12, 
hier: S. 3-4. 
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gelegentlich zu Maus und Tastatur oder zum Gamepad greifen, häufen im Lauf 
der Zeit polygonale Leichenberge an. Wie hoch mögen sie aufragen, diese Lei- 
chenberge? Ob es nun tausende, zehntausende oder gar hunderttausende Geg- 
ner sind, die den digitalen Feldzügen eines durchschnittlichen Spielers zum 
Opfer fallen, macht am Ende wohl keinen großen Unterschied. 

Zugegeben, es gibt eine Menge Videospiele, und ganze Genres von Videospie- 
len, in denen Gewalt keine oder nur eine sehr untergeordnete Rolle spielt. Das be- 
trifft zahlreiche Geschicklichkeitsspiele und Adventures, die meisten Rätsel- und 
Sportspiele, ebenso einen Gutteil der Aufbauspiele und (Alltags-)Simulatoren.”° 
Und da die von EA Sports entwickelten FIFA-Spiele (1993-) zu den erfolgreichsten 
Titeln überhaupt gehören, darf man annehmen, dass viele Spieler nicht, oder 
nicht ausschließlich, von der Faszination an Kampf, Krieg und Gewalt an die Com- 
puter und Spielkonsolen gezogen werden. 

Gleichwohl will ich betonen, dass das Töten in Videospielen nicht einfach 
als konventionalisierter Ausdruck von Spielmechaniken verstanden werden 
kann, die es geben muss, weil Spielen eben etwas mit dem Austragen von Kon- 
flikten, mit Wettstreit und Kräftemessen zu tun hat.” Schon in IKARI WARRIORS 
(SNK) aus dem Jahr 1986 ist es besonders reizvoll, die anstürmenden Feinde 
mittels eines gekaperten Panzers zu überrollen. Das hat sicherlich etwas mit 
dem Gefühl von Macht und Unverwundbarkeit zu tun, welches man genießt, 
wenn man sich in diesem Spiel eines Panzers bemächtigt. Der Avatar — der of- 
fensichtlich in Anlehnung an Sylvester Stallones ikonischen Auftritt in RAMBO: 
FIRST BLOOD PART II (George Pan Cosmatos, USA 1985) gestaltet ist, jedoch trotz- 
dem bei jedem Treffen das Zeitliche segnet — kann nämlich nicht durch gegneri- 


26 Und in den Jump-’n’-Run-Spielen oder Plattformern, in denen dem Kampf eine wesentliche 
Bedeutung zukommt, ist die Gewalt häufig so weit abstrahiert, dass sie zweifellos in 
Anführungszeichen gesetzt werden muss. Das betrifft auch Fantasyspiele mit keineswegs un- 
schuldiger Poetik — wie das gleichermaßen putzige und tieftraurige, was das Weltgefühl be- 
trifft offenbar von DARK SOULS inspirierte HOLLOW KNIGHT (Team Cherry, 2017). 

27 Marko Siitonen schreibt: „Conflict, at least in an open and relatively abstract sense, lies at 
the heart of games. Conflict is something that turns a simple challenge, such as being able to 
jump over a high fence, into something much more engaging.“ Weiter heißt es: „What is it 
about conflict that motivates players? One way of answering this question is to see solving con- 
flicts as answering a very basic need in players. Players entering a game want to understand it, 
and ultimately, to be able to control it. In many cases, the final goal of players is to solve the 
conflict, or somehow find a balance to an unbalanced situation. This need for balancing the con- 
flict can be understood through the universal drive for reaching closure.“ Siitonens Fazit lautet 
entsprechend: „In essence, opposition, or contest or competition, is necessary for games to be 
considered games.“ Marko Siitonen: Conflict. In: Wolf/Perron (Hg.): The Routledge Companion 
to Video Game Studies, S. 166-172, hier: S. 166, S. 167 u. S. 168. 
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sche Kugeln getötet werden, solange er sich in einer solchen Kriegsmaschine 
aufhält. Zu dem Gefühl von Macht und Unverwundbarkeit gehört aber eben 
auch, dass die Möglichkeiten des Spielers, selbst Gewalt auszuüben, enorm 
steigen, sowie er einen Panzer kontrolliert, da nun schon die bloße Berührung 
mit einem feindlichen Sprite für dieses tödlich ist. Was IKARI WARRIORS hier in- 
szeniert, lässt sich durchaus mit jener Pathosszene des Hollywood-Kriegsfilms 
vergleichen, die auf das „Bild triumphaler Verschmelzung von organischem 
Körper mit den Geräten und Waffen der Kriegsmaschinerie, von Menschen- und 
Maschinenkörpern zur physischen Einheit eines Kampfverbundes“ abzielt und 
darin „die Fantasie einer uneingeschränkten Selbstmächtigkeit“ realisiert.”® 

Nun mag es aus heutiger Sicht eher erheiternd wirken, in Anbetracht der 8- 
Bit Grafik eines über dreißig Jahre alten Spiels von „Macht“ und „Gewalt“ zu 
sprechen. Die Sache ist aber, dass IKARI WARRIORS exemplarisch ein Prinzip ge- 
staltet, das bis in die Gegenwart hinein wesentlicher Bestandteil der Affektpoe- 
tik zahlloser Spiele ist; und zwar umso mehr, so ließe sich vermuten, je weiter 
die Technik voranschreitet. Es geht um eine lustvolle Aufladung des Tötens, 
die, wie gesagt, nicht hinlänglich über spielmechanische Notwendigkeiten er- 
klärt werden kann. 

Noch in einem Blockbuster wie ASSASSIN’S CREED ODYSSEY (Ubisoft Quebec, 
2018) -— einem Spiel also, das in jeder Hinsicht dem Mainstream verpflichtet 
und auf den millionenfachen Verkauf angelegt ist — gibt es eine Unzahl von 
Waffen, die verschiedentlich verbessert und mit besonderen Eigenschaften aus- 
gestattet werden können. Darüber hinaus gibt es spezielle Angriffe und Fähig- 
keiten, die sich, je nach Ausrüstung und Entwicklungsstand des Avatars, im 
Kampf aktivieren lassen. Und vor allem gibt es sogenannte Finisher: spektaku- 
läre und überaus brutale Animationen, mit denen die Spielfigur, Alexios oder 
seine Schwester Kassandra, ihren jeweiligen Gegner erledigt, indem sie ihn 
nach allen Regeln der Kunst aufschlitzt, durchbohrt oder zerschmettert, gerne 
auch in Zeitlupe. Zusätzlich soll das Kampferlebnis durch Vibrationen des Con- 
trollers intensiviert werden, die bestimmte Manöver begleiten, sodass die Spie- 
lerinnen und Spieler gewissermaßen am eigenen Leib erfahren, welche Wucht 
hinter den tödlichen Attacken des Avatars steckt. 

Wie gesagt: ASSASSIN’S CREED ODYSSEY ist kein radikales Spiel. In der Ausge- 
staltung des Kampfsystems ähnelt es zahllosen anderen, zum Teil nicht minder 
erfolgreichen Titeln. Vielleicht könnte man sogar sagen, dass der gegenwärtige 
Spiele-Mainstream zu einem Gutteil definiert ist über Kampfmechaniken, die 


28 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 139. 
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jenen gleichen, die ich am jüngsten Ableger von Ubisofts Meuchler-Reihe be- 
schriebe habe. Vor diesem Hintergrund scheint mir die Vermutung naheliegend, 
dass die Lust am Videospiel etwas mit der Lust an Fantasien von Verwundung, 
Gewalt und Tod zu tun hat. Um es geradeheraus zu sagen: Offensichtlich macht 
es unzähligen Menschen großen Spaß, ein digitaler Krieger, eine digitale Kriege- 
rin zu sein, zu kämpfen, zu töten und Schlachten zu schlagen. 

Warum ist das so? Bei aller gebotenen Vorsicht möchte ich annehmen, dass 
das, was Karin Wenz über den Tod im Videospiel schreibt, auch in diesem Zu- 
sammenhang relevant sein könnte: 


The experience of death in a safe environment without any serious, lasting consequences 
and its reversibility gives the impression that we are in control and can live through an 
experience that in real life is neither controllable nor reversible. It is the fascination and 
fear of death that seems to be unbearable in real life when we are confronted with the 
loss of aloved one, but that, when it occurs in-game to one’s own avatar, does not have a 
major impact emotionally. The player is able to interact with a concept that many people 
do not like to contemplate in real life and observe their „own“ death from the perspective 
of an observer. Dying in video games is the result of a failure and can be controlled by 
improving one’s own playing skills.” 


Der Tod ist ja in gewisser Weise die letzte Konsequenz der Gewalt; auch jener 
Gewalt, die das Leben selbst ist. Und man kann davon ausgehen, dass sich die 
Angst vor dem Tod - die Drohung der Auslöschung und Vernichtung des Ich - 
regelmäßig einstellt, wenn Menschen Gewalterfahrungen machen; außer viel- 
leicht, es handelt sich um Kampfsportler, Söldner oder sonstige Experten in Sa- 
chen Schmerz. Umgekehrt liegt der Gedanke nahe, dass sich die Lust, den Tod 
im Spiel sozusagen an die Leine zu legen, auf die Gewalt als solche überträgt. 
Denn eingedenk der oben genannten Ausnahmen, darf man wohl ruhigen Ge- 
wissens behaupten, dass die Erfahrung von Gewalt für die meisten von uns mit 
Gefühlen extremer Ohnmacht und Hilflosigkeit, mit einem existenziellen Aus- 
geliefert-Sein einhergeht. Im Spiel hingegen beherrschen wir die Gewalt, oder 
können lernen, sie zu beherrschen. Mehr noch: In den Spielen, in denen Kampf 


29 Karin Wenz: Death. In: Wolf/Perron (Hg.): The Routledge Companion to Video Game Studies, 
S. 310-316, hier: S. 315-316. Vgl. auch Christoph Bareithers ethnografische Studie in welcher er 
die „teilnehmende Beobachtung in verschiedenen Online-Multiplayer-Games (insgesamt 
ca. 1200 Stunden reine Spielzeit)“ auswertet, in deren Verlauf er mit „mehreren hundert Spielern 
Kontakt hatte“; Bareither kommt zu dem Schluss, dass „das Vergnügen an ludisch-virtueller Ge- 
walt als virtuell-körperlich“ bestimmt werden müsse und dass Gewaltspiele „auch der Konfron- 
tation der Akteure mit der nicht-vergnüglichen Seite physischer Gewalt“ dienen „und somit 
Prozesse der kritischen Reflexion (über physische Gewalt im Allgemeinen und auch den spieleri- 
schen Umgang mit ihren Repräsentationen)“ anregen könnten. Christoph Bareither: Gewalt im 
Computerspiel. Facetten eines Vergnügens. Bielefeld 2016, S. 10, S. 322 u. S. 329. 
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und Tod eine wesentliche Rolle spielen, sind es ja üblicherweise die Spieler 
selbst, oder der von ihnen kontrollierte Avatar, die sich als Meister der Gewalt 
erweisen und die anderen das Fürchten lehren.” Für gewöhnlich ziehen es die 
Menschen zweifellos vor, sich keine allzu genaue Rechenschaft darüber abzule- 
gen, wie fragil ihr Leib und ihre Seele in Wahrheit sind — umso verständlicher 
erscheint der Drang, eine zumindest phantasmatische Kontrolle über das aus- 
zuüben, wovor man sich am meisten fürchtet. 

Derartige psychologische Dynamiken, wie trivial oder hintergründig auch 
immer, realisieren sich auf den Bildschirmen freilich in Form von literweise di- 
gitalem Blut, abgehackten Gliedmaßen und zerbrochenen Körpern. Vor diesem 
Hintergrund verwundert es nicht, dass Videospiele, um noch einmal Linderoth 
und Mortensen zu zitieren, „the latest target for the social processes referred to 
as moral panic“ abgeben.” 

Das heißt: 


Mainstream media coverage of game culture actively seeks spectacular stories about ga- 
ming and there is acommon understanding that suggests the dark themes of digital play 
affect the player in negative ways. The stakes of this ongoing issue are extremely high as 
it is loaded with explanatory value used in political debates.” 


Auch Jochen Venus stellt fest, dass kaum ein Thema ,,in der Diskussion um Com- 
puterspiele so intensiv debattiert [wird] wie die Frage nach den psychischen und 
sozialen Gefahren, die von Gewalt darstellenden Computerspielen ausgehen“.*? 


Er führt aus: 


In Zeitungsartikeln und auf Online-Foren, in parlamentarischen Anhörungen und vor Ge- 
richt werden die Gefahren dieser Spiele beschworen und bestritten. Insbesondere wird 
diskutiert, ob und in welchem Ausmaß Computerspiele, in denen Tötungshandlungen 


30 Eine wichtige Ausnahme stellen sogenannte Survival-Horrorspiele wie die bereits erwähn- 
ten OUTLAST und ALIEN: ISOLATION dar, die häufig darauf abzielen, die Spielerinnen und Spieler 
in eine Position (relativer oder vollständiger) Ohnmacht gegenüber der Gewalt zu bringen. 

31 Linderoth/Mortensen: Dark Play, S. 4. Der Begriff „moral panic“ ist Stanley Cohens vielzi- 
tierter Studie „Folk Devils and Moral Panics“ entnommen. Cohen definiert „moral panic“ als 
„[a] condition, episode, person or group emerges to become defined as a threat to societal va- 
lues and interests; its nature is presented in a stylized and stereotypical fashion by the mass 
media; the moral barricades are manned by editors, bishops, politicians and other right-thin- 
king people; socially accredited experts pronounce their diagnosis and solutions; ways of co- 
ping are evolved or (more often) resorted to; the condition then disappears, submerges or 
deteriorates and becomes visible.“ Vgl. Stanley Cohen: Folk Devils and Moral Panics. Creation 
of Mods and Rockers [1972]. Abingdon/Oxon 2002, S. 9. 

32 Linderoth/Mortensen: Dark Play, S. 4. 

33 Jochen Venus: Gewalt. In: Beil/Hensel/Rauscher (Hg.): Game Studies, S. 331-342, hier: 
S. 331. 
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gegen Menschen und menschenähnliche Fantasiewesen simuliert werden können, zur so- 
zialen Desorientierung junger Menschen beitragen und mitschuldig sind an jugendlicher 
Gewaltkriminalität. Besorgte Eltern und Pädagogen auf der einen, Computerspielfans und 
Spielehersteller auf der anderen Seite bemühen sich um eine möglichst stichhaltige Be- 
griindung ihrer warnenden beziehungsweise entwarnenden Urteile und verweisen dabei 
auf empirische Studien der Medienwirkungsforschung, die auf der Basis unterschiedli- 
cher Modelle und Untersuchungsmethoden die Möglichkeit einer Gefährdung durch Com- 
puterspiele mehr oder weniger wahrscheinlich erscheinen lassen. ”* 


Nun verhält es sich bekanntlich so, dass die jeweils neuen Medien geradezu na- 
turnotwendig den Vorwurf auf sich ziehen, den Verfall der Sitten und die Ver- 
derbnis des moralisch weniger gefestigten Teils der Menschheit herbeizuführen, 
also eine ernste Gefährdung für Kinder, Jugendliche und - im Sinne der patriar- 
chalen Zwangsfürsorge (hoffentlich) vergangener Tage — Frauen darzustellen. 
Weder die Videothek noch das Fernsehen, weder das Kino noch der Roman ent- 
kamen diesem Diskurs.” Gleichwohl vermute ich, dass die Kontroversen um das 
Videospiel nicht aufgehen in der gewissermaßen reflexhaften Skepsis gegenüber 
neuen Medien; dass sie vielmehr etwas zu tun haben mit intrinsischen Qualitäten 
dieses spezifischen Mediums — namentlich mit der bereits beschriebenen, lust- 
voll-phantasmatischen Energetik, die Videospiele in der Inszenierung von Gewalt 
entfesseln. 

Jedenfalls ist, folgt man Venus, ganz allgemein davon auszugehen, dass es 
ein „anthropologisches Gewaltpotenzial“ des Menschen gibt,” das sich auch 


34 Venus: Gewalt, S. 331. 

35 Vgl. Tobias Haupts: Die Videothek. Zur Geschichte und medialen Praxis einer kulturellen 
Institution. Bielefeld 2014, S. 91-196, v.a. S. 110-128. Vgl. auch Christine Lötscher: Das Zau- 
berbuch als Denkfigur, S. 40-45. Vgl. schließlich die folgenden Überlegungen von Jochen 
Venus: „So wie der Streit um das Computerspiel den Streit um filmische Gewaltdarstellungen 
tendenziell verdrängt hat, und so wie ein Jahrhundert zuvor der Streit um die Amoralität des 
Films den Streit um die Amoralität von Romaninhalten tendenziell verdrängte, so wird vermut- 
lich auch der Streit um die gegenwärtig aktuellen Paradigmen vom Streit um avanciertere Dar- 
stellungsformen verdrängt werden.“ Venus: Gewalt, S. 335. 

Laut Faltin Karlsen gibt es bereits Anzeichen für diese Entwicklung. Er schreibt: „The pro- 
portion of the population acquainted with digital games has gradually increased, and many of 
those who have grown up with violent digital games are now in their forties or older. This 
might to some extent explain the milder reception of GRAND THEFT AUTO in 2013 compared to 
1997, as more and more people have survived this supposed scourge on society (as Lieberman 
put it, one that teaches ‚children to enjoy inflicting the most gruesome forms of cruelty imagin- 
able‘ [Donovan 2010, 225]) without the experience of being turned into rabid thugs when they 
put down their controllers.“ Faltin Karlsen: Analyzing Game Controversies. A Historical Ap- 
proach to Moral Panics and Digital Games. In: Mortensen/Linderoth/Brown (Hg.): The Dark 
Side of Game Play, S. 15-32, hier S. 26. 

36 Venus: Gewalt, S. 333. 
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dann Bahn zu brechen sucht, wenn die soziale Ächtung der körperlichen Ag- 
gression den Rang einer verbindlichen, den Alltag strukturierenden Vorgabe 
angenommen hat; es findet dann eine Verschiebung ins Mediale und Ästheti- 
sche statt: 


Je unnachgiebiger und universeller die gesellschaftlichen Erwartungen an die Friedfertig- 
keit des Einzelnen werden, desto stärker lädt sich die prinzipielle, unberechenbare Ge- 
waltbereitschaft des Menschen mit Imaginärem auf. Diese imaginäre Ladung, die im 
Prozess der Modernisierung zunimmt, begründet ein zunehmendes Interesse an Gewalt- 
darstellungen. Dieses Interesse folgt einem Wunsch nach Rationalisierung und Entlas- 
tung. Die namenlose, unberechenbare Gefahr, dass urplötzlich, durch spontane Gewalt 
die situativ geltende Ordnung kollabieren könnte, wird durch die fiktionale Inszenierung, 
wie Gewalt motiviert sein könnte, wie sie sich materialisieren würde, wie sie aussehen 
und sich anhören würde, welche Folgen sie hätte, in eine verständliche, fassliche, quasi 
beherrschbare Form gebracht.” 


Freilich sind dieser „Rationalisierung“ unüberschreitbare Grenzen gesetzt, die im 
Wesen des Medialen selbst begründet liegen. Denn „die medial versinnlichten My- 
then der Gewalt können die Möglichkeit spontaner Gewaltsamkeit nicht aufheben. 
Jede Gewaltdarstellung bleibt daher ambivalent.’ Auf der Grundlage des von 
Venus umrissenen Arguments ließe sich nichtsdestotrotz behaupten, dass gewalt- 
tätige Filme, Bücher und Spiele eine eher stabilisierende Funktion innehaben, da 
sie einen Raum eröffnen, in dem sich das „anthropologische Gewaltpotenzial“ 
nicht nur imaginär entladen kann, sondern der den Medienrezipienten darüber hi- 
naus die Möglichkeit bietet, im eigenen Denken und Fühlen die Konsequenzen 
eines solchen Ausbruchs zu reflektieren. 

Im Vergleich zu anderen Medien kommt dem Videospiel in diesem Zusam- 
menhang, so Venus weiter, eine privilegierte, aber auch prekäre Rolle zu. Ein 
Status, der daher rührt, dass es seinen „ebenso verstörenden wie faszinierenden 
Darstellungsinhalt“ nicht „im Rahmen traditionell etablierter, reflexiv beherrsch- 
ter Medienpraktiken“ entfaltet, sondern — zumindest gegenwärtig noch - als Epi- 
tom eines wild wuchernden, für die Einzelperson weder überschaubaren noch 
verständlichen digitalen Geweses erscheint; einer wahren Flut an „gesellschaft- 
lich relevanten Mediengenres“.”? 

Die Konsequenzen dieses Zustands sind laut Venus die folgenden: 


Das Selbstverständnis der heute bestehenden Medienkultur lässt sich nicht mehr im Be- 
wusstsein absoluter Validität und Reliabilität darstellen, sondern nur im Sinne vage infor- 


37 Venus: Gewalt, S. 333. 
38 Venus: Gewalt, S. 333. 
39 Venus: Gewalt, S. 333-334. 
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mierter Spekulation. Die aktuelle Darstellungsmedialität erscheint vor diesem Hintergrund 
als eine ebenso machtvolle wie eigensinnige und unkontrollierbare Proliferation von 
Wirklichkeitsinszenierungen, deren Status und soziale Funktion relativ unklar bleiben.“ 


Der besondere Status des Videospiels erklärt sich nun damit, dass die Technik 
in den „späten 1990er Jahren“ einen Entwicklungsstand erreichte, der es dem 
Medium fortan ermöglichte, seine „spielerischen Herausforderungen durch Be- 
wegungsbilder [zu] vermitteln, die nahezu fotografisch wirken und in Echtzeit 
errechnet und manipuliert werden können“.*' 

Mittlerweile sei das Videospiel in der Lage, die Faszination kinematografi- 


scher Bewegungsbilder zu überbieten, 


indem es erlaubt, in quasi-filmische Simulakren des Lebens einzugreifen und an ihnen 
teilzunehmen. In Computerspielen kann die Illusion der Lebendigkeit nicht nur beobach- 
tet werden, man kann sie performativ gestalten. Man kann in den Computerspielen leben- 
dig wirkende Figuren laufen, fahren, suchen und sammeln lassen, man kann ihnen 
Fragen stellen, man kann sie antworten lassen, man kann ihnen Befehle erteilen, sie mit 
allerlei Werkzeug umgehen lassen, und man kann sie - töten.”? 


Venus vergisst nicht zu erwähnen, dass diese letztgenannten Eigenschaften des 
Videospiels zur Produktion von „medienkulturellen Angsteffekten“ führen, die 
wiederum in „bestsellerträchtigen Angstdiskursen“ kultiviert werden.”? So etwa 
in den ebenso erfolgreichen wie zweifelhaften Werken von Manfred Spitzer, der, 
im Geiste des eingangs erwähnten Artikels, rundweg erklärt, bei Videospielen 
handele es sich um „Tötungs-Trainingssoftware zum Einüben von Aggression als 
der einzig möglichen Konfliktlösung“ .* 

Derartige Polemiken muss man sicherlich nicht allzu ernstnehmen. Ganz 
gleich, ob sie von Spitzer, Grossman oder anderen Verfechtern eines analogen 
Puritanismus verfasst werden. Man sollte allerdings festhalten, dass Venus’ Ar- 
gumentation einen Begründungszusammenhang nahelegt, der nicht aufgeht in 
der Neigung des Videospiels, sich einer lustvollen und exzessiven Zelebration 
der Brutalität hinzugeben, sondern vielmehr auf die mediale Positionierung der 
Spielerinnen und Spieler verweist. Es ist eine Position des Mittendrin; in Rede 


40 Venus: Gewalt, S. 334. 

41 Venus: Gewalt, S. 334. 

42 Venus: Gewalt, S. 334. 

43 Venus: Gewalt, S. 334. 

44 Manfred Spitzer: Vorsicht Bildschirm! Elektronische Medien, Gehirnentwicklung, Gesund- 
heit und Gesellschaft. München 2006, S. 242. Venus verweist zudem auf zwei weitere Werke 
Spitzers, die schwungvoll in dieselbe Kerbe hauen. Manfred Spitzer: Digitale Demenz. Wie wir 
uns und unsere Kinder um den Verstand bringen. München 2014; sowie ders.: Cyberkrank. 
Wie das digitalisierte Leben unsere Gesundheit ruiniert. München 2015. 
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steht also nicht nur das Vermögen, einen Avatar zu kontrollieren, sondern dar- 
über hinaus das leibhafte Eingebunden-Sein in jene quasi-filmischen „Simulak- 
ren des Lebens“, das eben mit weitreichender Gestaltungsmacht einhergeht, 
bis hin zu demiurgischen Omnipotenzfantasien, deren Realisierung — ein- 
schließlich der selbstverständlichen Anmaßung, den Tod zuzuteilen - sich wie- 
derum unmittelbar in der Ausgestaltung der wirklichkeitheischenden digitalen 
Welten niederschlägt. 

Hier wäre also der Grund zu suchen für die heikle Stellung, die das Video- 
spiel einnimmt innerhalb der kulturellen Affektökonomie, die sich im Umgang 
mit phantasmatischer und tatsächlicher Gewalt herausgebildet hat. In dieser 
Qualität des Mediums - seiner immersiven und interaktiven Kompetenz” -, of- 
fenbart sich die Möglichkeit, einen proteischen, verlockenden, beängstigenden 
und gerade darum wirkkräftigen Verhandlungsraum zu eröffnen, wenn es um 
das „anthropologische Gewaltpotenzial“ unserer Spezies geht. Zugleich verbin- 
det sich mit ihr die Sorge, dass jener Verhandlungsraum unversehens sich 
transformieren könnte: etwa in ein Labyrinth, worin die Spielerinnen und Spie- 
ler sich verlieren, in einen Sumpf, worin sie versinken — oder gar in eine gewal- 
tige Zurichtungsmaschine, die all das verstärkt, was dem Menschen in sich 
selbst zum Unheil gereicht. 


Labyrinth, Sumpf und Zurichtungsmaschine 


Auch jenseits der moralischen Hyperventilation eines Manfred Spitzer ist diese 
Sorge weitverbreitet. Bis heute findet sie vielfach Widerhall in der Forschung. 


45 Gerhard Voorhees erläutert, dass Immersion und Interaktivität als entscheidende Faktoren 
gelten, wenn es darum geht, das Gefährdungspotenzial von Videospielen einzuschätzen. Er 
schreibt: „Ultimately, the case for a causal relationship between the representation of violence 
in games and real violence is not to be found in the empirical research but rather in the theore- 
tical explanations of the data. According to Anderson and Bushman’s General Aggression 
Model (and in the explanations that Thompson and Grossman offer), there are two relevant 
factors. Interactivity, the player’s act of shooting rather than passively watching shooting 
occur, is conceived as a rehearsal for the real thing and considered impactful in the context of 
the player’s immersion, or sense of being in the game. As Ivory and Kalyanaraman explain, 
the General Aggression Model assumes that the causal relationship between games and vio- 
lence is ‚mediated by the cognitive, affective, and arousal states induced by dispositional and 
situational input variables‘ (2007, p. 536). Of these situational variables, they identify the 
sense of presence enabled by technological sophistication as vital.“ Gerald Voorhees: Shoo- 
ting. In: Wolf/Perron (Hg.): The Routledge Companion to Video Game Studies, S. 251-258, 
hier: S. 256. 
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Tatsächlich gibt es kaum einen Text, der sich dem Zusammenhang zwischen 
Videospielen und Gewalt widmet, ohne ihr Ausdruck zu verleihen — mal mehr, 
mal weniger zustimmend, mal mehr, mal weniger differenziert. 

Was hat es etwa mit der labyrinthischen Drohung auf sich, die von den 
Räumen ausgeht, welche die Videospiele in der Spielerfahrung gestalten? Sie 
scheint sich im Lauf der Zeit zu verstärken. Denn immer höher, undurchsichti- 
ger und wildwuchernder werden die Hecken, die zu beiden Seiten der Irrgänge 
im Garten von Gut und Böse aufragen. 

Zumindest drängt sich dieser Eindruck auf, wenn man die Entwicklung des 
Videospiels mit Mark Hayse als eine Verfallsgeschichte liest: 


The representation and frequency of explicit violent and sexual content gradually accele- 
rate throughout the 1970s, 1980s, and 1990s. Exidy’s DEATH RACE (1976) sends players on a 
demolition-derby mission to run over elusive monochromatic pedestrians. 

The gameplay of CUSTER’S REVENGE (Mystique, 1982) and LEISURE SUIT LARRY IN THE LAND OF 
THE LOUNGE LIZARDS (Sierra On-Line, 1987) focus on pixelated rape and seduction, in turn. The 
fighting game DOUBLE DRAGON (Taito, 1987) incorporates street violence, male-on-female vio- 
lence, and S&M imagery. NIGHT TRAP (Digital Pictures, 1992) utilizes full-motion video and live 
actors in a slumber party stalker/slasher game. MORTAL KOMBAT (Midway Games, 1992) revels 
in gratuitous violence through its notorious fatality blows. Id Software’s WOLFENSTEIN 3D 
(1992) and DOOM (1993) move gratuitous violence into the first-person perspective. Many bla- 
med Doom - at least in part — for the Columbine High School massacre in 1999. GRAND THEFT 
AUTO (DMA Design Limited, 1997) launches perhaps the most scandalous video game fran- 
chise in terms of violence and sex, including the solicitation and murder of prostitutes.“° 


Ganz allgemein scheinen Videospiele einen ,,worldview of social conservatism“ 
zu befördern, der sich unter anderem in xenophoben, rassistischen und sexisti- 
schen Neigungen ausdrückt; wenigstens suggeriert Hayses Zusammenfassung 
der Diskussion über die politische Positionierung des Mediums diese Schlussfol- 
gerung.“ Allerdings räumt er ein, dass sich die Spiele - zumindest ihrem ästheti- 
schen Potenzial nach — der eigenen Neigung zum Reaktionären entgegenstellen 
können. „Violent and sexual content alone are not morally culpable“, stellt 
Hayse fest; es gebe so etwas wie ein „ethical video game design“, das ethische 
Reflektion ermögliche und moralische Wertigkeit vermittle.*® „In order to attain 
this worthy end“, so der Autor, 


46 Mark Hayse: Ethic. In: Wolf/Perron (Hg.): The Routledge Companion to Video Game Stu- 
dies, S. 466-474, hier: S. 467. 

47 Vgl. Hayse: Ethic, S. 467. 

48 Hayse: Ethic, S. 472. 
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video games must leverage the power of the moral economy, ethical dilemmas that sur- 
pass merely contrasting choices, the uneasiness of paradox, and a careful balance be- 
tween consequence, feedback, and opacity.” 


Einerseits besteht also die Gefahr, dass man die (moralische und ethische) Ori- 
entierung verliert in den Welten der Videospiele. Das macht sie zum Labyrinth. 
Andererseits sind die Spiele in der Lage, einen Ausweg aus dem Irrgarten zu 
weisen, den sie mit ihren zweifelhaften Lockungen eröffnen — zumindest ver- 
mögen sie es, eine Weshilfe an die Hand zu geben. Und zwar indem sie die 
Spielerinnen und Spieler beizeiten über ihre labyrinthische Natur aufklären 
und deutlich machen, welche Fährnisse und Herausforderungen diejenigen er- 
warten, die sich in ihnen verlustieren möchten. 

Auch darüber, dass sich die Welten des Videospiels nachgerade in einen 
Sumpf verwandeln können, ist sich die Forschung wohl bewusst. Peter Krapp 
etwa erkennt in den gewissermaßen einsaugenden Kräften des Mediums das ei- 
gentliche Problem. Zunächst stellt er fest, dass es vielleicht nicht schwer zu be- 
greifen ist, warum so viele Spiele einen hohen Gewaltfaktor aufweisen. Da vor 
allem Heranwachsende wenig Kontrolle über ihr Leben hätten und ihre eigene 
Stellung innerhalb der Gesellschaft als ohnmächtig empfänden, sei es nahelie- 
gend, dass sie den „transgressive thrills of fighting, shooting, and war“ zunei- 
gen;°° demgemäß zählen die entsprechenden Spiele „in terms of sales figures 
and hours spent“ zu den beliebtesten Genres sowohl auf dem Computer als 
auch auf den Konsolen.” 

In diesem Zusammenhang äußert Krapp die Vermutung, dass es weniger 
darum gehe, auf welchen Darstellungsmodus die Spiele zugreifen, wenn sie Ge- 
walt inszenieren — „cartoon violence versus photorealism“ -; die entschei- 
dende Frage sei vielmehr, „whether games can be both deterrent and training, 
both formative and mere entertainment“.’ Er verweist darauf, dass „table-top 
and floor war games such as Game of Napoleon (Parker Brothers, 1883), Mimic 
War (Edgar Clark, 1898), and Roosevelt at San Juan (Chaffee & Selchow, 1899)“ 
noch im spaten 19. Jahrhundert als durchaus fiir Kinder angemessen betrachtet 
wurden.” Und zwar prazise aus dem Grund, weil diese Spiele im Ruf standen, 
nicht nur das historische Verständnis der Spielenden zu vertiefen, sondern 


49 Hayse: Ethic, S. 472. 

50 Peter Krapp: Violence. In: Wolf/Perron (Hg.): The Routledge Companion to Video Game 
Studies, S. 345-352, hier: S. 345. 

51 Krapp: Violence, S. 347. 

52 Krapp: Violence, S. 348. 

53 Krapp: Violence, S. 347. 
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obendrein deren taktisches und strategisches Denken zu schärfen.” Sie galten 
also als Vorbereitung auf the real thing - und das wiederum war nach den da- 
maligen Erziehungsmaßstäben offenbar eine gute Sache (aber nur, solange es 
um männliche Kinder aus dem Bürgertum imperialistischer Nationen ging).” 

In seiner Auseinandersetzung mit einschlägigen empirischen Studien kommt 
Krapp freilich zu dem Schluss, dass kein kausaler Zusammenhang zwischen 
einer Vorliebe für gewalttätige Spiele und einem aggressiven Verhalten im wirkli- 
chen Leben bestehe; allerdings gebe es einen nachweislichen Konnex „between 
a violent or aggressive predisposition and choices in gaming“.°° Mit anderen 
Worten: „When aggression is not pre-existent, playing violent games can raise 
your pulse and blood pressure, but without raising your levels of real-life aggres- 
sion.“°’ Diese Überlegung führt Krapp zu der Einsicht, dass die Gefahr, die mit 
Gewaltspielen einhergehe, gar nicht so sehr in der Spielerfahrung selbst begrün- 
det liege, sondern darin, dass ein exzessives Spielen die Vernachlässigung ande- 
rer sozialer Beziehungen, die sich außerhalb des virtuellen Raums verorten, zur 
Folge haben könnte: 


Dynamic transfer from violent games to one’s own social reality is only likely where other 
relationships that practice empathy give way to gaming in isolation. Children who grow 
up with healthy relationships to family and friends are unlikely to become psychopaths 
just because of exposure to violent game content.”® 


Auch der Sumpf ist also eine Verlockung. Und auch diese Verlockung hat etwas 
damit zu tun, dass der Wanderer nur zu leicht vom Weg abkommen könnte. Er 
folgt einem zauberischen Irrlicht, bis er plötzlich feststellt, dass er schon bis 
zum Hals in den fauligen Morast der Einsamkeit, der Isolation und des Schwei- 
gens eingesunken ist. Um diesem traurigen Schicksal zu entgehen, sollte man 
darauf achten, sich nicht allzu tief in den Sumpf hineinzubegeben - oder we- 
nigstens ein paar Mitreisende an der Seite haben.”” 


54 Vgl. Krapp: Violence, S. 347. 

55 Vgl. Ginger S. Frost: Victorian Childhoods. Westport, Conn./London 2009, S. 97-120. 

56 Krapp: Violence, S. 349. 

57 Krapp: Violence, S. 349. 

58 Krapp: Violence, S. 351. Ganz ähnlich heißt es bei Faltin Karlsen: „Media content has also 
generally come to be seen as peripheral in terms of any palpable influence on people’s attitude 
towards violence. Primary socialization through family, school, and friends is much more rele- 
vant to the development of norms, and exposure to violence in real life is regarded as more 
important for shaping people’s attitudes towards it than secondary sources such as mediated 
violence.“ Karlsen: Analyzing Game Controversies, S. 26. 

59 Nur am Rande sei vermerkt, dass sich die Frage stellt, inwiefern man Spielerinnen und 
Spieler, die exzessiv den Online-Multiplayer-Vergnügungen frönen, als vereinsamt und isoliert 
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Und wie ist es um die Zurichtungsmaschine bestellt? Vom Labyrinth und 
dem Sumpf unterscheidet sie sich dadurch, dass sie mit einer gewissen Boshaf- 
tigkeit vorgeht. Sie begnügt sich nicht damit, Gewalt und (brutalen) Sex zu insze- 
nieren oder zu einer Vernachlässigung des nicht-virtuellen Lebens zu verführen. 
Vielmehr ist es ihr darum zu tun, die Spielerinnen und Spieler aktiv zu verwirren, 
einen unguten Einfluss auf ihre Werte und Überzeugungen auszuüben. 

Folgt man Carly A. Kocurek, verbergen sich Zurichtungsmaschinen dieser Art 
in vielen Videospielen. Und ihre Heimtücke hat etwas damit zu tun, dass sie den 
Anschein erwecken, die Spiele, in denen sie sich eingenistet haben, seien ganz 
harmlos und dienten nur dem unschuldigen Zeitvertreib. Kocureks Argumenta- 
tion zielt nun darauf, einen besonders perfiden Trick der Zurichtungsmaschinen 
offenzulegen; namentlich geht es um die „aesthetic dehumanisation of in-game 
victims“°®. Das Perfide besteht darin, dass diese Entmenschlichung vermeintlich 
dazu dient, die entsprechenden Spiele verträglicher zu machen; ihr angebliches 
Ziel ist es, „to lessen the impact of on-screen violence, making the games less psy- 
chologically dangerous to players“. Kocurek will das keineswegs gelten lassen. 
Ihres Erachtens trifft das Gegenteil zu: Wenn in Gewaltspielen das Monströse an 
die Stelle des Menschlichen tritt, soll damit jedwede Brutalität gerechtfertigt wer- 
den: „Many games use literal monstrousness as a defence of on-screen killings“, 
schreibt Kocurek.®* Und sie geht noch weiter. Tatsächlich erkennt sie in dieser 
„deliberate strategy“ der Spieldesigner eine Parallele zu anderen Strategien; na- 
mentlich jenen einer politischen Propaganda, welche auf die radikale Exklusion, 
die verächtliche Diskriminierung von Minderheiten aller Art zielt.°° 

Kocurek verfolgt die Spur dieser Strategie durch die Geschichte des Medi- 
ums. Dabei kommt sie auf zwei Spiele zu sprechen, von denen wir bereits in 
Hayses Verfallsgeschichte gehört haben, DEATH RACE und DOOM (als ersteres 
einen Aufschrei der Entrüstung hervorrief, erklärten die Entwickler, der Spieler 
würde gar keine friedfertigen Fußgänger über den Haufen fahren, sondern ge- 
meingefährliche Monster;°* im Fall von letzterem muss man gegen unzählige 
Dämonen und Untote antreten, „even as those targets looked recognisably, sus- 


betrachten kann. Ist eine Kommunikation, die das Internet vermittelt, weniger wirklich und 
verbindlich als jene, die beispielsweise auf dem Bolzplatz stattfindet? 

60 Carly A. Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream? Death, Violence and the Veil of the 
Monstrous in Video Games. In: Visual Studies 30 (2015), H. 1, S. 79-89, hier: S. 79 [Herv. i. O.]. 
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piciously, human“‘), bezieht aber auch andere, nicht minder berühmt-berüch- 
tigte Titel in ihre Argumentation ein, etwa CARMAGEDDON (Stainless Software, 
1997). Was dieses Spiel betrifft, so interessiert sich Kocurek besonders für den 
Einsatz von „alternative blood“. Damit hat es Folgendes auf sich: „At its most 
basic, alternative blood involves the conversion of on-screen blood from red to 
green; this conversion can be used as a means of claiming that the on-screen 
victims are something other than human.“ Vor dem Hintergrund der Kontro- 
versen um CARMAGEDDON behaupteten die Entwickler etwa, bei gewissen grün- 
blütigen Figuren handele es sich um Zombies, und „in another iteration of the 
game, the green zombie blood was replaced with black oil, and the characters 
became ,robots‘“.°” 

Kocureks Position lässt sich in der These zusammenfassen, dass Spiele, die 
die Wucht ihrer Gewaltinszenierungen abzumildern suchen, indem sie die zu 
erledigenden Gegner enthumanisieren oder „alternative blood“ verwenden, 
nicht nur nicht harmlos, sondern sehr gefährlich, vielleicht gar rundweg ver- 
werflich sind. Machen sie sich doch zum Büttel einer reaktionären Ideologie, 
die darauf abhebt, alles, was nicht in das jeweilige weltanschauliche Programm 
passt, aus der (bekanntlich ohnehin sehr brüchigen) Gemeinschaft menschli- 
cher Wesen auszuschließen: 


Monsters are frequently coded as social undesirables - as racial or ethnic minorities, as 
sexual deviants, as those living on the margins of society. While the monstrousness of 
characters may make the presentation of their persecution and death more palatable to 
viewers or players or even ratings boards, the dehumanisation of monsters — whether 
green-blooded zombies or insidious humanoid demons - as a means of justifying on- 
screen deaths is often reflective of or even a further instance of the dehumanisation of 
real people.‘® 


Wenn Kocurek recht hat, liefe die Arbeit der Zurichtungsmaschinen in den ge- 
nannten und vielen anderen Fallen darauf hinaus, das Denken und Fiihlen der 
Spieler zu vergiften, langsam und unmerklich - bis sie vielleicht bereit sind, das, 
was in DOOM oder CARMAGEDDON als leicht anrüchige, letztlich aber unbedenkliche 
Gaudi daherkommt, im Ernstfall der politischen Praxis zu unterstützen. 


65 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 81. 
66 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 81. 
67 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 81. 
68 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 86. 
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Leerstellen der Debatte 


Die skizzierten Positionen von Hayse, Krapp und Kocurek scheinen mir bis zu 
einem gewissen Grad repräsentativ für die neuere Forschung über den Zusam- 
menhang von Videospielen und Gewalt. Das Medium wird nicht rundweg ver- 
dammt, sondern durchaus gewürdigt in seinem ästhetischen Potenzial — wobei 
eher selten Stimmen laut werden, die den medialen Gewaltausbrüchen eine 
tendenziell stabilisierende Funktion zuweisen, wie sie sich aus Jochen Venus’ 
Überlegungen herleiten ließe. Vielmehr verweist man auf Auswüchse, die be- 
stimmte Designentscheidungen oder eine bestimmte Spielpraxis betreffen. 
Diese Auswüchse werden kritisiert, weil sich die Spiele in ihnen einer gewalt- 
verherrlichenden, frauenverachtenden oder allgemein diskriminierenden Ideo- 
logie andienen - oder weil sie eine Lebensführung begünstigen, die auf eine 
Art fortwährende digitale Nabelschau hinausläuft und damit dem Zusammen- 
halt des liberalen Gemeinwesens abträglich ist. 

Besonders heikel wird es aus naheliegenden Gründen, wenn beides zusam- 
menkommt; wenn Spieler, und gewiss denkt man hier zuallererst an junge 
Männer, also in irrealen Welten versinken, die dem Gesetz der machistischen 
Gewalt gehorchen. Das Schreckensbild des adoleszenten oder ewig spätpuber- 
tären Gamers scheint auf: Er ist übergewichtig, hat fahle, verpickelte Haut und 
fettiges Haar, geht nur aus dem Haus, um koffeinhaltige Softdrinks oder Chips 
zu kaufen und wundert sich, wenn die Frauen, denen er bei diesen Exkursio- 
nen begegnet, weder so aussehen noch sich so benehmen wie Hentai-Figuren. 
Dass die Frustration über die Defizite alltäglicher Weiblichkeit früher oder spä- 
ter in eine Vorliebe für halbseidene Parteien, rechtsextreme Verschwörungs- 
theorien oder asoziales bis offen destruktives Verhalten umzuschlagen droht, 
kann beinah als ausgemacht gelten. 

Nun geht es mir nicht darum, dem möglichen Wahrheitsgehalt derartiger 
Schreckensbilder nachzuspüren; ebenso wenig beabsichtige ich, die Debatte 
über die Gefahren, die von gewalttätigen Videospielen ausgehen, umfassend 
darzustellen. Tatsächlich wäre eine längere Studie nötig, um die historische 
Entwicklung dieser Debatte aufzufalten, ihre theoretischen Voraussetzungen 
und Kurzschlüsse zu diskutieren. 

Der knappe Einblick, den ich auf den vorangegangenen Seiten gegeben 
habe, mag indessen hinreichend sein, um, erstens, eine bemerkenswerte Korre- 
spondenz zwischen der Kritik am Medium Videospiel und am Genre Fantasy 
aufzuzeigen; und, zweitens, um zu verdeutlichen, dass die Auseinandersetzung 
mit den dunkleren, vielleicht bedrohlichen Aspekten des Videospiels, obgleich 
sie viele Dutzend Artikel und Studien hervorgebracht hat, tendenziell zwei 
Leerstellen aufweist. 
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Beginnen wir mit den Parallelen in der Kritik an Videospiel und Fantasy. 
Diese liegen auf der Hand. Beiden wird — bezogen auf die Fantasy habe ich das 
bereits ausführlich dargelegt - eine Neigung zur Gewaltverherrlichung und 
Frauenverachtung, zu Xenophobie und Rassismus, kurzum zu reaktionärem 
Gedankengut aller Art vorgeworfen. Was man gemeinhin als „Eskapismus“ be- 
zeichnet, liefert gleichsam die Rahmung dieser Vorwürfe: Denn die Vernachläs- 
sigung der empirisch gegebenen Realität zugunsten einer ausgedachten, allein 
den Gesetzmäßigkeiten der literarischen oder programmierenden Fantasie ge- 
horchenden Welt begründet in sich schon ein Verdachtsmoment. 

Wie gesagt, die Parallelen liegen auf der Hand. Doch was folgt aus diesem 
Befund? In Hinblick auf die Fantasy habe ich eine Vermutung geäußert, die auch 
bezogen auf das Videospiel, so meine ich, zumindest bedenkenswert ist. Der Auf- 
stieg von beidem, Fantasy und Videospiel,°” zu einem weltweiten, populärkultu- 
rellen Phänomen hat sich ja in den letzten Jahrzehnten vollzogen, in einer 
zunehmend utopiearmen Zeit also, in der alle Lebensbereiche unter dem Druck 
stehen, sich dem TINA-Prinzip zu unterwerfen. Niemand ist restlos gefeit gegen 
die Macht einer Ideologie, die sich als selbstverständlich, eben als alternativlos 
geriert. Somit ist es vielleicht nicht verwunderlich, dass viele Intellektuelle der 
Ansicht sind, die schiere Hinwendung zu ausgedachten Welten komme einer al- 
bernen oder unverantwortlichen Kinderei gleich — schließlich haben wir es hier 
mit Menschen zu tun, die eine höchst prekäre Tätigkeit ausüben (das Denken, 
nämlich), deren Relevanz sich eigentlich nur innerhalb sozialer und institutionel- 
ler Diskurse erweisen kann, die also nicht gerade unabhängig ist vom Status Quo 
der jeweils herrschenden Meinung. Wenn das zutrifft, wären gewisse Anfeindun- 
gen und Abwertungen, denen sich Fantasy und Videospiel ausgesetzt sehen, 
einer historischen Kontingenz geschuldet - freilich müsste man von einer zu- 
künftigen (oder vergangenen) Warte auf unsere Zeit blicken, sie mit den Augen 
jener anderen Zeit betrachten, um die Bedingtheit der Voraussetzungen unseres 
Denkens und Fühlens wirklich verstehen zu können. 

Abgesehen von dieser eher spekulativen Kritik der Kritik gibt es aber ganz 
handfeste Probleme im Umgang mit Fantasy und Videospiel. Bezogen auf die Li- 
teratur und den Film hängen sie, auch davon war bereits die Rede, wesentlich 
mit dem unklaren Status einer Fiktionalität zweiter Ordnung zusammen. Zuge- 
spitzt gesagt: Worin besteht der Unterschied, wenn man sich in die fiktive Welt 
Mittelerde hineinträumt, oder in eine fiktive Welt zur Zeit des sehr realen Ersten 


69 In diesem Zusammenhang ist die „Fantasy“ in einem weiteren Sinne gemeint; es geht also 
nicht nur um Genreprodukte, die in der Tradition von Tolkien stehen, sondern auch beispiels- 
weise um Urban Fantasy ä la Harry Potter oder sogenannte Paranormal Romances ä la Twilight. 


284 —— 5 Vom Zerstören und Befreunden 


Weltkriegs? Warum ist es politisch oder sonst wie relevanter, sich beispielsweise 
auf eine literarische oder kinematografische Reise durch den kriegsversehrten 
Balkan zu begeben als durch das kriegsversehrte Westeros? Die naheliegende 
Antwort beantwortet in Wahrheit überhaupt nichts. Denn es geht ja gerade 
darum, dass erst geklärt werden müsste, auf welcher Ebene sich Fiktion und 
Wirklichkeit kurzschließen und wie das Referenzsystem funktioniert, das die 
Imagination mit der gelebten Realität einer Leserin, eines Zuschauers verbindet. 
Im Fall des Videospiels stellt sich das Problem insofern anders dar, als bis- 
lang noch niemand ernstlich auf die Idee gekommen ist, die digitalen Welten 
als handfeste Abbildung einer irgendwie vormedialen Wirklichkeit zu deuten — 
wobei möglich scheint, dass sich das demnächst ändern wird; die Rezeption 
von RED DEAD REDEMPTION 2 deutet darauf hin. Wer die Tests der internationalen 
Spielepresse liest, könnte mitunter den Eindruck bekommen, als handele es 
sich bei der Open World von RED DEAD REDEMPTION 2 um eine Zeitmaschine, die 
die Spielerinnen und Spieler geradewegs in den Wilden Westen beférdert.’° 
Einstweilen aber dürfte weitgehend Einigkeit darüber herrschen, dass die 
Welten des Videospiels zuvörderst und vor allem ihrem eigenen Bauprinzip ver- 
pflichtet sind. Das aber macht deutlich, dass die Ubiquität des Themas „Video- 
spiele und Gewalt“ in einem eigenartigen Missverhältnis zu der Ungeklärtheit 
der Begriffe steht. Wenn ein Spieler allein in seinem Wohnzimmer vor dem Fern- 
seher sitzt und sich daran freut, wie das von ihm gesteuerte polygonale Wesen 
das Blut anderer polygonaler Wesen vergießt, was heißt dann eigentlich „Ge- 
walt“? Und was heißt „Blut“? Sicherlich könnte man dieselben Fragen stellen, 
und mit gutem Grund, wenn es um filmische oder literarische Gewalt geht - 
doch beim Videospiel tritt das Problem aufgrund der unzweifelhaften Irrealität 


70 en etwa Martin Net Next Level Open World. Wie wir offene Welten 2020 sehen werden. 


In: 8. November 2019 [25. Oktober 2018), EIBETWAN.EUNDgamer.deJar 


Zugriff: 12.05.2020]; Luke Reilly A Meticulously Polished Open-world Ode to the Outlaw Era. In: 
ign.com, 21. = 2020 [25. Oktober 2018], ; 
redemption-2-review [letzter Zugriff: 12.05.2020]; Martin Robinson: A Peerless Open World, and 
a Storyin er Shadow of its Predecessor. O.K. Corral. In: 8. November 2019 
[26. Oktober 2018], https: - 

[letzter Zugriff: 12.05.2020]. 

Rolf Nohr hat freilich schon vor Längerem die These aufgestellt, dass das Medium Videospiel 
immer mehr dazu neige, die eigene Gemachtheit mittels - durchaus im repräsentationalen Ver- 
ständnis — möglichst realistischer Grafik zu verschleiern. Vgl. Rolf F. Nohr: Die Natürlichkeit des 
Spielens. Vom Verschwinden des Gemachten im Computerspiel. Münster 2008. 
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des Geschehens umso deutlicher zutage; eine Irrealität, die spätestens offenbar 
wird, sobald die Spielerinnen und Spieler versuchen, etwas zu tun, das nicht im 
Programmcode vorgesehen ist. 

Mit einem Wort: Es stellt sich die Frage, wo die Gewalt im Videospiel eigent- 
lich stattfindet.” Aus Sicht der Theorien von Hermann Kappelhoff, auf denen 
meine Spielanalysen gründen, ist die Antwort klar: in der leibhaften Erfahrung der 
Spielerinnen und Spieler. Wenn man sich mit der einschlägigen Forschung be- 
schäftigt, bekommt man den Eindruck, dass diese Antwort als — mag sein, unaus- 
gesprochene oder unreflektierte — Voraussetzung gängiger Thesen gelten kann. 
Schließlich geht es ja meistens darum, dass die Spiele, die man spielt, das eigene 
Denken und Fühlen beeinflussen; und zwar (so die Befürchtung) nicht zum Guten. 

Das führt uns zu den erwähnten Leerstellen. Denn darüber, wie diese Be- 
einflussung vor sich gehen soll, wie sie etwa mit der Gestaltung und Rhythmik 
audiovisueller Bilder zusammenhängt, erfährt man wenig bis nichts. Es zählt 
nur das Faktum des Repräsentierten: der brutale Akt, das abstoßende Monst- 
rum, der zerstörte Körper. Die Poetik einzelner Spiele steht nicht in Rede; 
ebenso wenig wie die Spielerfahrung der Schreibenden. 

Was genau heißt das? 

Im Fall der empirischen Psychologie wird deutlich, dass schon das Design 
der Studien verhindert, dass einzelne Spiele mehr sein können als beinah will- 


71 Auch Thomas Hensel fragt, „worauf sich der Gewaltbegriff im Computerspiel eigentlich be- 
zieht?“ — er führt aus: „Bezieht er sich auf die Bildschirmdarstellung, oder bezieht er sich auf das 
Steuerungsverhalten, also auf das oftmals zeitkritische Drücken von Tastenkombinationen bei- 
spielsweise?“ Thomas Hensel: Rohes Entertainment oder raffiniertes Kulturgut? Überlegungen 
zum Computerspiel. In: Stefan Hradli (Hg.): Der Alltag in digitalen Gesellschaften. Chancen und 
Risiken. Vorträge des Symposiums vom 28. November 2014. Mainz/Stuttgart 2015, S. 9-15, hier: 
S. 13. Und Hensel erläutert: „De facto werden die Funktionslogiken von Bildschirmdarstellung 
und Steuerungsverhalten oftmals verkannt: In der Funktionslogik des Steuerungsverhaltens 
‚tötet‘ der Spieler mitnichten, sondern drückt lediglich eine Maustaste. [...] Komplementär dazu 
wäre die Funktionsdarstellung der Bildschirmdarstellung genauer zu betrachten: Hier scheint oft- 
mals alles andere als ein moralisches Einverständnis mit brutalen Metzeleien vorzuliegen, weni- 
ger eine Faszination an vor Blut strotzenden Situationen, deren Gewalttätigkeit verherrlicht 
würde, wie immer wieder insinuiert wird, als vielmehr eine pubertäre Identifikationslust mit 
einer möglichst ‚krassen‘ Ästhetik, die häufig gepaart ist mit einem Souveränitätsgefühl, das sich 
einer Beherrschung von Medien verdankt, die Eltern und Lehrern das Blut in den Adern gefrieren 
lassen.“ Hensel: Rohes Entertainment oder raffiniertes Kulturgut?, S. 13-14. 

Die von Hensel angeführten Argumente sollten unbedingt berücksichtigt werden, da sie 
einen wichtigen Beitrag zur Differenzierung der „Videospiele und Gewalt“-Debatte leisten; 
zumal, wenn es um die mutmaßlichen Gefährdungen für Jugendliche geht. Allerdings muss 
ich zugeben, dass es mir dennoch notwendig erscheint, die Frage nach der Lust am digitalen 
Blutbad ästhetiktheoretisch zu reflektieren. 
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kürlich ausgewählte Stimuli. In einer etwas älteren, aber vielzitierten Studie, die 
von Edward F. Schneider, Annie Lang, Mija Shin und Samuel D. Bradley durch- 
geführt wurde, wurden die Partizipienten dazu angehalten, vier Spiele für jeweils 
acht — acht! - Minuten zu spielen: „Eight minutes was selected because it is long 
enough for experienced game players to make significant progress in these 
games but short enough to allow all four games to be played in one sitting.” 

Da fragt man sich: Was heißt „significant progress“? Gemessen woran ist 
der Spielfortschritt, der in acht Minuten erzielt werden kann, „significant“? 
Und was genau spielt ein Spieler, eine Spielerin eigentlich, der oder die sich 
nur acht Minuten in einer fiktiven Welt aufhält, wenn ein kompletter Durch- 
gang durch das jeweilige Spiel — im Fall dieser Studie ging es um DOOM 2: HELL 
ON EARTH (id Software, 1994), QUAKE II (id Software, 1997), OUTLAWS (LucasArts, 
1997) und HALF-LIFE (Valve, 1998) — eine Reihe von Stunden in Anspruch neh- 
men würde? Diese Fragen sind umso dringender, weil die zitierte Studie darauf 
zielt, die folgenden vier Hypothesen zu überprüfen: „Video game players will 
identify with characters and their goals to a greater extent when a story is pre- 
sent than when a story is not present“, „Video game players will report greater 
presence when a story is present than when no story is present“,”? „Video game 
players will report feeling more positive and more aroused when playing story 
based games compared to nonstory based games“ sowie „Video game players 
will show greater physiological arousal when playing story based games com- 
pared to nonstory based games“’* — und zudem eigens betont wird, dass zwei 
der ausgewählten Spiele, OUTLAWS und HALF-LIFE, von der Kritik für die „compel- 
ling integration of story into game play” gefeiert wurden.” 

Noch einmal: Welche „story” erleben Spieler, die acht Minuten spielen? 
Welche Erfahrung können sie im Verlauf von acht Minuten machen, was die 
„compelling integration“ dieser Story in die Spielmechaniken angeht? Und 
kann eine Spielwelt in acht Minuten „significant progress“ hinsichtlich der Ent- 
faltung ihrer Gesetzmäßigkeiten erzielen? Kurzum, welche Relevanz hat es - 
von der Warte ästhetischer Theorie aus betrachtet -, wenn eine Studie wie die 
von Schneider, Lang, Shin und Bradley zu dem Ergebnis kommt, dass „story- 
based games“ zu einem „higher level of arousal throughout game play“ geführt 
hätten als „nonstory games“ ?’® Und schlussfolgert: 


72 Edward F. Schneider/Annie Lang/Mija Shin/Samuel D. Bradley: Death with a Story. How 
Story Impacts Emotional, Motivational and Physiological Responses to First-Person Shooter 
Video Games. In: Human Communication Research 30 (2004), H. 3, S. 361-375, hier: S. 366. 

73 Schneider/Lang/Shin/Bradley: Death with a Story, S. 365. 

74 Schneider/Lang/Shin/Bradley: Death with a Story, S. 366. 

75 Schneider/Lang/Shin/Bradley: Death with a Story, S. 367. 

76 Schneider/Lang/Shin/Bradley: Death with a Story, S. 370. 
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For the video game marketer, these results suggest that the addition of a story could be a 
useful sales tool. For those concerned with children potentially modeling aggressive be- 
havior, these results may be disconcerting. These results, coupled with theory on the link 
between media and aggression, suggest that the addition of narrative could act as a cata- 
lyst toward future aggressive behavior. Addition of a narrative functions to provide justifi- 
cation, increase arousal, and therefore increase learning. It provides frequent exposure to 
violent behavior committed under the direction of the game player by a character with 
whom the player closely identifies, which is likely to increase facilitation and thus inhibi- 
tion. It increases the experience of positive emotion, which may further desensitize the 
viewer to violent behavior. The results reported here suggest that there is reason to be 
concerned about the possible effects of playing modern immersive narrative-based violent 
video games on the likelihood of aggressive behavior.” 


Nun will ich mir nicht anmaßen, die Validität psychologischer Forschung zu 
beurteilen. Aber wenn sich die Geisteswissenschaften mit dem Vorwurf ausein- 
andersetzen müssen, dass ihre Ergebnisse ebenso luftig wie irrelevant sind, 
sollte umgekehrt der Hinweis erlaubt sein, dass die empirische Psychologie 
zwar Ergebnisse hervorbringt, die in unserer positivistischen Zeit als belastbar 
gelten, dies aber nur um den Preis tun kann, dass die ästhetische Komplexität 
des Gegenstandes bestenfalls im Ansatz berücksichtigt wird. Das betrifft nicht 
nur das Videospiel, sondern desgleichen den Film. In beiden Fällen gilt, dass, 
wie Hermann Kappelhoff schreibt, „eine fachfremde Empirie“ am Werk ist, „die 
in ihren physiologischen Untersuchungen auf einem Abstraktionsniveau ope- 
riert, das unendlich weit entfernt ist von der Möglichkeit, konkrete mediale Re- 
zeptionsprozesse audiovisueller Bilder zu beschreiben“.’® 

Jedenfalls sollte es zu denken geben, wenn ein Aufsatz einschlägige theoreti- 
sche Modelle diskutiert, die zu einem Verständnis der möglicherweise unguten 
Folgen gewalttätiger Videospiele herangezogen werden — und dabei klar zu Tage 
tritt, dass kein einziges dieser Modelle auch nur einen Fingerbreit Raum gibt, die 
Poetiken konkreter Spiele zu reflektieren; ganz gleich, ob diese Modelle an „long- 
term effects“ (wie die „Cognitive Neoassociation Theory“, die „Observational 
Learning and Social Cognitive Theory“ die „Desensitization Theory“ oder die 
„Cultivation Theory“) oder an „short-term effects“ (wie die „Media Priming The- 
ory“ oder die „Excitation Transfer Theory“) interessiert sind.’? Oder wenn für eine 
andere, gewiss seriöse Studie, die an einem sehr respektablen Ort erschienen ist, 


77 Schneider/Lang/Shin/Bradley: Death with a Story, S. 372. 

78 Hermann Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 50. 

79 Vgl. René Weber/Ute Ritterfeld/Anna Kostygina: Aggression and Violence as Effects of 
Playing Violent Video Games. In: Peter Vorderer/Jennings Bryant (Hg.): Playing Video Games. 
Motives, Responses and Consequences. Mahwah 2006, S. 347-361. 
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das als Stimulus verwendete Spiel — dieses Mal HALF-LIFE 2 (Valve, 2004) - kur- 
zerhand umprogrammiert wird, um eine effektivere Prüfung der Hypothesen zu 
erlauben, ohne dass im Geringsten bedacht wird, dass derart willkürliche Ände- 
rungen die Aussagekraft der eigenen Forschung schmälern könnten, was „kon- 
krete mediale Rezeptionsprozesse audiovisueller Bilder betrifft“.®° 

Allerdings ist es keineswegs so, dass dieses Problem auf die empirische Psy- 
chologie beschränkt ware.*! Das wird deutlich, wenn wir uns noch einmal dem 
bereits diskutierten Aufsatz von Carly A. Kocurek, „Who Hearkens to the Mons- 
ter’s Scream?“, zuwenden. Im Rahmen dieses Aufsatzes führt Kocurek drei, wie 
sie sagt, „close readings“ durch, und zwar von den Spielen LEGO INDIANA JONES: 
THE ORIGINAL ADVENTURES (Traveller’s Tales, 2008), SERIOUS SAM 3: BFE (Croteam, 
2011) und RED DEAD REDEMPTION: UNDEAD NIGHTMARE (Rockstar San Diego, 2010). 
Tatsächlich beschränken sich diese „close readings“ darauf, dass Kocurek jeweils 
etwa eine Seite darauf verwendet, Aussagen wie die folgenden zu treffen: 


While the game boasts literally dozens of playable characters, nonwhite characters often 
have character names like ‚Hovitos Tribesman‘ and ‚Sherpa Gunner‘. The minimisation of 
character-on-character violence in the LEGO INDIANA JONES games may make them less gory 
than the source films, but it also amplifies the entire franchise’s willingness to treat cer- 
tain lives as inconsequential.” 


Oder: 


While the narrative of SERIOUS SAM justifies the onscreen violence - the aliens are, after 
all, invaders bent on human extermination - the representation of that violence is simul- 
taneously playful and brutish. The game seems to suggest that violence is not something 
to be regretted so much as something to be enjoyed, a suggestion only furthered by the 
irreverent comic blood options.®? 


80 Vgl. Tilo Hartmann/Peter Vorderer: It’s Okay to Shoot a Character. Moral Disengagement 
in Violent Video Games. In: Journal of Communications 60 (2010), S. 94-119, hier: S. 101. In 
diesem Fall spielten die Probanden übrigens für zehn Minuten. 

81 Übrigens schlagen sich auch Studien neueren und neuesten Datums mit den genannten 
Problemen herum, ohne dass eine überzeugende Lösung deutlich würde. Vgl. etwa: Jack Den- 
ham/Matthew Spokes: Thinking Outside the „Murder Box“. Virtual Violence and Pro-Social 
Action in Video Games. In: The British Journal of Criminology, 24. Dezember 2018. Gleichwohl 
ist hier ein Fortschritt zumindest dahingehend zu erkennen, dass die Spiel-Sessions dieser Stu- 
die, statt lediglich acht oder zehn Minuten, immerhin eine ganze Stunde umfassten und Ge- 
spräche sowohl während wie auch nach dem Spielen mit dem Versuch geführt wurden, 
konkrete Spielerfahrungen durch die Erzählungen der Probanden nachzuzeichnen. 

82 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 82. 

83 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 83-84. 
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Oder: 


Marston [der Held aus RED DEAD REDEMPTION: UNDEAD NIGHTMARE] kills Uncle, the Professor, 
Mr. Nastas and a finely dressed woman from Blackwater in the game’s early scenes. 
While he struggles to save his own wife and son, he has little compunction dispensing 
with the other infected. The game doubles the rationale for these deaths - the west must 
as always be won and preserved through violence, and the undead must be eliminated. 
However, through these early attackers, the game seems to make suggestions about who 
rightly can and should survive in the West. That Marston, an embodiment of rugged ide- 
als of masculinity, is cast as the hero against zombified academics, women, and ‚Indians‘ 
echoes and forwards the established values of the Western genre.°* 


Die zitierten Passagen verdeutlichen, dass es in Koczureks „close readings“ 
weder um Bildkompositionen noch um audiovisuelle Rhythmen geht, weder 
um Genrepoetiken noch um die Modulationen ästhetischer Erfahrung, ja nicht 
einmal um die Konstruktion einer Figur oder Narration. Stattdessen werden ein- 
zelne, isolierte Elemente herausgegriffen und mit Intention und Wirkung des 
jeweiligen Spiels gleichgesetzt. Der Gedanke ist immer schon gedacht, das 
Spiel nurmehr Erfüllungsgehilfe einer These. 

Das ist umso problematischer, weil Kocureks Überlegungen als solche zwei- 
fellos ernstgenommen werden sollten. Wenn Hunderte Millionen Menschen 
einen Gutteil ihrer Freizeit mit einem Medium verbringen, ist es von großer Be- 
deutung zu ergründen, wie in den Entwürfen dieses Mediums, auf der Ebene 
seiner konkreten Realisierungen, das Verhältnis des Einzelnen zur Gemein- 
schaft, wie Politik und Geschichte, wie Liebe und Sexualität, wie eben auch 
Kampf und Krieg, Gewalt und Tod gedacht werden. Allerdings werden wir das 
wohl nie herausfinden, wenn wir, anstatt mit den Spielen zu denken, auf der 
Höhe ihrer Poetiken, vorgefertigte Thesen applizieren. 

Thomas Hensel spricht in Hinblick auf „Risiken und Chancen“ des Videospiels 
von der „Herausforderung, ja der unbedingten Notwendigkeit, medienkompetener 
zu werden“.®° Ich meine, dass die von Hensel geforderte Medienkompetenz sich 
nicht zuletzt als analytische Kompetenz — durchaus im Sinn eines poetologischen 
Spürsinns — realisieren muss.°° Denn wenn es um die Gewalt im Videospiel geht, 


84 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 85. 

85 Hensel: Rohes Entertainment oder raffiniertes Kulturgut?, S. 14. 

86 Mir scheint, dass die Argumentation von Bernd Bösel und Sebastian Möring in eine ähnli- 
che Richtung weist, stellen die beiden doch fest, dass „ein Überblick über die charakteristi- 
schen affektiven und emotionalen Qualitäten der unterschiedlichen Computerspielgenres“ ein 
Desiderat der Game Studies sei - wobei sie zugleich betonen, dass die „tentativ so zu nen- 
nende ‚Affektpoetik des Computerspiels‘“ gut beraten wäre, „sich nicht auf die vermeintlich 
sichere neuropsychologische Annahme von Basisemotionen zurückzuziehen, für die dann 
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besteht die „Herausforderung“ gerade darin, die verschiedenen Gestaltungsmodi 
lustvoller Brutalität in der eigenen Spielerfahrung nachzuvollziehen und zu befra- 
gen, ohne von vornherein zu wissen, was sie bedeuten. Schließlich ist die Analyse 
der ästhetischen Erfahrung, die man beim Spielen eines Spiels, beim Sehen eines 
Films, beim Lesen eines Buchs, beim Hören eines Musikstücks, beim Betrachten 
eines Gemäldes macht, eine dem Gegenstand angemessene Form von Empirie. 
Wer sich dieser Form von Empirie rundweg verweigert und trotzdem Aussagen 
über einzelne Kunstwerke treffen will, läuft Gefahr, zur Karikatur eines Wissen- 
schaftlers zu werden. 

Denn wie soll das zugehen? Da gibt es Kriegsfilme, Pornos, Gewaltspiele, die 
Zuschauerinnen und Zuschauer, Spielerinnen und Spieler mit Macht affizieren, 
patriotische Aufwallungen, sexuelle Erregung oder latente Blutlust hervorrufen — 
nur die Wissenschaftler, die sich mit diesen Gegenständen beschäftigen, bleiben 
reiner Geist und können von der Warte der unangefochtenen, in sich ruhenden, 
absoluten Bewusstheit beurteilen, was im Medienkonsum der anderen geschieht? 
Und wenn dem nicht so ist, wenn der Wissenschaftler bei der Arbeit, also bei- 
spielsweise beim Niedermetzeln einer Horde Westernzombies, das größte Ver- 
gnügen empfindet, es gar nicht erwarten kann, wieder mit John Marston und 
seinem verlässlichen Repetiergewehr loszuziehen — wie passt das dann zum rigo- 
rosen ideologiekritischen Urteil? 

Also: Entweder der Wissenschaftler ist völlig unberührt von dem Gegen- 
stand der Analyse. Dann kann er keine relevante Aussage über die Wirkung die- 
ses Gegenstands treffen. Oder er ist nicht unberührt. Dann muss er diese seine 
Berührtheit, die eigene ästhetische Erfahrung, in irgendein Verhältnis zu der 
politischen Haltung stellen, die er gerne einnehmen möchte. 


jeweils ein Genre zuständig wäre; wenn sie nicht hinter die [...] Versuche, zeitgenössische 
Affekttheorien mit den Ansätzen der Game Studies zu verbinden, zurückfallen will, müsste 
sie sich der Herausforderung stellen, spielmechanische und prozedurale Aspekte mit somati- 
schen, narrativen, soziokulturellen und auch historischen Aspekten zu verbinden.“ Bernd 
Bösel/Sebastian Möring: Affekt. In: Feige/Ostritsch/Rautzenberg (Hg.): Philosophie des Com- 
puterspiels, S. 193-204, hier: S. 201-202. Auch Stephan Packards Plädoyer für mehr „Virtua- 
litätskompetenz“ — nicht nur in Hinblick auf Videospiele - lässt sich in diesem Sinne 
verstehen; Packard schließt seine Ausführungen mit der Frage: „Sollen die Fiktionen kont- 
rolliert werden, oder unser Umgang damit? Fordern wir bessere Comics — oder müssen wir 
nicht vielmehr fordern, dass Comicleser und Nutzer von Virtualitätsmedien selbst bessere, 
erfahrenere Leser und bessere Virtualitätsreisende werden?“ Stephan Packard: „Choose your 
fictions well“. Moralische Ansprüche an die mediale Kontrolle virtueller Welten zwischen 
Fiktion und a In: Paidia. Zeitschrift für Computerspielforschung, 3. September 2015, 


folle-virtueller-welten-zwischen Tiktion-und-sprel] [letzter Zugriff: 12.05.2020). 
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Zweifellos ist das nicht einfach. Die Wissenschaftsprosa kommt an ihre 
Grenzen, wenn sie auf eine Fachsimpelei über Streitäxte und Zweihandschwer- 
ter, Schrotflinten und Maschinenpistolen sich einlassen soll. Und erst recht, 
wenn es darum geht zu beschreiben, wie es sich anfühlt, mit einer Kettensäge 
Horden von Dämonen zu massakrieren (wie man es in sämtlichen Teilen der 
DOoM-Reihe tun kann”). Doch vielleicht gehört das zum Wesen der Sache: dass 
ein neues Medium nicht unbedingt neue, aber eine andere, ihm angemessene 
Sprache verlangt. Die sich in ihrer Sinnhaftigkeit wiederum nur einschätzen 
lässt, wenn man über eine entsprechende Methodik verfügt. 

In den Game Studies gibt es Ansätze zu beidem, zugleich jedoch, wie be- 
reits erwähnt, eine große Zurückhaltung und wohl auch Unsicherheit hinsicht- 
lich der Durchführung poetologischer Analysen. Die Probleme, die ich anhand 
von Kocureks Ausführungen erläutert habe, sind hier durchaus symptomatisch. 
Alles in allem bestätigt sich bezogen auf das Videospiel — nicht zwar nicht nur, 
sofern heikle Themen wie die spielerische Affirmation von Gewalt in Rede ste- 
hen - die Diagnose, die Kappelhoff hinsichtlich des Films trifft: „Wenn audiovi- 
suelle Bilder als historische Dokumente, als Texte oder Diskurse untersucht 
oder in Diskursen verortet werden, geschieht dies fast immer mit Blick auf die 
in den Bildern repräsentierten Sachverhalte - als seien diese selbstverständlich 
und fraglos gegeben.“°*® 

Ich hoffe, die vorliegende Studie wird ihren Beitrag dazu leisten, dass sich 
dies ändert. Was dann eben auch den Umgang mit der Frage beträfe, wie die 
Gewalt in Videospielen einzuschätzen ist. In meinen Analysen zu SHADOW OF 
THE COLOSSUS und DARK SOULS habe ich zu zeigen versucht, dass Spiele ihre 


87 Bei den Spielen der Hauptreihe handelt es sich neben DOOM und DOOM 2: HELL ON EARTH um 
DOOM 3 (2004, id Software), DOOM (2016, id Software) und DOOM ETERNAL (2020, id Software). 

88 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 35. Freilich gibt es Ausnahmen. Eine davon ist der 
Aufsatz, den Hanns Christian Schmidt über HOTLINE MIAMI (Dennaton Games, 2012) geschrieben 
hat. Nachdem Schmidt die Poetik des Spiels rekonstruiert und eine Spielerposition bestimmt 
hat, kommt er zu dem Schluss: „Sowohl die Künstlichkeit als auch die Spielhaftigkeit von HOT- 
LINE MIAMI wird vielfach von seinen Figuren thematisiert. Dabei ließe sich das auf diese Weise 
herausgestellte Motiv der Gewalt durchaus als Kritik am eigenen Spielprinzip lesen - und 
durch die eigentümliche Geschichte des namenlosen Protagonisten, dessen Welt mit zuneh- 
menden Bluttaten immer groteskere und wahnhafte Züge annimmt, lässt sich für diese Inter- 
pretation argumentativ exzellent ins Feld führen. Damit gehört HOTLINE MIAMI einer (bislang) 
eher seltenen Gattung von Spielen an, die die Darstellung und Simulation von Gewaltakten 
nicht affirmieren, sondern durch die paradoxe Dissonanz zwischen (ästhetisch zusammenbre- 
chender) Form und (das Spiel nichtsdestotrotz weiter vorantreibenden) Funktion kritisieren.“ 
Hanns Christian Schmidt: Do You Like Hurting Other People? Retro-Reflexivität in HOTLINE 
MIAMI. In: Benjamin Beil/Marc Bonner/Thomas Hensel (Hg.): Computer|Spiel|Bilder. Glückstadt 
2014, S. 279-302, hier: S. 297. 
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Mechaniken, ihre Narration und sogar ihren Weltenbau um den Kampf herum 
zentrieren können, ohne deshalb ein ungebrochen lustvolles Verhältnis zu der 
Gewalt einzunehmen, die den Kern der Spielerfahrung bildet. Das qualvolle Ster- 
ben der erhabenen und häufig friedfertigen Kolosse kann die Spielerinnen und 
Spieler ebenso dazu bringen, am Sinn ihres Tuns zu (ver-)zweifeln, wie die schier 
hoffnungslose Fluchhaftigkeit der sterbenden Königreiche, die alles Kämpfen 
und Töten nur zu perpetuieren scheint. Dass die schweißtreibenden, adrena- 
lingepeitschten Duelle in DARK SOULS dennoch rauschhafte Glücksgefühle freiset- 
zen, mag etwas damit zu tun haben, dass noch der sinnlosesten Gewalt ein Sinn 
zukommt, wenn die Möglichkeit ihrer Beherrschung in Reichweite kommt. Viel- 
leicht erwächst in den Spielerinnen und Spielern ein Gefühl für die eigene Wider- 
standskraft, die sich darin beweist, dass sie nicht in die Knie gehen angesichts der 
ebenso poetischen wie heillosen Finsternis der gefallenen Königreiche Lordran, 
Drangleic und Lothric; und vielleicht euphorisiert gerade das Selbstgefühl, das in 
dieser Widerständigkeit aufblitzt. 

Fest steht jedenfalls, dass das Urteil über beide Spiele, SHADOW OF THE COLOSSUS 
und DARK SOULS, ganz anders ausfiele, wenn die Analyse auf der Ebene der Reprä- 
sentation verbliebe. Schließlich sind die Gegner in beiden Spielen monströse, 
entmenschlichte Kreaturen und die Gewalt gegen sie wird (scheinbar) narrativ 
motiviert. Im nächsten Kapitel werde ich mit CONAN EXILES auf ein Spiel zu 
sprechen kommen, das die Spielerinnen und Spieler zu äußerster Brutalität 
anhält, ja geradezu zwingt, in der vermeintlichen Feier von Rohheit und 
Gewalt aber die radikale Unfreiheit spürbar werden lässt, die ein erbarmungs- 
loses Weltgesetz all jenen auferlegt, die sich ihm fügen. Hier steht diese Erfah- 
rung von Unfreiheit in einem ebenso unauflösbaren wie unbehaglichen 
Spannungsverhältnis zu dem Vergnügen, das es bereitet, unter den Unfreien 
ein Herrscher zu werden, der seine Mit-Sklaven noch weiter unterjocht und in 
noch brutalere Formen der Sklaverei zwingt. Vielleicht erteilt uns ein Spiel 
wie CONAN EXILES gerade in der Gestaltung eines derartigen Spannungsverhält- 
nisses eine Lektion über unser Verhältnis zur Gewalt, die wir lieber ignorieren 
würden: dass das, was im Allgemeinen stets verwerflich ist, nämlich nur zu 
oft gerechtfertigt erscheint, wenn es den eigenen Interessen dient. 

Auf den restlichen Seiten dieses Kapitels soll es jedoch um etwas anderes 
gehen. Ich will mit analytischen Skizzen zu drei Spielen schließen, die, ohne 
die digitale Entsprechung zu der von mir erwogenen kleinen Fantasy zu sein,°? 


89 Eine solche kleine Fantasy fände man vielleicht eher in MOONLIGHTER (Digital Sun, 2018), 
einem Spiel, bei dem man sich nachts durch verschiedene, zu plündernde Dungeons kämpfen 
muss, tagsüber aber mit der Organisation eines Ladens beschäftigt ist, also beispielsweise die 
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vielleicht sogar Ursula K. Le Guin gefallen könnten. Es sind Spiele, die aus 
ihren Inszenierungen des Kampfes das Bild einer Welt bergen, die gerade nicht, 
wie man mit Le Guin sagen könnte, „into Me or Us (good) and Them or It (bad)“ 
geteilt ist - ein Verdienst, das man vielleicht erst richtig würdigen kann, wenn 
man sich mit der Diskussion um Videospiele und Gewalt befasst hat. 

Was tun diese Spiele, wenn sie nicht die dichotomische Logik reproduzieren, 
die den politischen, ökonomischen, sexuellen und wohl auch ästhetischen Unter- 
werfungen zugrunde liegt? Aus meiner Sicht lassen sie sich an ein Projekt an- 
schließen, das Donna Haraway mit der doppelten Aufgabe des „staying with the 
trouble“ und des „making kin“ verbindet. Sie zielt hier auf eine Haltung, die den 
„futurism“ — im Sinne einer abstrakten Projektierung zeitgenössischer Bestands- 
aufnahmen in eine zwangsweise apokalyptische Zukunft — ablehnt, ihr Heil 
weder in der göttlichen Intervention noch im zynischen Abgesang sucht, sondern 
nach der „sympoiesis“ strebt: ein Machen, Leben und Sterben, das den Menschen 
als Teil eines Kontinuums verschiedenster Spezies begreift, die alle auf derselben 
gepeinigten Erde wohnen, dieselbe offene Zeitlichkeit gestalten.” 

Haraway führt aus: „In fact, staying with the trouble requires learning to be 
truly present, not as a vanishing pivot between awful or edenic pasts and apoca- 
lyptic or salvic futures, but as mortal critters entwined in myriad unfinished 
configurations of places, times, matters, meanings.“ Und weiter: ,,Kin is a wild 
category that all sorts of people do their best to domesticate. Making kin as odd- 
kin rather than, or at least in addition to, godkin and genealogical and biogenetic 
family troubles important matters, like to whom one is actually responsible.“”” 

Das ist es, glaube ich, womit die Spiele befasst sind, denen ich mich im Fol- 
genden zuwenden will. THE LAST GUARDIAN, PYRE und HELLBLADE: SENUA’S SACRI- 
FICE unterscheiden sich in vielerlei Hinsicht voneinander, was die Prinzipien 
ihres Weltenbaus, ihre Spielmechaniken und ihre affektpoetische Gerichtetheit 
betrifft. Worin sie sich gleichen, ist, dass sie die Spielerinnen und Spieler auf je 
eigene Weise einladen, oder verlocken wollen, etwas abwegige Beziehungen 


Beute der nächtlichen Raubziige ausstellt und die Preise der einzelnen Gegenstände anpasst, 
um Kunden zu locken. 

90 Haraway: Staying with the Trouble, S. 4-5. Vgl. zum Begriff der „sympoiesis“ die folgende 
Definition: „Sympoiesis is a simple word; it means ‚making-with‘. Nothing makes itself; not- 
hing is really autopoietic or self-organizing. In the words of the Inupiat computer ‚world 
game‘, earthlings are never alone. That is the radical implication of sympoiesis. Sympoiesis is 
a word proper to complex, dynamic, responsive, situated historical systems. It is a word for 
worlding-with, in company. Sympoiesis enfolds autopoiesis and generatively unfurls and ex- 
tends it.” Haraway: Staying with the Trouble, S. 58. 

91 Haraway: Staying with the Trouble, S. 1. 

92 Haraway: Staying with the Trouble, S. 2 [Herv. i. O.]. 
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und Freundschaften einzugehen, mit Menschen und anderen Wesen, um die 
sie wahrscheinlich unter weniger spielerischen oder ästhetisch trüberen Um- 
ständen einen weiten Bogen gemacht hätten. Und das Mittel, welches THE LAST 
GUARDIAN, PYRE und HELLBLADE nutzen, um jene merkwürdigen Beziehungen zu 
entwickeln, ist eben der Kampf. Nicht unbedingt das Duell funkenstiebender 
Klingen, aber doch Auseinandersetzungen, bei denen, selbst wenn sie völlig 
unblutig verlaufen (wie es zumindest in PYRE der Fall ist), sehr viel, ja eigentlich 
alles auf dem Spiel steht: Leben und Tod, Freiheit und Liebe. 

„SF is a method of tracing, of following a thread in the dark, in a dangerous 
true tale of adventure, where who lives and who dies and how might become 
clearer for the cultivating of multispecies justice.”?? Ich meine, dass diese Worte, 
die Haraway über die von ihr hochgeschätzte Science-Fiction schreibt, auch auf 
die genannten Spiele zutreffen — und sogar ein häufig ungenutztes Potenzial der 
Fantasy allgemein bezeichnen. Etwa in dem Sinn, wie ich vorhin sagte, es sei 
kein nebensächliches oder randständiges Detail, dass in den Geschichten, die 
dieses Genre erzählt, oftmals nicht-menschliche oder gerade-noch-menschliche 
Wesen als selbstlose Helden, große Liebende und, ganz allgemein, Vorbilder in 
Sachen Menschlichkeit hervortreten.”” 


Der Preis der Freundschaft: THE LAST GUARDIAN 


THE LAST GUARDIAN ist der dritte Teil einer inoffiziellen Trilogie, die von GenDE- 
SIGN (vormals Team ICO) unter der Leitung Fumito Uedas entwickelt wurde. 
Bei den ersten zwei Spielen handelt es sich um Ico (Team ICO, 2001) und um 
SHADOW OF THE COLOSSUS, von dem wir schon eine Menge gehört haben.” Im Mit- 


93 Haraway: Staying with the Trouble, S. 3. 

94 Auch in anderer Hinsicht bleiben THE LAST GUARDIAN, PYRE und HELLBLADE ihrem Genre treu: 
Man wird in allen drei Spielen eine aus Geschichten gebaute Welt, ein metaphysisch streng- 
gefügtes Weltgesetz und eine Eukatastrophe finden, mal im strengen tolkienschen Sinn, mal 
als affektive und wertemäßige Verkehrung. Da diese analytischen Skizzen jedoch tatsächlich 
Skizzen bleiben sollen, verzichte ich im Folgenden darauf, eigens auf jene grundlegenden Ele- 
mente des Fantasy-Modus einzugehen. Meine Überlegungen sollten nichtsdestoweniger deut- 
lich machen, dass THE LAST GUARDIAN, PYRE und HELLBLADE in all ihrer Eigenwilligkeit doch 
auch repräsentative Vertreter des Fantasy-Modus sind. 

95 Auf YouTube findet man zahlreiche Videos, die sich den Verbindungen zwischen den Spielen 
von Fumito Ueda widmen, was die gemeinsame „Lore“ oder den Weltenbau betrifft. In der wis- 
senschaftlichen Auseinandersetzung mit Uedas Werk hat Christian Huberts diesen Verbindungen 
nachgespürt. Seine Ausführungen beschränken sich zwar — dem Erscheinungsdatum der ent- 
sprechenden Studie geschuldet — auf Ico und SHADOW OF THE COLOSSUS, sind im gegebenen Zusam- 
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telpunkt von THE LAST GUARDIAN steht die Beziehung zwischen einem kleinen 
Jungen und einem gewaltigen Monster, das aussieht wie „a three-storey motley 
of house cat, pigeon, and other assorted wildlife“.”° 

Wie gestalten Fumito Ueda und seine Mitarbeiter diese Beziehung und was 
hat das mit der Frage nach Gewalt im Videospiel zu tun? THE LAST GUARDIAN zielt 
darauf, so meine These, eine bestimmte Zeitlichkeit erfahrbar zu machen; es ist 
die Zeit, in der eine Freundschaft entstehen kann, in der sich Fremdheit, Angst 
und Unsicherheit langsam wandeln — über tastende, zögernde, brüchige Annä- 
herungen -, bis an ihre Stelle bedingungsloses Vertrauen und Liebe treten. Die 
Spielerinnen und Spieler sollen sie spüren, diese Zeitlichkeit, sollen jene Bezie- 
hung spielend hervorbringen und zugleich als etwas Geschenktes (oder als 
schicksalhaftes Widerfahrnis) erleben, bis sie selbst eingebunden sind in die 
merkwürdige Freundschaft zwischen Kind und Ungeheuer; so sehr, dass sie den 
Schmerz des Verlusts, der beide zwangsläufig treffen muss, als ihren eigenen er- 
leben. Die Gewalt ist Teil dieses Prozesses, ist gewissermaßen der Prüfstein, an 
dem sich die Freundschaft bewähren muss. Und das betrifft sowohl die Gewalt, 


menhang aber dennoch nicht uninteressant. Huberts schreibt: „Doch betrachtet man die mythi- 
schen Muster von Ico, ergeben sich viele potenzielle Überschneidungen und Wechselwirkungen. 
Der kindliche Held von Ico besitzt Hörner. Scheinbar deswegen wird er aus seiner Gemeinschaft 
verbannt und in einen steinernen Sarkophag innerhalb eines gigantischen Schlosses gesperrt. 
Die Vielzahl anderer Sarkophage lässt annehmen, dass sich dieses Schauspiel schon seit langer 
Zeit regelmäßig abspielt. Möglicherweise seit den Ereignissen aus SHADOW OF THE COLOSSUS. Durch 
ein kurzes Beben gelingt dem gehörnten Jungen die Flucht. Während er durch die Gänge des 
Schlosses irrt, begegnet er Yorda, die auch gefangen gehalten wird. Gemeinsam suchen sie nach 
einem Ausweg aus dem Schloss. Dabei werden sie immer wieder von schattenhaften Wesen atta- 
ckiert, die, scheinbar im Auftrag der Schlossbesitzerin, das Lichtmädchen Yorda gefangen neh- 
men sollen. Schließlich konfrontiert der Held die Königin des Schlosses. Im Kampf bricht er sich 
seine Hörner ab, trägt aber letztendlich den Sieg davon. Das Schloss kollabiert, der Held kann 
fliehen, muss aber Yorda zurücklassen. Am Ende des Spiels erscheint sie ihm im Traum und 
wirkt, als wolle sie sich für seine Hilfe bedanken. Die Schuld, die der Spieler in SHADOW OF THE 
coLossus auf sich geladen hat, wird in Ico wieder gesühnt. Der junge Mann, der den Tod nicht 
akzeptieren wollte und damit sich selbst und andere ins Unglück stürzte, ist zum kleinen, ver- 
fluchten Jungen geworden. Aber schließlich wächst er über sich hinaus, wiederholt nicht die 
Fehler der Vergangenheit und wird erwachsen. Er hat sich bildwörtlich die Hörner abgestoßen. 
So verschmelzen ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS zu einem großen Mythos über Schuld und 
Sühne.“ Huberts: Raumtemperatur, S. 83-84. 

Es geht mir weniger um Huberts’ Interpretation — deren Verbindlichkeit er selbst relativiert —, 
sondern vor allem um den Konnex, der etwa in Elementen der Bild- und Raumgestaltung auf- 
scheint. Allerdings ist es mir im Rahmen der vorliegenden Studie nicht möglich, der Frage, wie 
sich THE LAST GUARDIAN an ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS anschließt, im Einzelnen nachzugehen. 


96 Christian Donlan: The Thing with Feathers. In: 05. Dezember 2016, 
ps://www.eurogamer.net/articles/2016- e-last-guardian-review [letzter Zugriff: 12.05.2020]. 
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die der Junge und Trico, so der Name des Wesens, ausüben, als auch und vor 
allem die Gewalt, die ihnen zugefügt wird. Denn die Geschichte, die THE LAST GU- 
ARDIAN erzählt, ist, in ihrer märchenhaft anmutenden Archaik, von erschüttern- 
der Brutalität und Traurigkeit. 

„A robed boy wakes amnesiac on a paved floor far beneath the surface of the 
earth. His skin is covered in runic tattoos. Besides him is a feathered and mamma- 
lian dragon, chained, wounded and stuck with spears.”?” Vom Ende her, nach 
einigen Rückblenden und einem ebenso schmerzlichen wie rührenden Epilog, 
versteht man, was es mit dieser rätselhaften Ausgangssituation auf sich hat: Ein 
Junge wurde, wie es schon vielen Kindern vor ihm geschah, von einem men- 
schenfressenden, geflügelten Ungeheuer entführt. Das Ungeheuer ist Trico, der 
späterhin zum besten Freund des Jungen wird. Wie die anderen Wesen seiner Art 
dient er einer bösen Macht - es handelt sich hier um eine lovecraftsche Abstrak- 
tion, um grausame und zerstörerische Geometrie”® —, die sich in einem tiefen Tal, 
mag sein auf den Überbleibseln einer untergegangenen Zivilisation, ein ebenso 
himmelsstürmendes wie trostloses Reich aus Ruinen, Stille und Leere geschaffen 
hat. Nicht nur Trico und Seinesgleichen müssen jener Macht gehorchen; auch 
ausgehöhlte, von feindseligem Leben angetriebene Rüstungen sind ihre Büttel. 
Und das ganze megalomane, heil- und sinnlose Konstrukt wird irgendwie ange- 
trieben und am Laufen gehalten von der Lebenskraft geopferter Kinder, ihrem 
Fleisch und Blut. 

Nachdem ein Blitz in seine Rüstung eingeschlagen ist, stürzt Trico mitsamt 
seiner Beute zu Boden; nunmehr gilt er dem Herrscher des Tals offenbar als wert- 
los; also wird er von den lebenden Rüstungen in Ketten geschlagen und gemein- 
sam mit dem Jungen in das höhlenartige Verlies gesperrt, wo das Spiel beginnt. 

Das alles wird, wie gesagt, erst nach und nach vollends verständlich. Sehr 
bald aber begreift man, dass der Junge und Trico aufeinander angewiesen sind, 
wenn sie überleben und dem Tal entfliehen wollen. Und auch die Helden der Ge- 
schichte selbst begreifen dies. Also beginnt der Junge, vom Spieler gesteuert, 
Trico von den Speeren zu befreien, mit denen sein mächtiger Leib gespickt ist, 


97 Don Rowe: Less is More. The Beautiful and Melancholy Minimalism of THE LAST GUARDIAN. 
In: The oe 06. Dezember 2016, https: -1S- 
pie beau a and aancha nalism othe last guardian] [letzter Zugriff: 12.052020]. 

98 E en denke hier TEIE an das Ende von At the Mountains of Madness (1936), bei 
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und ihn mit Fässern zu füttern, in denen sich, wie zu befürchten steht, die in eine 
leuchtende, blaue Substanz umgeformten Überbleibsel anderer Kinder befinden 
(was zu Beginn von THE LAST GUARDIAN freilich weder der Junge noch die Spielerin- 
nen und Spieler ahnen können). Seinerseits erweist sich Trico bald als unentbehr- 
licher Helfer für den körperlich schwachen Jungen: Aus seinem Schwanz 
schießen rötliche Blitze, mittels derer er Hindernisse beseitigen kann — und spä- 
terhin auch die lebenden Rüstungen zersprengt -, und er erlaubt seinem Gefähr- 
ten, an ihm emporzuklettern und sich an seinem Fell festzuhalten. Auf diese 
Weise vermag der Junge beispielsweise, Abgründe zu überwinden, sozusagen als 
Passagier Tricos, der über gewaltige Sprungkraft verfügt. 

Nachdem die beiden einige Stunden lang durch geheimnisvolle Ruinen ge- 
streift sind und viele kleinere und größere Rätsel gelöst haben, um von Raum zu 
Raum, von Gebäude zu Gebäude zu gelangen, fasst Trico dann so weit Vertrauen 
in den Jungen, dass dieser (beziehungsweise die Spielerinnen und Spieler) ihm 
nunmehr Befehle erteilen kann. Und hier nun offenbart sich die Größe von THE 
LAST GUARDIAN. Wo die Spielerinnen und Spieler in SHADOW OF THE COLOSSUS lern- 
ten, was für ein mühsames Geschäft es ist, ein gewaltiges, fremdartiges Wesen 
ums Leben zu bringen, sollen sie in diesem Spiel lernen, was es heißt, gemein- 
sam mit einem solchen Wesen zu leben. Auch das ist mühsam. Denn man erteilt 
Trico, anders als das Spiel suggeriert, eben keine Befehle. Der Junge kann ihm 
etwas zurufen, ihm Zeichen geben, auf und ab hüpfen, um seine Aufmerksam- 
keit zu erregen; und er kann versuchen, Tricos Gemütsverfassung zu lesen, seine 
Wünsche und Bedürfnisse zu verstehen — wenn er das wasserscheue Tier etwa 
dazu verleitet, doch den Sprung ins Nass zu wagen, indem er ihn mit einem sei- 
ner geliebten Fässer ködert. Aber Befehle erteilen? Nein, ganz und gar nicht. Fu- 
mito Ueda und seinen Mitarbeitern gelingt das Kunststück, den Anschein zu 
erwecken, dass Trico keineswegs den Vorgaben eines wie immer ausgeklügelten 
Algorithmus gehorcht, sondern tatsächlich ein Wesen aus Fleisch und Blut ist. 
Ein dickköpfiges, mitunter störrisches Wesen, das seine ganz eigene, rätselhafte 
Art hat, die Welt zu betrachten und in ihr zu sein. Denn bei Trico handelt es sich 
um ,,[a] wonder of animation and AI smoke-and-mirrors“, um „a masterpiece of 
observation“.?? 

Christian Donlan erläutert diesen Gedanken wie folgt: 


Given that the beast is a mish-mash of recognisable animal parts, scrambled together in a 
bizarre manner, it is so odd to discover that the end result feels so entirely convincing. 
The beast scratches at doors that it can’t open, and in that action you briefly forget how 
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large or fantastical it is, and you don’t think of animation cycles and blending, but of the 
way that real creatures deal with their frustrations. At one point, I was trying to climb a 
chain, and I discovered that I was almost being shaken off it by the beast who was batting 
at the other end of the metal links in a manner I’ve seen my own cats do a thousand 
times before with a bit of ribbon or string.!”° 


Ganz ähnlich heißt es bei Alexander Bohn-Elias: 


Das Leben Tricos steckt vor allem auch in seinen Unvollkommenheiten. In seinen tollpat- 
schigen Versuchen, eine Kette oder ein Fass mit Nahrung mit seinen überdimensionierten 
Hühnerklauen zu greifen. Die Federn wehen wüst im Wind, einige stehen imperfekt aus 
seinem Kleid hervor. Fast möchte man wetten, dass es ein bisschen streng riecht und re- 
gelmäßig bekommt man bei einer Kameradrehung sogar seinen alles andere als gla- 
mourösen Hinterausgang zu Gesicht. Details wie die feuchten Augen, die tief 
runtergezogenen Tränenkanäle, die langen Borsten, die aus den Beinen sprießen, die 
Schrammen und Blutflecken im Pelz - all das kommt zu einem Wesen zusammen, das 
durch und durch fantastisch, aber doch aus Fleisch und Blut ist.!°! 


Darum also kann dieses kuriose Monstrum als die, wie Jörg Luibl schreibt, „fas- 
zinierendste Gestalt der Videospielgeschichte“ gelten. Wenn Trico ein „mas- 
terpiece of observation“ ist, ist THE LAST GUARDIAN als Ganzes ein Meisterwerk 
der Einfühlung. Denn die von Donlan und Bohn-Elias beschriebenen Eigenar- 
ten Tricos sorgen dafür, dass man dieses Monstrum sehr bald nicht mehr als 
Monstrum wahrnimmt, sondern — als was? Als Haustier? Dafür ist Trico dann 
doch zu fremdartig und auch zu gefährlich. Als wildes Tier? Dafür wiederum 
erscheint er zu anschmiegsam, zu bedürftig. Als was sonst? Vielleicht ist dieses 
digitale Geschöpf am ehesten die Verwirklichung einer Kindheitsfantasie, die 
wohl viele von uns — und möglicherweise gerade diejenigen, die sich in den 
vermeintlich glücklichsten Lebensjahren selbst als fremdartiges, ungeliebtes 
Monstrum fühlen mussten - teilen: Es ist die Sehnsucht nach einem großen, 
starken, treuen Freund; einem Beschützer, der über das eigene, zerbrechliche 
Dasein wacht und an den man sich in bangen Stunden anschmiegen kann. 

Was hat das nun mit Kampf und Gewalt zu tun? Schon in der unpräzisen, 
hakeligen Steuerung macht THE LAST GUARDIAN die physischen Beschränkungen 
des Avatars spürbar. Der kleine Junge ist eben ein kleiner Junge; und obgleich er 
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qua seiner Zugehörigkeit zur Spezies der Videospiel-Figuren die erstaunlichsten 
Kunststücke vollbringt, betont genDESIGN das leicht Fahrige und manchmal 
Tollpatschige seiner Bewegungen. Die Gigantomanie der Spielwelt tut das Üb- 
rige, ein Gefühl für die Hilflosigkeit dieses Kindes zu erwecken. In Anbetracht 
der schwindelerregenden Türme, die allesamt kurz vor dem Einsturz scheinen, 
und der Brücken, die sich in aberwitziger Höhe über weites Nichts spannen, 
möchte man ein ums andere Mal verzagen. Ein kleiner Junge kann doch nur ver- 
loren gehen in diesem jedes Maß sprengenden Reich der Verlassenheit! Hier 
kommen Spieler und Avatar, ich sagte es bereits, Tricos Sprungkraft zugute, und 
seine Flugfähigkeit, die sich im Verlauf von THE LAST GUARDIAN im gleichen Zug 
wiederherstellt, wie seine zunächst verstümmelten Flügel wachsen. Und die Mo- 
mente, wenn man sich an dem Fell des mächtigen Ungeheuers festhält und an- 
sonsten gar nichts tut, Trico einfach seinen Weg suchen und finden lässt, einen 
unmöglichen, halsbrecherischen Weg über Säulen, Vorsprünge und einstürzen- 
des Mauerwerk — diese Momente zählen nicht nur zu den faszinierendsten und 
beglückendsten, die man in einem Videospiel erleben kann, sondern erwecken 
zugleich auch ein seltsames Gefühl der Geborgenheit. 

Indessen bleibt es nicht bei den Herausforderungen der Wegfindung. Denn 
irgendwann treten die ausgehöhlten, feindseligen Rüstungen auf den Plan. Mal 
sind es nur ein paar wenige, die sich dem Jungen und Trico in den Weg stellen; 
mal konfrontieren sie die beiden als Kampfeinheit. Indessen genügt ein einziger 
dieser unheimlichen Gegner, um dem Fluchtversuch des Jungen ein Ende zu 
setzen. Dieser ist nämlich, auf sich allein gestellt, nahezu völlig wehrlos. Wird 
er gepackt, kann er sich mittels wilden Zappelns befreien; in einigen wenigen 
Situationen vermag er, die lebenden Rüstungen in den Abgrund zu stoßen; und 
zeitweise steht ihm eine Art Spiegel zur Verfügung, der ihm erlaubt, die Blitze, 
welche aus Tricos Schwanz schießen, auf ein Ziel hin zu lenken. Doch im 
Grunde hat er der seelenlosen Gewalt, die ihn bedroht, rein gar nichts entge- 
genzusetzen. Ganz anders sein monströser Freund. 

Donlan beschreibt die Kämpfe als Umkehrung des Spielprinzips von Ico: 


In Ico, sooty, shifting enemies would advance for your ghostly friend, and drag her away 
if you didn’t knock them aside quickly enough. In THE LAST GUARDIAN, you’re in the ghost’s 
role, cast as an innocent little boy while clanking suits of reanimated armour try to carry 
you off from that beast who will knock them to pieces when asked, but will also have to 
be soothed back to a childish calm afterwards. You used to protect people; now you need 
protection yourself. You used to kill monsters; now you depend on one.” 
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In dieser Beschreibung wird es deutlich: Verglichen mit den Spielerfahrungen, 
welche die martialischen Auseinandersetzungen, die das Medium so liebt, für ge- 
wöhnlich hervorbringen, erzielt THE LAST GUARDIAN einen geradezu gegenteiligen 
Effekt: Wir haben es nicht mit den Omnipotenz-Fantasien zu tun, die ein Avatar 
ins Werk setzt, der Heerscharen von Gegnern mit einem Fingerschnipsen besiegt; 
ebenso wenig haben wir es mit den unter enormen Anstrengungen errungenen, 
dafür umso genussvolleren Triumphen zu tun, die man in einem Spiel wie DARK 
SOULS erleben kann. Stattdessen erzeugen die Kämpfe in THE LAST GUARDIAN die 
Erfahrung von, wie Donlan sagt, Abhängigkeit. Oder treffender noch: von Bezie- 
hung. Hier kämpft jemand anderes an unserer Statt. Trico, das Monster, das uns 
entführt hat und uns unter ungünstigeren Umständen wohl gerne verspeist 
hätte. Er kämpft, weil ihn der schiere Anblick der lebenden Rüstungen in Raserei 
versetzt. Aber er kämpft eben auch für uns. Und umso mehr wird deutlich, dass 
es ihm darum zu tun ist, den kleinen Jungen, seinen Freund, zu verteidigen, je 
länger THE LAST GUARDIAN dauert. Die Spielerinnen und Spieler wissen das. Und 
sollte einer der Feinde sie zu erwischen drohen, wenn sie sich ein Stück entfernt 
von ihrem gewaltigen Beschützer aufhalten, werden sie zusehen, dass sie eilends 
zu Trico zurücklaufen, damit er den Rüstungen den Garaus machen kann. 

Allein das Ungeheuer, das über uns wacht, jene „three-storey motley of house 
cat, pigeon, and other assorted wildlife“, ist nicht unbesieglich. Nicht unbesieg- 
lich und keineswegs unverwundbar. Auch dies wird im Verlauf von THE LAST 
GUARDIAN deutlich. Es wird deutlich, wenn Trico doch einmal abstürzt, dutzende, 
wenn nicht hunderte Meter in die Tiefe fällt und erst langsam wieder zu sich 
kommt. Vor allem wird es deutlich, wenn Trico schließlich gegen Seinesgleichen 
antreten muss: Wesen, die noch im Dienst der bösen Macht stehen, die über das 
Tal herrscht, und darum gepanzert sind, eine mächtige Rüstung tragen, die sie 
auf ihren Raubzügen beschützen soll. In diesen Kämpfen ist Trico ohne Chance. 
Und ganz am Ende, wenn er und der Junge es schon fast geschafft haben, steigert 
sich das Gefühl von quälender Ohnmacht in Anbetracht des unterlegenen, nun 
selbst hilflosen Riesen beinah ins Unerträgliche. Dann nämlich ruft der Herr des 
Tales Tricos Artgenossen herbei, eine kleine Herde von ihnen, und als eines dieser 
Wesen den Jungen angreift, versucht Trico, seinen Freund zu verteidigen. Das be- 
kommt ihm nicht gut. Die anderen, die vermeintlich sind wie er - sein Stamm, 
seine Familie, sein „kin“ -, fallen über ihn her, alle miteinander, zwingen ihn nie- 
der, drohen, ihn mit ihren Zähnen zu zerreißen und mit ihren Krallen zu zerfetzen. 
Tatsächlich wird Trico in diesem erbitterten Kampf ein Teil seines Schwanzes ab- 
gerissen. Eine merkwürdige Ironie sorgt dafür, dass diese Verwundung zugleich 
seine Rettung bedeutet. Denn der Junge kann das blitzverschießende Körperteil 
nutzen, um seinen Freund zu befreien, indem er jene Blitze mithilfe des mysteriö- 
sen Spiegels gegen den Herrn des Tals lenkt. Nachdem die böse Macht vernichtet 
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ist, sterben Tricos Artgenossen, einer nach dem anderen. Und Trico selbst, wieder 
zu Kräften gekommen, entschließt sich, den bewusstlosen Jungen zurück in die 
Heimat zu bringen, aus der er ihn zuvor gestohlen hat — eine Heimat, in der er 
niemals einen Platz finden wird. 

Vor diesem Hintergrund wird greifbar, was der Epilog von THE LAST GUARDIAN 
bedeutet, den nur diejenigen Spielerinnen und Spieler zu Gesicht bekommen, 
die bis zum Ende des Abspanns ausharren: Drei Kinder finden den Spiegel, 
halb im Sand vergraben, der dem Jungen einstmals die Flucht aus dem ebenso 
geheimnis- wie gefahrvollen Tal ermöglichte. Der Junge selbst ist längst er- 
wachsen geworden; als solcher, ein gereifter Mann, war er im Spielverlauf 
immer wieder zu hören: ein Erzähler, der in eine ferne Vergangenheit zurück- 
blickt, die doch nie vergangen ist. Nun sieht man ihn: schwarzes Haar und 
ein leicht ergrauter Bart, ein sanfter, in sich gekehrter Blick, ein ernstes, wür- 
devolles Gesicht. Eine stolze, zugleich irgendwie trauervolle Erscheinung. 
Man begreift sofort, dass dieser Mann hochangesehen ist in seinem Dorf. Man 
begreift auch, dass er immer ein Fremder geblieben ist unter Seinesgleichen 
(obgleich die Kinder, die dort spielen, ihn wie einen Vater betrachten), so wie 
Trico unwiderruflich zum Feind seiner Artgenossen wurde, als er die Freund- 
schaft eines kleinen Jungen annahm. 

Die letzte Szene des Epilogs zeigt den Mann und die drei Kinder, wie sie in 
der Nacht, von mattem Fackelschein erhellt, beieinanderstehen. Man erfährt 
nicht, was der Mann den Kindern erzählt hat. Ob sie von Trico wissen und dem 
Abenteuer, welches ihr Vater - wenn er das denn ist - vor so vielen Jahren er- 
lebt hat. Jedenfalls hebt der Mann den Arm, reckt den Spiegel empor, in einer 
Geste des Grußes, des Abschieds oder der Würdigung. Nun fliegt die Kamera, 
auf einem Lichtstrahl schwebend, in den Himmel, fliegt durch sonnenbe- 
schienene, hell leuchtende und dämmerige Wolken, bis sie, es ist wieder 
Nacht, das Tal erreicht, wo jene böse, fremdartige und unbegreifliche Macht 
herrschte. Sie sinkt in die Tiefe, immer weiter, gleitet dann durch dunkle Höh- 
len und zwielichtige Kammern, kommt schließlich an einem Ort zur Ruhe, der 
jenem Verlies, in dem damals das Abenteuer des kleinen Jungen begann, sehr 
ähnlich sieht. Dann hört man ein Knurren und in der Dunkelheit leuchten zwei 
grüne Augen auf — Augen wie Tricos Augen. Und wer ganz genau hinsieht, 
meint weiter hinten, tiefer in der Dunkelheit, ein zweites Augenpaar zu 
erkennen. 

So wird deutlich: THE LAST GUARDIAN ist ein Spiel über den Preis und die 
Schönheit einer Freundschaft, die niemals vorgesehen war. Und darüber, dass 
auch eine solche Freundschaft, trotz allem, fortbestehen und neues Leben, 
neue Liebe, hervorbringen kann. 
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Die Buntheit der Hölle: PYRE 


Auch wenn man viele Stunden in der Welt von PYRE verbracht hat, ist schwer zu 
sagen, um was für eine Welt es sich handelt — und was für ein Spiel sich in und 
mit ihr entfaltet. „Eine seltsame Mischung hat Supergiant Games hier gezaubert“, 
erklärt Matthias Schmid, „stundenlanges Lesen von Textboxen gepaart mit simp- 
len Rollenspielelementen — doch der spielerische Kern ist ein ... Sportspiel!?“!* 
Rae Grimm beschreibt PYRE als Pelemele „aus Visual Novel, gruppenbasiertem Rol- 
lenspiel und ein bisschen Echtzeit-Strategie mit Fantasy-Handball und kunterbun- 
ten Scheiterhaufen“.!° Und mit einer gewissen Lakonie erklart Gita Jackson, das 
Werk von Supergiant Games sei „a sports game about starting a revolution“.’°° 

Vielleicht erleichtert es die Annäherung an PYRE, wenn man sich klarmacht, 
was für eine Geschichte das Spiel erzählt. Diese Geschichte ist, in groben Zügen 
umrissen, tatsächlich einigermaßen stereotyp: Die Spielerinnen und Spieler fin- 
den sich wieder als Anführer einer Gruppe von Exilanten, die aufgrund ver- 
schiedener Verbrechen — oder sogenannter Verbrechen - aus ihrer Heimat, 
dem Commonwealth, verbannt wurden. Der Ort ihrer Verbannung ist das „höl- 
lenartige Downside“!”, und nach Willen der tyrannischen Elite, die im Com- 
monwealth herrscht, soll es für sie (oder die allermeisten von ihnen) keine 
Rückkehr geben. Deshalb also plant man im Lager der Exilierten den Umsturz. 

So weit, so gut. Doch die Sache wird alsbald vertrackter. Die Vorbereitun- 
gen zum Umsturz werden nämlich nicht mit Schwert und Schild durchgeführt, 
sondern in einer Art Ballspiel. Wie soll das zugehen? Supergiant Games hat 
eine erstaunlich vielschichtige Mythologie entwickelt, um die Welt von PYRE mit 
historischer Tiefe und moralischer Komplexität auszustatten. Die Hintergrundge- 
schichte des Spiels dreht sich um die ersten Exilierten, die sogenannten „Eight 
Scribes“. In der Verbannung kämpften sie gegen die „Greater Titans“, gigantische 
Monstren, die vor der Ankunft der „Eight Scribes“ über die Downside herrschten. 
Nachdem die Eight Scribes den letzten der Titanen bezwungen hatten, begründe- 
ten sie die „Rites“ — jenes Ballspiel, das im Mittelpunkt von PYRE steht. Indem sie 
dies taten, verzichteten die Eight Scribes auf ihre eigene Freiheit, auf dass andere 
eine Chance bekämen, aus der Verbannung heimzukehren. 


104 Matthias Schmid: PYRE - im Test. In: maniac.de, 01. September 2017, 
[letzter Zugriff: 12.05.2020]. 

105 Rae Grimm: Flammen der Freiheit. In: 25. Juli 2017, 
[letzter Zugriff: 12.05.2020]. 

106 Gita Jackson: PYRE. The Kotaku Review. In: 24. Juli 2017, 
[letzter Zugriff: 12.05.2020]. 


107 Schmid: PYRE - im Test. 


Die Buntheit der Hölle: prRE — 303 


Also traten die Exilierten fortan in verschiedenen Teams, den „Triumvira- 
es“, gegeneinander an, und die beiden erfolgreichsten Triumvirate durften 
sich zu bestimmten Zeiten in sogenannten „Liberation Rites“ miteinander mes- 
sen. Das Team, das die „Liberation Rites“ gewann, bekam wiederum die Mög- 
lichkeit, einen - und nur einen - aus den eigenen Reihen in die Freiheit zu 
entlassen. Diesen Brauch macht sich der Spieler zunutze, um die Mitglieder der 
Nightwings, des von ihm geleiteten Triumvirates, nach und nach in den Com- 
monwealth zu schicken, um dort die Revolution vorzubereiten. 

Allerdings sind die Einzelheiten der Hintergrundgeschichte im gegebenen 
Zusammenhang nicht so wichtig; und dasselbe gilt für ihre Funktion als narra- 
tive Legitimierung des Spielgeschehens. Mir geht es vor allem darum, inwieweit 
diese Hintergrundgeschichte — übertragen in Spielmechaniken, Welt- und Figu- 
rengestaltung — die Spielerfahrung von PYRE prägt. 

Namentlich drei Aspekte wären zu benennen. Zunächst einmal: Der anonyme 
und gesichtslose Avatar zeichnet sich eigentlich nur dadurch aus, dass er ein 
Leser beziehungsweise eine Leserin ist (man darf das Geschlecht der Spielfigur 
wählen). Das Commonwealth hat das Lesen geächtet - das ist in dystopischen Re- 
gimes ja so üblich -, in der Downside aber benötigt jedes Team einen „Reader“, 
der ihm „durch das Entziffern von Sternenkonstellationen sowie im wahrsten 
Sinne des Wortes per Dechiffrieren eines Buches, nein: DES Buches den Weg zum 
nächsten Ritual weist“.!°® Bei DEM Buch handelt es sich um das „Book of Rites“, 
das die Eight Scribes verfasst haben; im Lauf des Spiels füllt es sich Kapitel um 
Kapitel auf, und die Spielerinnen und Spieler können viel Zeit damit verbringen, 
in ihm zu blättern. Wohlgemerkt: Sie können. Es ist durchaus möglich, PYRE zu 
beenden, ohne auch nur eine einzige Seite im Book of Rites gelesen zu haben. 
Ebenso, wie es sehr gut möglich ist, als Sieger aus den Wettkämpfen hervorzuge- 
hen, die Supergiant Games inszeniert, ohne sich im Geringsten für seine Mitstrei- 
ter zu interessieren — ohne also, mit anderen Worten, in die zahlreichen, aber 
größtenteils optionalen Gespräche einzusteigen, die das Spiel anbietet. 

Nun ist es in Rollenspielen üblich, dass man sich über die Lektüre von Bü- 
chern, Schriftrollen, Briefen, Tagebucheinträgen und Notizen eine Fülle von Hin- 
tergrundwissen erschließen kann, das man nicht unbedingt benötigt, um sich 
beispielsweise auf den Skellige-Inseln aus THE WITCHER 3 zurechtzufinden. Aller- 
dings geht PYRE, was das betrifft, noch entschiedener vor als andere Titel, inso- 
fern die Akquise von Hintergrundwissen hier vollständig entkoppelt ist von 
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Spielmechaniken und Spielfortschritt. Und dennoch gibt es die Möglichkeit zu 
„stundenlangem Lesen von Textboxen“, wenn man sich auf das liebevoll gestal- 
tete Book of Rites oder die sorgfältig komponierten Dialoge einlässt. 

Es ist also der Willkür des Spielers überlassen, ob und wie viel er liest. Zu- 
gleich wird deutlich, dass PYRE — als ästhetisches Konstrukt — die Tätigkeit des 
Lesens sehr ernstnimmt. Beides ist nicht zufällig. Denn was verbietet das Com- 
monwealth eigentlich, wenn es das Lesen ächtet? Jenes Verbot gilt dem Stre- 
ben, die Bedeutung der Dinge zu ergründen. Die Spielerinnen und Spieler 
können somit entscheiden, wer sie in der Welt von PYRE sein wollen: Jemand, 
der spielt, einfach um zu gewinnen, oder jemand der gewinnen will, weil der 
Sieg einen Zweck hat - und der obendrein weiß, dass man manchmal verlieren 
muss, um zu gewinnen. 

Noch einmal: Man kann PYRE durchspielen, ohne sich im Geringsten dafür zu 
interessieren, warum der tyrannische Herrscher Soliam Murr, der Imperator von 
Sahr, den Weg in die Downside antrat und dort, in einem Moment existenzieller 
Niederlage, begriff, dass er versagt hatte und dass sein Leben gescheitert war; 
wie Soliam Murr dennoch die Vergebung seines Generals Gol Golathanian fand 
und zusammen mit ihm und dem Imp Ha’ub - einer vermeintlich stumpfsinni- 
gen, nur an der eigenen Verfressenheit interessierten Kreatur, die Murr nichts- 
destotrotz das Leben gerettet hatte — die späteren Scribes um sich scharte; wie er 
Ha’ub zu lesen und zu schreiben lehrte, und wie der Imp vielleicht gar zum Tap- 
fersten unter den Scribes wurde, als er den feuer- und pestilenzzeugenden Titan 
Shax Six Shoulders angriff, während seine Gefährten verzagten; wie schließlich 
die Stunde des größten Triumphs für die Eight Scribes die Stunde des größten 
Opfers wurde, da sie, nach ihrem Sieg über den letzten Titan auf Mount Alodiel, 
den Pakt schlossen, um willen der Freiheit anderer auf ihre eigene Freiheit zu 
verzichten. 

Man muss sich für nichts von alldem interessieren. Aber dann wird man 
wahrscheinlich nicht begreifen, wie viel Liebe die Entwickler von Supergiant 
Games ihrem Spiel gegeben haben.'°? Ebenso wenig wird man begreifen, in wel- 
chem Maße die merkwürdige Welt dieses Spiels von Liebe durchdrungen ist. 

Das führt uns zum zweiten Aspekt. Bekanntlich werden die Romane, Filme 
und Spiele, die der Fantasy zugehören, meistens von verschiedenen Rassen be- 
völkert: Menschen, Elfen (oder Elben), Zwergen, Orks, Goblins - man kennt 


109 In diesem Zusammenhang will ich auch einen „spielerisch eigentlich unerheblichen“ Be- 
standteil des Spieldesigns erwähnen: „Bestimmte Worte der Texte sind rot markiert. Fährt 
man mit dem Cursor darüber, bekommt man einen kleinen Hilfetext angezeigt, der quasi aus 
dem ‚Unterwelt-Almanach‘ stammt und zusätzliche Details über Figuren, Orte und mythologi- 
sche Hintergründe verrät.“ Vgl. Oertel: Abenteuerspielbuch und Fantasy-Rugby. 
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das. PYRE geht einen Schritt weiter. Denn in diesem Spiel haben wir es weniger 
mit Rassen, vielmehr mit grundverschiedenen Spezies zu tun: „So gibt es unter 
anderem die hundeartigen Cur, die wurmähnlichen Wyrm-Ritter, die an al- 
ternde Medusen erinnernden Crones oder die knuffigen Imps, die aussehen wie 
eine putzige Version dämonischer Vögel.“'!° Nicht zu vergessen Harpyien und 
die sogenannten „Sap“, Baumwesen, die Tolkiens Ents nachschlagen. 

Zu den Dingen, die sich dem Spieler ebenfalls nur beim Studium des Book of 
Rites erschließen, gehört, dass zu den Eight Scribes je ein Vertreter sämtlicher in 
der Welt von PYRE vorkommender Rassen beziehungsweise Spezies zählte. Ebenso, 
wie die Nightwings ihre Reihen nach und nach mit einem Cur, einer Harpyie, 
einem Wyrm, einem Sap und einer Crone anfüllen. Hier kommt etwas zusammen, 
was nach gängiger Auffassung vielleicht besser getrennt bliebe, innerhalb der Po- 
etik von PYRE jedoch unbedingt zusammengehört. Auch diesbezüglich ist das 
Spiel sehr konsequent, begegnet sich selbst mit dem nötigen Ernst. Das wird 
deutlich, wenn es um die Liebe geht - die Liebe dieses Mal als Teil der erzählten 
Geschichte. Sie tritt auf mit ebenso pathetischer wie überraschender Wucht. Bei- 
des ist dem Umstand geschuldet, dass PYRE die Hoffnung, es sei der Liebe mög- 
lich, sämtliche Schranken zu überwinden, gewissermaßen wörtlich nimmt. Der 
menschliche Nomade Hedwyn wurde aufgrund seiner Liebe zu einer Harpyie na- 
mens Fikani Shang in die Downside verbannt. Der winzige Wyrm-Ritter Sir Gil- 
man verguckt sich in die Dämonenfrau Jodariel, welche sich aufgrund ihres allzu 
langen Exils verwandelte, jetzt riesenhaft, gehörnt und meistens ziemlich übel- 
launig ist - was Sir Gilman nicht daran hindert, sie, ein ritterlicher Kavalier 
eben, als „most fair and most spirited“ zu titulieren. Der schnurrbärtige, redse- 
lige und etwas stutzerhafte Cur Rukey Greentail wiederum hat einen Narren an 
der stolzen, kühl-ironischen Harpyie Pamitha Theyn gefressen. Und die Crone 
Bertrude - ihres Zeichens eine mit einem Geweih und einer Art Pilzbewuchs oder 
Schneckenhaus versehene, krallenbewehrte Schlange — schließt sich den Night- 
wings nur aus dem Grund an, weil sie eine unverbrüchliche Liebe zu dem Baum- 
mann und Revolutionsführer Volfred Sandalwood hegt, der ihr seinerseits in 
tiefer Freundschaft verbunden ist."" 

Wenn man im Hier und Heute von einer erotischen Beziehung zwischen 
einem Menschen und, sagen wir, einem Hund erführe, würde man wohl güns- 
tigstenfalls mit Unverständnis reagieren. Aber es ist das Vorrecht der Kunst, in 
den entlegenen, abseitigen und vielleicht unansehnlichen Winkeln unseres 


110 Grimm: Flammen der Freiheit. 

111 Nebenbei bemerkt tragen die häufig schrulligen Namen der Figuren dazu bei, der Welt des 
Spiels - ungeachtet des schmerzlichen Ernstes, der diese Welt doch auch durchdringt - eine 
gewisse Vergnügtheit und Verspieltheit einzuflößen. 
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Fantasielebens ein brachliegendes Empfindungspotenzial zu entdecken und 
aufzuschließen. Genau das tut PYRE." Das Spiel will die Spielerinnen und Spie- 
ler ermutigen, Möglichkeiten ... vielleicht nicht gerade von geschlechtlicher 
und begehrender Liebe ... aber doch von Freundschaft, von Verbundenheit, von 
geschwisterlicher Zärtlichkeit und offener, neugieriger Bezugnahme dort zu 
entdecken, wo man sie nicht unbedingt suchen würde. 

Ob das gelingen kann, hängt freilich von den Spielerinnen und Spielern 
selbst ab. Ebenso, wie man die Hintergrundgeschichte der Welt von PYRE erst er- 
fährt, wenn man sich die Mühe macht, das Book of Rites zu lesen, wird die Hin- 
tergrundgeschichte der einzelnen Figuren nur dann offenbar, wenn man das 
Gespräch mit ihnen sucht, bereit ist, ihnen zuzuhören — oder vielmehr: ihre Re- 
pliken zu lesen.'? Es dreht sich darum, in und hinter den spärlich animierten, im 
Comic-Stil gehaltenen Porträts, die je nach Figur „putzig“ (der Imp Ti’zo), skurril 
(der Wyrm-Ritter Sir Gilman) oder grotesk (die Crone Bertrude) ausfallen mögen, 
nach Bedeutung zu suchen. Und da gibt es, wie bereits angedeutet, einiges zu 
entdecken: bemerkenswert komplexe und in ihrer Verdrehtheit durchaus origi- 
nelle Figuren, die voller Konflikte, Wehmut, Witz und Heroismus stecken. Wer 
diese Bedeutungen aufspürt, wer sie zu sehen bereit ist, wird es nicht mehr nur 
drollig finden, dass der wurmartige Sir Gilman mit seinem überdimensionierten 
Auge und dem ebenfalls überdimensionierten Helm bereit ist, alles aufzugeben, 
um seine verlorene Ehre wiederherzustellen. Oder dass das „moon-touched“ Va- 
gabundenmädchen, das seinen Namen vergessen hat und ständig die Stimmen 
der Eight Scribes hört, und Ti’zo einander schluchzend in die Arme fallen, nach- 
dem dieser, der für sein Leben gern Fische fängt, einmal umsonst ins Wasser ge- 
taucht ist. Der wird sogar überlegen, in einem Liberation Rite die Schwester der 
Harpyie Pamitha gewinnen zu lassen, die das Triumvirat „The Essence“ anführt, 
um vielleicht irgendwie eine Versöhnung zwischen den beiden zu ermöglichen — 
denn Tamitha, so der Name der Schwester, hält Pamitha für eine verachtens- 
werte Verräterin, seit sie sich, noch im Commonwealth, vermeintlich gegen die 
eigenen Leute stellte. 


112 Natürlich haben wir es hier mit einem Beispiel für das „Queering“ der Fantasy zu tun. 
Vgl. Vera Cuntz-Leng: Harry Potter que(e)r. Eine Filmsage im Spannungsfeld von Queer Rea- 
ding, Slash-Fiction und Fantasyfilmgenre. Bielefeld 2015. 

113 Rae Grimm erläutert: „Um die Fremdartigkeit der Charaktere zu unterstreichen, verzichtet 
PYRE fast vollständig auf verständliche Sprachausgabe. Die Charaktere sagen nur kurze Phra- 
sen in einer Fantasiesprache und lediglich eine Figur namens ‚Die Stimme‘ spricht Englisch.“ 
Grimm: Flammen der Freiheit. In Hinblick auf die hier entwickelten Gedanken wäre zu ergän- 
zen, dass sich die körperlose Stimme, die als einzige verständlich und sozusagen comme il 
faut spricht, buchstäblich als Stimme der herrschenden Klasse entpuppt. 
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Es ist nachvollziehbar, wenn einer Leserin, einem Leser in Anbetracht die- 
ses Beziehungsgewirrs ein wenig der Kopf schwirrt. Doch mir schien es unab- 
dingbar, die vielfältigen Verflechtungen zwischen den Figuren zumindest im 
Ansatz darzustellen. Denn erst auf dieser Grundlage wird es möglich, und dies 
ist der dritte Aspekt, vollständig zu erfassen, was bei den Rites selbst auf dem 
Spiel steht, jenem eigenartigen Ballsport, der das Zentrum von PYRE bildet. 

Vergegenwärtigen wir uns zunächst den Ablauf und die Regeln der 
Begegnungen: 


Hier geht es in Echtzeit zur Sache - und zwar in einem Team-Spiel, das am ehesten als 
ein mit überschaubaren Regeln versehener Mix aus Basketball sowie Rugby definiert wer- 
den könnte. Jedes Team muss sein „Pyre“ verteidigen, eine Feuersäule, die als Standard 
100 Lebenspunkte hat, wobei diese Zahl auch teamabhängig variieren bzw. anderweitig 
beeinflusst werden kann. Ziel ist es, die Punktzahl des gegnerischen Pyre auf Null zu 
bringen. Dazu muss man sich den „Funken” schnappen und diesen entweder auf Distanz 
ins Pyre zu werfen oder mit der Figur in die Säule zu springen [sic] - quasi die Gegenstü- 
cke zum Try beim Rugby, dem Field Goal und dem Slam Dunk. 

Aber: Es kann immer nur eine Figur pro Team bewegt werden. Bei den Angreifern ist 
dies der Träger des Funkens. Bei den Verteidigern kann man frei durchschalten. Als ob 
dies nicht reichen würde, um für ein spannendes Taktik-Geplänkel zu sorgen, gibt es 
aber noch weitere Elemente, die beachtet werden müssen. So verfügen alle Figuren z.B. 
über eine „Aura“, die sie und das Pyre schützt und die vor allem vom Funkenträger nicht 
betreten werden sollte - denn im Gegenzug für das Privileg, den Funken zu bewegen, 
muss man seine Aura aufgeben. Zusätzlich kann man Zauber wirken, die in einer direkten 
Schneise vor einem abgefeuert werden, während andere Figuren z.B. fliegen können, um 
Schaden auszuweichen oder andere Hilfsmittel einsetzen dürfen. Durch unterschiedlich 
große Auras, verschiedene Bewegungsgeschwindigkeiten etc. kommen weitere Faktoren 
hinzu. Und: Wird man ausgeschaltet bzw. schafft es, die Punkte des gegnerischen Pyres 
zu senken, muss man mitunter ein paar Sekunden warten, bis man wieder auf dem Ri- 
tual-Schlachtfeld wieder auftaucht [sic].'"* 


Auch, wenn es um die Rites geht, sind die Details des Regelwerks nicht von ent- 
scheidender Bedeutung. Wichtig ist vor allem, dass immer nur eine Figur auf 
dem Spielfeld agieren kann. Hierin drückt sich die Grundidee der Rites aus, ihre 
„Essential Structure“, wie es in dem von den Eight Scribes verfassten Buch heißt; 
selbige wird wie folgt definiert: „In each triumvirate the three shall act as one, to 
demonstrate their trust in one another, not just in themselves.“ Das heißt nichts 
anderes, als dass die Figuren, die der Spieler in den Nightwings versammelt hat, 
jederzeit zusammenarbeiten und sich aufeinander beziehen müssen, nicht trotz, 


114 Oertel: Abenteuerspielbuch und Fantasy-Rugby. 


308 — 5 Vom Zerstören und Befreunden 


sondern wegen ihrer Verschiedenheit, über die Grenze von Geschlecht, Haut-, 
Fell-, Schuppen- und Rindenfarbe, Rasse und Spezies hinweg. 

Spielmechanisch drückt sich dies — die zitierte Passage aus dem Test von Ma- 
thias Oertel macht es deutlich — darin aus, dass die verschiedenen Figuren über je 
eigene Stärken und Schwächen verfügen, die der Spieler aufeinander abstimmen 
muss. Dergleichen ist bei einschlägigen Genre-Produktionen durchaus üblich; das 
gilt sowohl für rundenbasierte Taktik-Spiele wie die x-COM-Reihe (Mythos Games/ 
MicroProse/Hasbro Interactive/Infogrames/Firaxis Games, 1994-) als auch für die 
(heutzutage eher seltenen) Vertreter des Subgenres der Echtzeit-Taktik-Spiele wie 
SHADOW TACTICS: BLADES OF THE SHOGUN (Mimimi Productions, 2016). Dass dieses Pa- 
thos des Alle-ziehen-am-gleichen-Strang nicht in konventionalisierten Spielmecha- 
niken aufgeht - und, wichtiger noch, nicht einfach wie hohler Verbrüderungs- 
oder Sportler-Kitsch wirkt —, verdankt sich zum einen der Zuspitzung der Fantasy, 
die es eben in der Tat erlaubt, Hund, Vogel und Wurm oder Baum, Frau und 
Schlange in ein- und derselben Mannschaft antreten zu lassen. Es verdankt sich 
zum anderen, und ganz wesentlich, dem Umstand, dass PYRE die Logik des Gewin- 
nens und Verlierens auf eine bemerkenswerte Weise verdreht. In diesem Spiel gibt 
es nämlich kein „Game Over“; auch wenn die Nightwings eine, fünf oder zehn Par- 
tien verlieren, geht es immer weiter. Dazu passt, dass in den Rites niemand verletzt 
wird oder stirbt (was allerdings, wie bereits deutlich geworden sein mag, nicht der 
wesentliche Grund ist, weshalb das Spiel dem Geschmack Le Guins entsprechen 
könnte). Dazu passt schließlich, dass sich ein Sieg mitunter schmerzlicher anfühlt 
als eine Niederlage. 

Denn im Verlauf von PYRE begreift man langsam, dass sich das Opfer der Scri- 
bes in jedem einzelnen Liberation Rite aktualisiert. Immer ist die Befreiung der 
einen unauflöslich an die Verbannung der anderen gebunden. Immer geht es um 
die Freiheit dieses oder dieser Anderen; und die Spielerinnen und Spieler müssen 
je aufs Neue darüber entscheiden, wer in die Freiheit entlassen wird. Wird man 
Pamithas sehnlichsten Wunsch erfüllen, die Rückkehr ihrer Schwester in den Com- 
monwealth zu ermöglichen — oder wird man ein weiteres Mitglied der Nightwings 
zwecks Revolutionsvorbereitung nach Hause schicken? Nicht nur im Fall der Har- 
pyien-Schwestern kann es sinnvoll und anständig, oder gar ethisch geboten er- 
scheinen, eine Niederlage der Nightwings in Kauf zu nehmen, um dem 
gegnerischen Triumvirat die Möglichkeit zu geben, einen der Ihren zu befreien. 
Das gilt gleichfalls, wenn beispielsweise der „alte aufrechte Hund Dalbert“, der 
Anführer des Triumvirats „Fate“, auf dem Spielfeld steht, „der die Rituale voller 
Ehrfurcht und Redlichkeit vollführt“ und seinen Sohn dazu anhält, ebenfalls für 
diese Werte einzutreten." 


115 Schmid: PYRE - im Test. 
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Freilich weiß der Spieler nie, ob seine Entscheidungen wirklich die erwünsch- 
ten Folgen zeitigen. Wenn man Dalberts Triumvirat in den Liberation Rites gewin- 
nen lässt, entsendet der alte Hund seinen Sohn Almer in die Freiheit - gegen 
dessen ausdrücklichen Willen. Das Triumvirat Fate löst sich in der Folge auf, und 
Dalbert selbst verschwindet auf Nimmerwiedersehen. 

Auch bezogen auf die Nightwings ist die Entscheidung darüber, wer in den 
Commonwealth zurückkehren darf, kein Leichtes. Denn die Figuren müssen ei- 
nige Erfahrung — oder, im Jargon von PYRE, Erleuchtung — gesammelt haben, 
ehe sie für würdig befunden werden, ihr Dasein als Exilierter oder Exilierte zu 
beenden. Nun liegt es in der Natur der Sache, dass man bevorzugt mit Figuren 
spielt, an denen man besonders viel Freude hat; sei es, weil ihre Fähigkeiten in 
den Rites gut zum eigenen Spielstil passen; sei es, weil man sie ins Herz ge- 
schlossen hat. Gerade diese Figuren werden es aber sein, die als erste für die 
Befreiung in Frage kommen. Und was innerhalb der Diegese als etwas Gutes 
und Notwendiges erscheint — verdiente Recken der Nightwings die Heimkehr 
zu ermöglichen, damit sie für die Freiheit aller eintreten können -, ist aus Spie- 
lerperspektive keineswegs so eindeutig zu bewerten. 

Denn die Befreiung geht mit dem endgültigen Abschied einher. Zwar wird 
man noch ein wenig darüber erfahren, wie sich die vormals Exilierten im Com- 
monwealth geschlagen haben. Doch man wird sie nicht mehr spielen können, 
sodass sich der Abschied etwa von Rukey oder Jodariel als unumkehrbar er- 
weist. In der Konsequenz dieser Spielmechanik vermag PYRE ein Gefühl zu er- 
wecken, das jenem der Trauer erstaunlich nahekommt - vielleicht gerade 
darum, weil die Spielerinnen und Spieler den Abschiedsschmerz bejahen müs- 
sen, ihn sogar in ihrem eigenen Tun und Streben herbeiführen. Gegen Ende 
von PYRE erhält die Entscheidung, wer in den Liberation Rites befreit werden 
soll, nochmals größeres Gewicht, sowohl narrativ als auch in der Spielerfah- 
rung; es erweist sich nämlich, dass die Rites zu einem Ende kommen, dass ein 
ganzes Zeitalter zu einem Ende kommt - und das heißt, den Spielerinnen und 
Spielern wird es nicht möglich sein, alle Mitglieder der Nightwings in die Frei- 
heit zu führen. Am Schluss muss man sogar über das eigene Los entscheiden: 
Kehrt der Avatar in den Commonwealth zurück, um seinen Platz unter den Re- 
volutionären einzunehmen? Oder wählt er das lebenslange Exil und ermöglicht 
auf diese Weise noch einem anderen Gefährten die Heimkehr? 

Völlig zurecht stellt Gita Jackson fest, dass Supergiant Games in dieser 
Designentscheidung — und dem daraus resultierenden Spielgefühl - ein be- 
merkenswert komplexes und ernsthaftes Politikverständnis zum Ausdruck 
bringen. 
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Sie schreibt: 


The first time I nominated Xae [der Name, den Jackson dem von ihr besonders geschätz- 
ten Vagabundenmächen gegeben hat] for liberation I lost the rite. For a brief moment, 
knowing I’d only have a few more chances to liberate characters, I thought, „Well, guess 
Tl just start the game over.“ I pressed on instead, realizing that no matter how many 
times I play PYRE, I’ll always have a moment where I feel like I’ve doomed my plans. |...] 
Sometimes, you’ll make a choice that feels wrong, although you know it will give your 
revolution a better chance. Sometimes, there’s no right choice, but you’ll have to make 
one regardless. PYRE doesn’t frame political action as being dependent on individual 
choices, however. While you influence the revolution, these plans were set in motion be- 
fore you and you’re just here to drive it home. Although you’re in charge of all the de- 
cision within the Nightwings, the game makes it clear that the revolution lives or dies on 
the strength of a community.'"° 


„Ihe strength of a community“ — diese Kraft der Gemeinschaft, die PYRE be- 
schwört und feiert, scheint in rätselhafter Weise auf die Downside tiberzugreifen, 
hat immer schon auf sie übergegriffen, wie man allerdings erst im Rückblick auf 
die Spielerfahrung begreift. Mit der Gestaltung der Downside ist die vielleicht 
merkwürdigste Designentscheidung von Supergiant Games aufgerufen. Die 
Geschichte des Spiels will uns glauben machen, dass es sich bei der Downside 
um eine nahezu infernalische Ödnis handelt: lebensfeindlich, gefährlich, 
harsch und unerbittlich. Wie stellt man sich derartige Gefilde wohl vor? Unge- 
fähr so wie ein durchschnittliches DARK-SOULS-Gebiet, würde ich vermuten. 
Also düster, in kargen Farben gehalten, voller Ruinen, Nebel und dräuender 
Erhabenheit. Doch die Downside von PYRE ist gleichermaßen knall- wie kun- 
terbunt. Quietschbunt, möchte man fast sagen. Auch abgesehen von der Farb- 
gebung, haben wir es hier mit einer überaus eigenwillig gestalteten Hölle zu 
tun. „Atemberaubend schön“, findet Rae Grimm diese Hölle,” und Wes Fen- 
lon erklärt, er habe eine lange Zeit damit verbracht, die Screenshots anzustar- 
ren, die er von PYRE gemacht hatte, ehe er ein einziges Wort über das Spiel 
schrieb, „because every frame captures a pure fantasy world so creative and 
otherworldly I envy the minds able to bring it to such vivid life. It’s the kind of 
art that reminds you fiction can be anything, if only you have the power to 
imagine it.“''® 

In der Tat: Anders als die allermeisten Fantasy-Spiele (oder -Romane, -Filme 
und -Serien), die eine im Wortsinn romantisierte Version archaischer Epochen un- 


116 Jackson: PYRE. 
117 Grimm: Flammen der Freiheit. 


118 Wes Fenlon: PYRE Review. In: 24. Juli 2017, 
[letzter Zugriff: 12.05.2020; Herv. i. O.]. 
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serer Welt vorstellen, vollzieht PyRE einen radikalen Bruch mit jeglicher Repräsen- 
tationslogik. So radikal ist dieser Bruch, so ,,otherwordly“ die daraus resultierende 
Bildlichkeit, dass man einen beträchtlichen dichterischen Aufwand betreiben, ja 
selbst ein kleines Kunstwerk schaffen müsste, um die Anmutung dieser Welt in 
Sprache zu übertragen. Will man sich auf wenige Worte beschränken, ist es viel- 
leicht am besten, zu einem Vergleich zu greifen, so wie Alexander Bohn-Elias es 
tut, der meint, diese Welt habe „sichtlich Inspiration aus den Prog-Rock-Plattenco- 
vern der Siebzigerjahre“ gezogen.!"? 

Sieht so eine anständige Hölle aus, die ihrem Namen Ehre machen will? 
Wohl kaum. Der Grund hierfür liegt augenscheinlich darin, dass die Downside 
nicht annähernd so höllisch ist, wie es uns die Geschichte von PYRE einreden 
will. Wer mit dem kuriosen Wägelchen der Nightwings (in dem seiner Kleinheit 
zum Trotz ein umfänglicher Haushalt Platz findet) durch die Downside rumpelt, 
später fliegt, fühlt sich eher wie in einem Wunderland,'”° das dem Hippie- 
Traum vom Drogenrausch entsprungen ist — bedrohlich mag es sein, dieses 
Land, vor allem jedoch ist es ein Ort der Überraschungen, des Unerwarteten 
und Ungeahnten. Dieses Gestaltungsprinzip findet nicht zuletzt einen Ausdruck 
in dem von Darren Korb komponierten Score, der eine verblüffende, in der 
Spielerfahrung mitunter sogar ein wenig verwirrende Vielfalt musikalischer 
Stile kombiniert: ein „mysteriös-verwunschener Reise-Folk“!”, wie man ihn 
vielleicht erwarten wiirde, geht Hand in Hand mit barock anmutenden Cem- 
balo-Klängen, Metalriffs und wildem Schlagzeugdonner, Elektro-Pop — orna- 
mental umspielt von orientalisierenden Melodien -, Gothic und Dark Wave, 
psychedelischem Rock, einer Lounge-Version französischer Musette, Marsch- 
musik und Kinderlied ... und einigem mehr. 

So erweist es sich, dass die Hölle in PYRE nicht nur farblich, sondern vor 
allem ästhetisch bunt ist. Wir müssen sie uns als einen Ort vorstellen, an dem 
ein verrücktes Vagabundenmädchen und ein „putziger Dämonenvogel“ ge- 
meinsam in den Sonnenuntergang ziehen, nicht als verachtete Außenseiter 
oder Witzfiguren — sondern als Helden.'” 


119 Alexander Bohn-Elias: Unterwelt-Prog-Rock-Fantasy-Basketball-Rollenspiel fiir Lese- 
freunde. In: 27. Juli 2017, fittps://www.eurogamer.de/articles/201/-07-27 
[letzter Zugriff: 12.05.2020]. 


120 Tatsächlich ähnelt die Poetik des Spiels sowohl der von Carrolls Alice-Büchern als auch 
jener der psychedelischen Adaptionen aus den sechziger und siebziger Jahren. Vgl. Lötscher: 
Die Alice-Maschine. 

121 Bohn-Elias: Unterwelt-Prog-Rock-Fantasy-Basketball-Rollenspiel für Lesefreunde. 

122 So gesehen ist die Anekdote aus ihrer Multiplayer-Erfahrung mit PYRE, die Gita Jackson 
ans Ende ihres Tests zu dem Spiel stellt, vielleicht ein bisschen mehr als nur launig: „When I 
played against Kotaku editor-in-chief Stephen Totilo in the office, he banished me just as I was 
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Ist Liebe stark wie der Tod?: HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE 


„Lege mich wie ein Siegel auf dein Herz, wie ein Siegel auf deinen Arm. Denn 
Liebe ist stark wie der Tod und Leidenschaft unwiderstehlich wie das Toten- 
reich. Ihre Glut ist feurig und eine gewaltige Flamme.“'? 

In Salomos Hohelied ist eine Hoffnung ausgedrückt, die über die Jahrtau- 
sende hinweg in ungezählten Liedern, Gedichten, Theaterstücken, Romanen und 
Erzählungen besungen wurde. Auch in den narrativen Leitmedien unserer Tage, 
in Film, Fernsehserie und Videospiel, erklingt ihr Echo, wieder und wieder. Es ist 
die Hoffnung, dass der große Abschied, der uns alle erwartet - vielleicht ein Dut- 
zend Mal im Lauf eines Lebens -, in seiner Endgültigkeit doch nicht endgültig 
sein mag; dass „der dunkle Engel, der die Hände löst und jeden von uns ins Al- 
leinsein mit seinem Nichtsein weist“ nicht in jedem Fall „Gebot und Macht“ 
habe, „so zu tun“.'”* Man mag das kitschig, abgeschmackt oder verlogen finden. 
Man mag auf die historische Wandelbarkeit des Konzepts Liebe verweisen und 
ihren Warencharakter im Kapitalismus analysieren. Man mag beide Füße fest auf 
den Boden der Gewissheit stellen, dass das Schicksal unserer Erde, und erst 
recht des einzelnen Menschen, geschweige denn des einzelnen Tiers, weniger als 
belanglos ist, wenn man den Maßstab der naturgesetzlichen Prozesse anlegt, die 
noch die Entropie des Universums in sich schließen. 

Doch es kommt der Tag, wo die Katze von einem Auto überfahren wird. Wo 
der Vater an Krebs stirbt. Wo die Nachricht vom Tod eines alten Freundes, den 
man seit vielen Jahren nicht gesehen hat, herabfährt wie ein Blitzschlag aus 
sommerblauem Himmel. Dann stellt sich die Frage: Was bleibt? Oder vielmehr: 
Bleibt etwas? Ein Andenken? Eine Erinnerung? Eine ferne Stunde, in der die 
Welt gut war und das Leben so, wie es immer sein sollte? 

Kurzum: Gibt es die Liebe, und ist sie wirklich stark wie der Tod? Oder ist 
das Grab die einzige Wahrheit? 

Wie SHADOW OF THE COLOSSUS ist HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE ein orphei- 
sches Lied. Freilich geht es nicht darum, welche Antwort das Spiel auf diese 
Frage gibt. Sondern darum, wie es sie stellt. Senua lebt im Frühmittelalter, im 
8. Jahrhundert; sie ist eine piktische Kriegerin von den Orkney-Inseln. Plün- 
dernde Wikinger verheeren ihr Dorf, und auch Dillion, Senuas Geliebter, fällt 
dem Überfall der Nordmänner zum Opfer. Auf grausame Weise wird er hingerich- 


about to score on him and I shouted, ‚you motherfucker.‘ PYRE is good in many ways. It’s even 
good enough that it made me call my boss a motherfucker.“ Jackson: PYRE. 

123 Hohelied 8,6. In: Die Bibel, übers. von Martin Luther. Stuttgart 2017, S. 699. 
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tet. Senua jedoch ist nicht bereit, seinen Tod zu akzeptieren. Sie nimmt Dillions 
Schädel, bindet ihn an ihre Hüfte, und macht sich auf den Weg nach Helheim, 
um mit Hela selbst um die Seele ihres Geliebten zu streiten.” 

Anders ist in HELLBLADE also zunächst, dass hier eine Frau die Reise ins To- 
tenreich antritt. Vor allem jedoch geht es darum, was für eine Frau das ist. Im 
Lauf des Spiels wird Senuas Hintergrundgeschichte entfaltet, und langsam be- 
greift man, dass sie von Kindheit an zu einem Dasein bitterster Trostlosigkeit 
verurteilt war. In ihrem Dorf galt sie als verflucht, und im Alter von fünf Jahren 
musste sie mitansehen, wie ihre Mutter Galena — auch sie eine Verfluchte - von 
ihrem Vater bei lebendigem Leib verbrannt wurde. Späterhin tat Zynbel, der 
Vater, alles, um Senua seine Verachtung spüren zu lassen: Er misshandelte sie, 
körperlich und seelisch, sperrte sie ein. 

Kurz gesagt: Die Kriegerin, die man in HELLBLADE spielt, ist ein zutiefst ver- 
wundeter Mensch, der früh gelernt hat, sich selbst als einen Haufen Dreck zu be- 
trachten. Aber nicht nur im Mittelalter, auch in unseren Tagen hätte es Senua 
schwer. Heute würde man sagen: Sie ist schizophren. Oder: Sie leidet an einer 
Psychose. Tatsächlich war es das erklärte Anliegen der Entwickler von Ninja The- 
ory, in ihrem Spiel eine angemessene, respektvolle und medizinisch stimmige 
Darstellung psychischer Krankheiten zu realisieren.” Und wenn man die Tests 
der internationalen Spielepresse liest, stellt man schnell fest, dass HELLBLADE 
eben dafür gewürdigt, gelobt und mitunter gefeiert wurde: Was immer sie sonst 
von dem Spiel halten, die Journalisten stellen anerkennend fest, dass Ninja The- 
ory die Mittel des Mediums Videospiel nutzt, um hier ein sehr ernstes Thema auf 
eindrückliche und überzeugende Weise zu behandeln.” 


125 Die Geschichte von HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE trägt sich gänzlich in Helheim zu; selbst 
die Rückblenden, die Leben und Leiden der Protagonistin greifbarer machen, scheinen noch 
Teil des Totenreichs. Insofern mag es angemessen sein, auch bezogen auf dieses Spiel von 
einer Sekundärwelt zu sprechen: Das vermeintliche Jenseits ist als Diesseits der ästhetischen 
Erfahrung eine für sich bestehende Welt. 

126 Vgl. Dom Schott: Duell gegen die Unterwelt. In: 08. August 2017, 
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In der Spielerfahrung schlägt sich das zum Beispiel so nieder, dass man, 
während Senua die Unterwelt durchwandert, unentwegt die Stimmen hört, die 
sie verfolgen. Fast kein Moment der Ruhe wird Senua — und den Spielerinnen 
und Spielern — gegönnt: Ständig ist da ein Zischen, Tuscheln, Wispern; spot- 
tend, höhnend, kritisierend, aber auch bittend, beratend, warnend begleiten 
die Stimmen, „Furies“ genannt, jeden Schritt, jede Handlung der Kriegerin. Na- 
mentlich wenn man mit Kopfhörern spielt, erzeugt diese auditive Belagerung 
ein überaus bedrängendes und auf Dauer sogar quälendes Gefühl der Gehetzt- 
heit und Ohnmacht. Dann gibt es die, je nach Perspektive, Visionen oder Hallu- 
zinationen, unter denen Senua leidet: In ihnen zerrinnen die Grenzen von Zeit 
und Raum, sodass grauenvolle Bilder aus der Kindheit — wie jenes der brennen- 
den Mutter, die ihre Tochter verzweifelt bittet, sie möge die Augen abwenden - 
in die Gegenwart der Kriegerin drängen. Ninja Theory spart hier nicht mit dras- 
tischen Inszenierungen von Gewalt, in denen, nicht zuletzt aufgrund des unge- 
klärten Wirklichkeitsstatus der entsprechenden Bildlichkeit, der körperliche 
und der seelische Schmerz in eins fließen. Schließlich sollte die Inszenierung 
von Senua erwähnt werden: In den Filmszenen eröffnet die Darstellerin Melina 
Juergens nicht nur eine Fantasie der Innerlichkeit dieser gepeinigten Frau, die 
einer fernen, unbegreiflichen Vergangenheit angehört. Vielmehr verleiht sie 
Senua eine „einzigartige physische Präsenz“ ,'*® die dafür sorgt, dass man gera- 
dezu eingesogen wird in die Seele der Kriegerin. Und das heißt auch: auf Tuch- 
fühlung geht mit ihrer Dunkelheit. Vor allem in den Nah- und Großaufnahmen 
von Senuas Gesicht dringt sie durch. Mehr noch: Das existenzielle Leiden Sen- 
uas entfaltet eine solche Wucht, in ihrem Wimmern, ihrem Schreien, im Zerbre- 
chen ihres Gesichts, dass jene Dunkelheit die Hände nach den Spielerinnen 
und Spielern ausstreckt. 

All das legt eine bestimmte Interpretation von HELLBLADE nahe. Unter Beru- 
fung auf die mutmaßliche Intention des leitenden Entwicklers Tameem Anto- 
niades schreibt Benjamin Schmädig: 


Immerhin kämpft auch Senua gegen mythische Kreaturen und löst Rätsel, um Türen zu 
öffnen. Sie tut das, um ihren Geliebten zu retten. Seine Seele steckt wohl in dem Schädel, 
den sie bei sich trägt, und sie reist dafür in die Hölle - oder vielmehr einen Ort, den sie 
dafür hält. Denn anders als die Widersacher gewöhnlicher Heldinnen scheinen „ihre“ 
Kreaturen nicht real zu sein: Nach dem Tod lösen sie sich in den Schatten auf, aus denen 
sie gekommen sind. Und die Tore, durch die Senua gehen muss, sind vermutlich nie ver- 
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schlossen. Antoniades zeichnet das Bild einer psychisch Kranken, die nur deshalb von 
einer Dunkelheit spricht, weil zur ihrer Zeit, der Zeit der Wikinger, keine andere Diagnose 
möglich war.!”? 


Diese Interpretation ist sicherlich schlüssig und könnte durchaus dem entspre- 
chen, was man bei Ninja Theory im Sinn hatte, als man die Entwicklung von 
HELLBLADE vorantrieb. Doch greift sie zu kurz, wenn es um die faktische Spiel- 
erfahrung geht. Die Fäulnis, die in Gestalt schwarzer Ranken an Senuas Arm 
emporwächst, wenn sie stirbt, und mit jedem Tod ein bisschen weiter um sich 
greift, mag ein Symbol dafür sein, dass die Kriegerin Gefahr läuft, langsam den 
Verstand zu verlieren. In der sinnlichen Konkretion des Spielerlebens ist hier 
aber zunächst und vor allem eine boshafte Macht gezeichnet, die von Senua Be- 
sitz zu nehmen droht. Die als Stimme des Abgrunds und drohender Schatten 
gestaltete Dunkelheit, die ebenso zu Senua spricht wie die „Furies“ — und ihr 
ein ums andere Mal bestätigt, dass sie nichts sei als ein erbärmlicher Schwäch- 
ling, widerwärtiger Abschaum, der letzte Dreck eben -, lässt sich ohne weiteres 
als Projektion von Senuas traumatisierter Psyche deuten. Eine Verschiebung, in 
welcher der wahre Teufel, der Vater, zugleich offenbart und verborgen ist. Das 
ändert aber nichts an dem metaphysischen Horror, den Senua fühlt, und mit 
ihr die Spielerinnen und Spieler, wenn dieser Teufel sie mit seinem Hass und 
seiner Verachtung in die Enge treibt. 

Es geht hier schlicht darum, dass HELLBLADE ein Fantasy-Spiel ist. In der Ge- 
staltung der Unterwelt, die Senua bereisen muss, gibt es keinerlei Hinweis dar- 
auf, dass etwas an dieser Welt nicht wirklich ist — so wirklich oder unwirklich 
ist sie, wie die fantastischen Welten des Videospiels eben wirklich oder unwirk- 
lich sein können. Und wichtiger noch: Wenn Senua gegen riesige, bullige, 
maskierte und irgendwie deformierte Dämonenmänner kämpft, die mit grausa- 
men Waffen auf sie eindrängen, dann kämpft sie: Von den Spielerinnen und 
Spielern gesteuert greift sie an, pariert, kontert, weicht aus, wird getroffen und 
niedergeschlagen, blutet und stirbt. Was genau heißt es da, dass diese Kreatu- 
ren nicht „real“ sind? Real bezogen auf was? In der Realität der Spielerfahrung 
sind sie zweifelsfrei real; und bedrohlicher und furchteinflößender als die Geg- 
ner in vielen Titeln, deren Heldinnen und Helden, nach allem was wir wissen, 
keinerlei psychische Probleme haben. 

Mit anderen Worten: In HELLBLADE überlagern sich zwei verschiedene und 
letztlich unvereinbare Deutungsmuster. Wo der aufgeklärte Blick des heutigen 
Spielers eine paranoide Schizophrenie diagnostiziert - was immer das dann 
heißen soll -, erkennt Senua das Wirken jenseitiger, unseliger Mächte, die sie 


129 Schmädig: Fluch und Segen. 


316 —— 5 Vom Zerstören und Befreunden 


einfach nicht in Frieden lassen wollen. Die Narration des Spiels mag der klini- 
schen Interpretation zuneigen; in der konkret-sinnlichen Weltgestaltung und 
den Spielmechaniken besteht HELLBLADE hingegen mit Macht auf der Wirklich- 
keit der Dämonie. 

Aus meiner Sicht ist es nicht nötig, und vielleicht auch nicht möglich, hier 
eine Entscheidung zu treffen.° Vielmehr sollte man sich klarmachen, dass 
HELLBLADE seine Intensitat, die Wucht seiner Affektpoetik, wesentlich aus dem 
Zusammenprall der konfligierenden Wirklichkeitssysteme bezieht. 

Gerade bei den Kampfen wird das deutlich. Waren die martialischen Ausein- 
andersetzungen in der Narration, der Weltgestaltung oder den Spielmechaniken 
eindeutig als „Kampf gegen die inneren Dämonen“!?! markiert, würden sie sehr 
viel an Wirkung einbüßen. Die Verwundungen, die Senua erleidet, wären rein 
symbolhaft, ebenso wie das Blut, das sie vergießt; die Bedrohung wäre phantas- 
matisch und der wirkliche Kampf auf Leben und Tod würde sich ganz woanders 
zutragen. Hätte Ninja Theory die Kämpfe umgekehrt so angelegt, dass sie um- 
standslos eine materiell-faktische Wirklichkeit in Senuas Welt bezeichnen sollen, 
würden daraus Probleme anderer Art folgen. So gibt es ein kaum zu übersehendes 
Missverhältnis zwischen der zierlichen Physiognomie von Melina Juergens — be- 
ziehungsweise der Kriegerin, der sie ihr Gesicht und ihren Körper geliehen hat — 
und dem Schwert, das Senua zu Beginn des Spiels führt, bis es infolge ihrer ersten 
Konfrontation mit Hela zerbricht. Selbiges ist so groß, man kann sich kaum vor- 
stellen, dass eine Frau dieser Statur in der Lage wäre, es in einer Hand zu halten; 
geschweige denn, Dutzende Male mit ihm zuzuschlagen oder die vernichtenden 
Attacken der muskelbepackten Dämonenmänner mit seiner Klinge zu blocken. 
Und die Feinde selbst? Sie treten gegen Ende von HELLBLADE immer häufiger in 
solchen Massen auf, dass Senua schon eine kleine Armee im Gefolge haben 
müsste, um die Kämpfe gegen sie zu bestehen. Davon kann aber keine Rede sein. 
Im Gegenteil ist sie so alleine wie nur je eine Spielfigur. 

Derartige Unstimmigkeiten würden in einer Hack’n’Slay-Sause wie DIABLO III 
(Blizzard Entertainment, 2012) nicht weiter ins Gewicht fallen; sie würden nicht 
einmal als solche wahrgenommen werden, da weder die Weltkonstruktion noch 
die Spielmechaniken irgendeinen Anlass geben, Bezüge zu der physischen Reali- 
tät menschlicher Wesen herzustellen. Senua aber könnte nicht weiter entfernt 
sein von dem Fantasy-Klischeebild der Super-Amazone, die ihre üppigen Brüste 
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in ein neckisches Kettenbustier hiillt und die Leichen ihrer erschlagenen Feinde 
als Laufsteg nutzt. Vielmehr hat man sich bei Ninja Theory offenbar alle Miihe 
gegeben, in Senua die Körperlichkeit einer schwitzenden, blutenden, schmutzi- 
gen, zerzausten Frau spürbar zu machen, die dauernd am Rande der Erschöp- 
fung steht — und schließlich weit über jede Erschöpftheit hinausgeht. 

Eben jenes Bildnis eines verwundbaren, leidenden und sterblichen Körpers 
wandelt sich zum pathetischen Affektbild, wenn man die Kämpfe in HELLBLADE 
als etwas betrachtet, das eben zugleich phantasmatisch und real ist: ein symbo- 
lisches Ringen mit der zerstörerischen Macht der schizophrenen Angst, und ein 
allzu wirklicher, blutig-brutaler Kampf gegen eine Heerschar von hasserfüllten, 
mordlüsternen Gegnern, die nicht eher weichen, bis man sie durchbohrt oder 
niedergehauen hat. In dieser Perspektive bildet die Figur Senua als psychisch 
kranke Frau und mythische Kriegerin gleichsam einen Konnex zwischen beiden 
Wirklichkeitsebenen; und wer es so wahrnimmt, der erkennt in der furchtbaren 
Schlacht, die sie in ihrer Seele und mit ihrem Leib schlagen muss, einen Hel- 
denmut, der aus Liebe und Dankbarkeit eine wahrlich übermenschliche An- 
strengung auf sich nimmt, die - gemessen an der Sehnsucht, welche sie 
befeuert - nur vergeblich sein kann. 

Dillion war für Senua, auch das wird im Verlauf von HELLBLADE sehr deut- 
lich, eben ein Licht inmitten eines Lebens voller Schwärze, und sie zieht es vor, 
ganz buchstäblich durch die Hölle zu gehen, ehe sie dieses Licht verlöschen 
lässt. Psychologisch könnte man ihre Weigerung, seinen Tod hinzunehmen, si- 
cher als narzisstische Wirklichkeitsverleugnung deuten. Im Modus der Fantasy 
aber verkehrt sich dieser Befund, da das Genre die Realität nun mal so denkt, 
dass es durchaus möglich erscheint, in die Hölle selbst vorzudringen, um einen 
Geliebten zu retten. Umgekehrt wird das Pathos von Senuas Unterweltreise ge- 
erdet — und zugleich verstärkt — durch die sehr reale und möglicherweise auch 
vertraute Anmutung einer Krankheit, die schon für den Einkauf im Supermarkt 
einigen Heroismus abverlangt. 

Wer sich auf HELLBLADE einlässt, kann somit eine Verwandlung erleben, die 
zum eindrücklichsten und berührendsten zählt, was das Medium zu bieten hat. 
Anfangs erscheint Senua als eine fremdartige, unglückliche und obendrein ver- 
rückte Frau. Als solche ist sie nicht unbedingt attraktiv, keineswegs eine güns- 
tige Projektionsfläche für eigene, unbefriedigte Geltungssucht. Zumal sie einem 
janahekommt, allzu nahe, geradezu bedrängend und erstickend nah, mit ihrer 
Einsamkeit, ihrem Leiden, ihrer Verzweiflung und ihrer Bedürftigkeit. Es mag 
sein, dass man sich sogar ein wenig für sie schämt. Doch langsam ändert sich 
etwas in der Beziehung der Spielerinnen und Spieler zu Senua. Voll ungläubi- 
gem Staunen erlebt man mit, wie diese Frau immer wieder aufsteht. Ganz 
gleich, wie viel Schmerz ihr zugefügt wird; ganz gleich, wie viele Niederlagen 
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sie hinnehmen muss. Ihre Schwäche und Verletzlichkeit bergen eine erschüt- 
ternde Kraft. So treten Zuneigung und Bewunderung anstelle des anfänglichen 
Fremdelns. Schließlich wünscht man nur noch, dass Senua am Ende ihrer grau- 
envollen Reise ein unmögliches Glück finden wird. Und ist bereit, alles zu tun, 
was die eigenen Fähigkeiten als Spieler hergeben, um jenes Happy End herbei- 
zuführen, an das man selbst vermutlich längst nicht mehr glaubt.'”? 

Natürlich reicht es nicht. Den letzten Kampf gegen Hela und die buchstäb- 
lich endlosen Horden, die sie aufbietet, kann Senua nicht gewinnen. Aber ein- 
mal mehr ist das Ende nicht das Ende. Das endgültige Ende, in dem Senua 
Abschied nimmt von Dillions Schädel, ist dann vielfältig ausdeutbar. Fest steht, 
dass sie im Scheitern etwas gewinnt: die Freiheit zu einem neuen Anfang. Wo 
und wie sich dieser Anfang zuträgt, was ihn herbeigeführt hat und was aus ihm 
folgt, ist gar nicht so wichtig. Senua geht, wie wir alle, „als hoffnungsloser 
Schuldner des Unendlichen“ dahin.” Doch vielleicht wird auch für sie gelten: 
„Was so gewesen ist, dem bleibt das Sein.“'** 


132 Um Missverständnissen vorzubeugen, sei darauf hingewiesen, dass die Analyse darauf 
zielt, eine in HELLBLADE angelegte affektpoetische Kalkulation zu rekonstruieren, die sich nicht 
unbedingt in der Erfahrung empirischer Spieler realisieren muss. Das wird beispielsweise am 
Gamers Global-Test von Benjamin Braun deutlich, der Senua „einfach nur uninteressant“ fin- 
det. Vgl. Benjamin Braun: Ragnarök und die schizophrene Kriegerin. In: 
10. August 2017, https://www.gamersglobal.de/test/hellhlade-senuas-sacrificd [letzter Zu- 
griff: 12.05.2020]. 
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Rise to the peak of the ladder 
Where the ghosts of the planets feast — 
Out of the reach of the adder — 
Never beyond the Beast. 
He is there, in the abyss brooding, 
Where the nameless black fires fall; 
He is there, in the stars intruding, 
Where the sun is a silver ball 

Robert E. Howard 


Der ohnmächtige Barbar 


Der volle Erntemond steht an einem pechschwarzen Himmel. Fast unwirklich 
wirkt sein orange-rötlicher Schein, so wie die Nacht, die ihn umgibt, allzu weit 
und dunkel ist: Kein Horizont lässt sich ausmachen, keine Grenzlinie scheidet 
das Firmament von der Erde. Nur das Scheinwerferlicht des Autos, in dem Ro- 
bert E. Howard (Vincent D’Onofrio) und Novalyne Price (Renée Zellweger) über 
die texanischen Landstraßen fahren, lässt erahnen, dass da noch etwas anderes 
ist als endlose Leere. 

Wir schreiben den Herbst des Jahres 1934, und sie stehen ganz am Anfang 
ihrer Beziehung: der Schundautor und die Lehrerin - er, ein Star des Pulp-Ma- 
gazins Weird Tales, der bereits Dutzende von Erzählungen veröffentlicht hat, in 
seinem Heimatstädtchen Cross Plains jedoch als nichtsnutziger bis gemeinge- 
fährlicher Freak gilt; sie, die Englisch, Geschichte und „public speaking“ unter- 
richtet, davon träumt, Schriftstellerin zu werden (freilich der hochliterarischen 
Provenienz) und, ihrem vermeintlichen Konformismus zum Trotz, einen ganz 
eigenen Kopf hat. 

Es ist ein Anfang, und doch schon fast das Ende: Zum Zeitpunkt dieser ers- 
ten von vielen gemeinsamen Spazierfahrten hat Howard keine zwei Jahre mehr 
zu leben. Am Morgen des 11. Juni 1936 wird er sich eine Kugel in den Kopf 
schießen, nachdem er erfahren hat, dass seine schwindsüchtige Mutter, die, 
aus Sicht ihres Sohnes, immer schon krank war, immer schon starb, in eine 
letzte Ohnmacht gefallen ist. Price war nur wenig jünger als Howard - sie 
wurde am 9. März 1908 geboren, er am 22. Januar 1906 -, überlebte ihn aller- 
dings um beinah dreiundsechzig Jahre. Sie war zweimal verheiratet, arbeitete 
bis zu ihrer Pensionierung als Lehrerin, wurde 1981 in die „National Forensic 
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Hall of Fame“ aufgenommen und starb am 30. März 1999 als Novalyne Price 
Ellis in Lafayette, Louisiana. 

Aufgrund ihres langen Lebens konnte sie mitverfolgen, wie Robert E. Ho- 
ward in den Jahrzehnten nach seinem Tod weltberühmt wurde; so berühmt, 
dass Don Herron ihn bereits 1984 zu den „literary legend makers“ zählte - eine 
Ehre, die er außer Howard nur noch Ned Buntline, Alexandre Dumas, Mary 
Shelley, Sir Arthur Conan Doyle, Bram Stoker, Edgar Rice Burroughs, Dashiell 
Hammett, H. P. Lovecraft, J. R. R. Tolkien und Ian Fleming zuerkannte.' Viel- 
leicht war es dieser unerwartete Ruhm, der den Ausschlag gab, dass Price Ellis 
im Jahr 1986 unter dem Titel One Who Walked Alone ihre Erinnerungen an die 
Zeit mit Howard ver6ffentlichte;* ein Band, der wiederum die Grundlage fiir 
Dan Irelands Film THE WHOLE WIDE WORLD (USA 1996) darstellt, aus dem die ein- 
gangs beschriebene Szene stammt. 

Der Film weiß natürlich um Howards Selbstmord. Er weiß, wie es kommen 
wird, weiß, dass die Liebe zwischen dem Schundautor und der Lehrerin unerfüllt 
bleiben muss (was immer man unter einer erfüllten Liebe verstehen mag), weiß 
auch, dass Howards posthume Erfolgsgeschichte nicht unbedingt mit einer kiinst- 
lerischen Wiirdigung seines Werkes korreliert. Vielmehr handelt es sich um den 
populärkulturellen Triumphmarsch einer seiner Figuren: nicht Kull, der exilierte 
Atlanter und König von Valusia, nicht Bran Mak Morn, der letzte König der Pikten, 
oder Solomon Kane, der vom Kampf gegen das Böse besessene Puritaner, und erst 
recht nicht der überaus zech- und prügelfreudige Seemann Steve Costigan, eine 
von Howards humoristischen Schöpfungen. Nein, es geht selbstredend um Conan 
den Cimmerier, dessen Karriere eine umfangliche epigonale Literatur umfasst, 
ebenso wie Comics, Kinofilme, Fernsehserien und Videospiele, und der sich im 
Lauf der Zeit so sehr von seinen Anfängen gelöst hat — den siebzehn Geschichten 
aus Howards Feder, die zwischen 1932 und 1936 in Weird Tales erschienen —, dass 
sich Jonas Prida völlig zurecht veranlasst sieht, zwischen „Conan as produced by 
Robert Howard and Conan as cultural production“ zu unterscheiden.” 

Wie gesagt, Irelands Film weiß das alles. Und so ist es kein Zufall, dass THE 
WHOLE WIDE WORLD eine abendliche Spazierfahrt durch vertraute Umgebung mit 


1 Don Herron: The Dark Barbarian. In: ders. (Hg.): The Dark Barbarian. The Writings of Robert 
E. Howard. A Critical Anthology. Westport/London 1984, S. 149-181, hier: S. 149. Es sei dahin- 
gestellt, was von derartigen Listen — und den kulturellen Fixierungen, die in ihnen zum Aus- 
druck kommen - zu halten ist. 

2 Novalyne Price Ellis: One Who Walked Alone. Robert E. Howard, The Final Years. Hampton 
Falls 1986. 

3 Jonas Prida: Introduction. In: ders. (Hg.): Conan Meets the Academy. Multidisciplinary Es- 
says on the Enduring Barbarian. Jefferson/London 2013, S. 5-12, hier: S. 6. 
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einer nahezu kosmischen Verlorenheit auflädt: Fast zwangsläufig erscheint das 
Ringen zwischen dem schwachen Licht der Scheinwerfer und der allumfassenden 
Dunkelheit wie ein Sinnbild für Howards Existenzkampf. Obgleich der Film weitge- 
hend aus der Perspektive von Novalyne Price erzählt ist, gestalten deratige Bilder 
etwas Prekäres, Bedrohtes und Phantasmatisches, worin sich wohl der Versuch 
ausdrückt, eine Ahnung der seelischen Nacht, die Howard zuletzt umfing, als Zu- 
schauergefühl zu realisieren. Dazu gehört auch, dass das Kostbare der allzeit ge- 
fährdeten Nähe spürbar wird, die die beiden Menschen dort im Automobil teilen; 
dazu gehört ebenso der zauberische Erntemond, der die Sehnsucht nach einem an- 
deren Leben in diese Konfiguration einschreibt. 

In solchen Momenten zielt der Film durchaus darauf, in der Tradition des 
klassischen Melodramas — man denke etwa an Douglas Sirks MAGNIFICENT 
OBSESSION (USA 1954) — ein „absolutes Interieur“ zu entwerfen, als Antwort auf die 
Frage, wie „die Innenwelt eines empfindenden, eines fühlenden ‚Ich‘ dargestellt“ 
werden kann.“ Wobei dieses Inszenierungsprinzip den Film nicht durchgängig 
prägt. Vor allem erzählt THE WHOLE WIDE WORLD von der ängstlich-tastenden, über 
manchen Abbruch und Neuanfang sich vollziehenden Annäherung zwischen zwei 
Liebenden, von denen mindestens einer der eigenen Liebe nicht über den Weg 
traut. In glücklichen Momenten sorgt die Gegenwart des Geliebten dafür, dass 
alltägliche Orte, Situationen und Erfahrungen zur großen weiten Welt eines geteil- 
ten seelischen Binnenraums von grenzenloser Hoffnungsweite werden; in anderen 
Momenten schrumpft die Seele auf eine Kerkerzelle zusammen, deren Mauern aus 
Schmerz und Ohnmacht gemacht sind. Aus dem Bemühen, das Hin und Her zwi- 
schen zaghafter Öffnung und erneuter Einkapslung im Zuschnitt der Bilder zu ge- 
stalten, erklärt sich etwa die Neigung der Kamera, sich ganz eng an die Gesichter 
der Hauptdarsteller zu binden: changierend zwischen zarter Innigkeit und 
klaustrophobischer Enge. Und mitunter schließt sich beides in der spannungsrei- 
chen, unaufgelösten Ambivalenz einer leicht irreal anmutenden Bildlichkeit zu- 
sammen; so wie bei der nächtlichen Spazierfahrt unterm Erntemond. 

Seine Dramatik zieht THE WHOLE WIDE WORLD freilich daraus, dass es sich bei 
einem der beiden Liebenden um einen Schrifsteller handelt: einen suizidalen 
Schriftsteller von manischer Produktivität, um genau zu sein, der die Alltäglich- 
keit, die ihm in der Beziehung zu Novalyne Price zum fantastischen Abenteuer 
wird, die meiste Zeit kaum auszuhalten vermag. Der Film stellt uns einen Robert 
E. Howard vor, der alles, was ihm begegnet, seinen Geschichten anzuverwandeln 
sucht — und darüber verzweifelt, dass dergleichen nicht möglich ist. 


4 Vgl. Hermann Kappelhoff: Matrix der Gefühle. Das Kino, das Melodrama und das Theater 
der Empfindsamkeit. Berlin 2004, S. 156-172. 
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Vincent D’Onofrio macht sie auf eindrückliche Weise greifbar, diese Ver- 
zweiflung Howards: Er zeigt uns einen Mann, der von seiner Statur her selbst 
einer jener riesenhaften, muskelbepackten Krieger sein könnte, die so viele sei- 
ner Erzählungen bevölkern; der aber im selben Moment nicht zu wissen scheint, 
wohin mit der eigenen Kraft und Größe. Sein Howard schwankt zwischen 
schlacksig-schüchterner Jungenhaftigkeit und großspurigem Draufgängertum, 
ist zugleich Bürgerschreck und bedürftiges Kind, stets bereit, sich in irgendeiner 
Explosion, einer weiteren, hysterisch-skandalösen Aufführung zu vergeuden und 
den braven Leuten von Crossing Plains somit nahezubringen, was es heißt, ein 
in der Wolle gefärbter poéte maudit zu sein. Nicht zuletzt durch seine beinah - 
aber eben nur beinah — parodistische Interpretation dieser Selbstinszenierung 
lässt uns D’Onofrio spüren, wie sehr der Conan-Schöpfer (wenigstens aus der Per- 
spektive von THE WHOLE WIDE WORLD) in zerquältem Ressentiment gefangen ist: 
Dem bitteren Stolz des Pulp-Autors, der für die anständige Gesellschaft mit ihren 
lachhaften Vorstellungen vom Wahren, Guten und Schönen nur Häme und Ver- 
achtung übrig hat, steht die hoffnungslose Sehnsucht gegenüber, von ebendieser 
Gesellschaft anerkannt und respektiert, ja geliebt zu werden. 

Da verwundert es nicht, dass in den Szenen des Films, wo sich Howard 
solcherart als verfemter Außenseiter produziert, das Läppisch-Abgeschmackte 
auf eigentümliche Weise mit einer obsessiven Energie sich verbindet, die die 
Zuschauerinnnen und Zuschauer ebenso gefangen nimmt wie Novalyne Price. 
Besonders deutlich wird dies in einer leicht verstörenden Darbietung Howards 
(und D’Onofrios), die sich unmittelbar an jene Spazierfahrt durch die dunkle 
Herbstnacht anschließt. 

Auf Price’ Bitte, er möge ihr etwas über Conan erzählen, hebt der Autor zu 
folgendem Monolog an: 


Conan? Conan is the damnedest bastard there ever was! He’s got a long black mane of 
hair, and crystal blue eyes. He’s a fighter, born on the battlefield! To him, combat’s a way 
of life. It’s all he’s ever known, all he ever WANTS to know! But he’s no soldier who was 
taught to fight. To him, fighting’s an instinct ... it’s a part of him, like his legs, his arms, 
his chest, his bull neck! And believe me, he don’t take it from nobody; he’ll fight man, 
beast, devil or god! And when those women feel those tree trunk-firm arms around their 
waist ... they melt like butter on a hot skillet! 


Die Kamera nimmt Howard frontal in den Blick, ist ganz auf ihn zentriert, 
wahrend er diese Rede halt. Das Licht der Autoscheinwerfer, die freilich nicht 
gegen die Nachtschwarze ankommen, fallt auf mannshohe Kornhalme, sodass 
eine scharfe horizontale Trennlinie den unteren und den oberen Teil des Bil- 
des voneinander scheidet: das leidlich erhellte Feld und den Himmel, an dem 
man weder Mond noch Sterne sieht. Es ist dies ein eigentiimlich artifizielles, 
zugleich abstrakt und archaisch anmutendes Setting fiir Howards Auftritt. 
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Dem entspricht D’Onofrios Spiel: Wie ein Betrunkener schwankt Howard, 
macht weit ausladende, beschwörende Gesten, während seine Rede die 
Spanne zwischen Geraune und Gebrüll ausmisst. Dabei fährt die Kamera lang- 
sam auf D’Onofrios Gesicht zu, erfasst es schließlich in einer Nahaufnahme: 
brennende Augen, schweißfeuchte Haarsträhnen. Man sieht einen Schauspie- 
ler, der ein histrionisches Ausdrucksregister bemüht, um das romantische 
Bild des Dichters zu erzeugen, der mit seinen Dämonen ringt; sieht zugleich 
den Dichter selbst, der sich großer theatralischer Gesten und rauschhafter 
Stimmakrobatik bedient, um eben dieses Bild von sich herzustellen. 

Was die Szene für die Zuschauer so irritierend macht, ist aber vor allem 
ihre auditive Gestaltung. Hans Zimmer und Harry Gregson-Williams wählen 
hier, in scharfem Bruch zu ihren restlichen Kompositionen für THE WHOLE WIDE 
WORLD, eine von Bläsern, Streichern und einem Männerchor getragene, 
dräuend anschwellende, schließlich zu martialischem Bombast sich steigernde 
Musik, die eben in der Tat für einen Conan-Film gemacht sein könnte. Der Ef- 
fekt wird noch dadurch gesteigert, dass die Gesten, die Howard vollführt, wenn 
er von der Kampfleidenschaft des Cimmeriers spricht — er umfasst den Griff 
eines imaginären Schwertes und schwingt es gegen imaginäre Opponenten -, 
von entsprechenden Geräuschen auf der Tonspur begleitet werden: Mit sirrendem 
Zischen wird die Klinge aus der Scheide gezogen; es folgt ein scharfer Knall, als 
Stahl auf Stahl trifft. Ganz ähnlich ist später, als Howard das Begehren schildert, 
welches Conan mit seiner gewaltigen Stärke in „those women“ erweckt, ein leicht 
verzerrtes Stöhnen auf der Tonspur zu hören. Und Zellweger hält den Gesichtsaus- 
druck, der Novalyne Price’ einzige Antwort auf diese Rede ist, so in der Schwebe, 
dass man nicht weiß, ob die Lehrerin vielleicht selber Begehren empfinden mag; 
oder eher pikierten Widerwillen; oder einfach Ratlosigkeit; oder alles zugleich. 

Es bieten sich zwei gegensätzliche, letztlich aber komplementäre Deutun- 
gen an: Einerseits scheint die Inszenierung zu suggerieren, dass Howard so 
sehr in der Welt seiner Geschichten versank, so sehr Teil von ihr war, dass ihm 
die äußere, physisch-materielle Wirklichkeit mitunter zum Anhängsel seiner 
Fantasie wurde. Andererseits lässt D’Onofrios Darstellung vermuten, dass hier 
eben auch die Figur, die das Schauspiel zum Leben erweckt, im Bemühen ge- 
zeigt wird, ein Bild ihrer selbst zu entwerfen. 

Dass diese beiden Deutungen zusammengebunden werden müssen, um zu 
verstehen, wie sich Dan Irelands Film seinen Protagonisten denkt, legt eine 


5 Es heißt zwar, dass Zimmer faktisch keine Musik für den Film geschrieben hätte; im Vor- 
spann taucht sein Name dennoch auf. 
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andere Szene nahe. Nach seinem ersten Streit mit Price unternimmt Howard 
etwas, das nach einem Fluchtversuch aussieht - er lädt seine Schreibmaschine 
und einen Stapel Papiere in sein Auto, das allerdings nicht anspringt -, läuft 
anschließend, in einem Ausbruch ohnmächtiger Wut, mit einer echten Waffe 
(allerdings, wenn ich nicht irre, einem Kavalleriesäbel) in die nahgelegenen 
Felder und Wiesen, schlägt wild um sich, ehe er schluchzend zusammenbricht 
und schließlich gesenkten Hauptes zu seiner Mutter zurückkehrt, die ihn so- 
gleich tröstet. 

Es gibt also das eingebildete Schwert, das Männer, Tiere, Teufel und Götter 
zum Erzittern bringt, und den tatsächlichen Säbel, der gerade dazu taugt, ein 
paar Gräser und Blumen zu massakrieren; es gibt die urwüchsige Macht des 
Barbaren, vor der die Frauen schwarenweise dahinschmelzen, „like butter on a 
hot skillet“, und die Hilflosigkeit des Künstlers, der seine Zuflucht in schützen- 
der Zärtlichkeit sucht. 

THE WHOLE WIDE WORLD arbeitet ihn scharf heraus, jenen unversöhnlichen, 
unüberwindlichen Gegensatz. In dieser Perspektive wird deutlich, worin für 
Dan Ireland, seinen Drehbuchautor Michael Scott Myers und vielleicht auch 
Novalyne Price Ellis die Tragik des Robert E. Howard bestanden haben mag: 
dass die Sehnsucht nach dem rohen, rauen, großen Leben des Kriegers und 
Barbaren - wenn es ein solches Leben denn je gegeben haben sollte - in letzter 
Konsequenz die Bejahung von allem einschließt, was diesem Dichter unerträg- 
lich war: eben jene zügellose Rücksichtslosigkeit (oder etwa vitale Selbstbe- 
hauptung?), die eine kranke Mutter geschwind ihrem Elend überlassen und mit 
einer hübschen, liebesbereiten Lehrerin nicht viel Federlesens gemacht hätte. 
Dass Howard zu dieser Art von Lebenskunst nicht in der Lage war und seinem 
eigenen phantasmatischen Ideal weder genügen konnte noch wollte, war, folgt 
man THE WHOLE WIDE WORLD, eine wesentliche Ursache seiner Verzweiflung: Auf 
der Flucht vor sich selbst geriet er in ein dunkles Tal, aus dem er nicht mehr 
herausfand. 


Eine unbequeme Zeitgenossenschaft 


Doch selbst, wenn das alles stimmen sollte - was ist damit gewonnen, das Psy- 
chogramm eines Pulp-Schriftstellers zu zeichnen, der seit über achtzig Jahren 
tot ist? 

Ich halte es durchaus für legitim, bei der Deutung des Werkes eines Künst- 
lers biografisches Material heranzuziehen. In den Schriften Peter von Matts und 
W. G. Sebalds finden sich eindrückliche Beispiele dafür, dass eine solche Me- 
thodik gewinnbringend sein kann. Vorausgesetzt man versteht sich darauf, die 
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Rekonstruktionen, welche das Leben und Sterben von Menschen betreffen, die 
in den meisten Fällen fremden Zeiten und Welten angehören, mit der präzisen 
ästhetischen Analyse zu verbinden - als Fundierung, Bestätigung und nötigen- 
falls Korrektiv des eigenen Blickpunkts. Größte Zurückhaltung scheint mir in 
diesem Zusammenhang geboten, wenn es darum geht, mit der Weisheit der 
Nachgeborenen hausieren zu gehen. Denn, wie Peter von Matt anlässlich einer 
Diskussion der Zensurgeschichte von Schillers Wilhelm Tell (1804) anmerkt, 
„Heroismus zu verlangen von anderen Leuten, wenn der eigene nicht mehr ge- 
fordert wird, ist wohlfeil.“° Vermeidet man hingegen den denunziatorischen 
Gestus und die moralische Überheblichkeit, die regelmäßig mit dem Lob des 
guten und richtigen Daseins einhergehen, so können Mutmaßungen über die 
seelische Verfasstheit eines Autors wertvolle Einsichten erbringen hinsichtlich 
„jener sonderbaren Verhaltensstörung, die jedes Gefühl in Buchstaben verwan- 
deln muß und mit erstaunlicher Präzision vorbeizielt am Leben“, während ihre 
Produkte - die Erzählungen, Romane, Theaterstücke und Gedichte - „doch 
manchmal Ausblicke von solcher Schönheit und Intensität, wie sie das Leben 
selber kaum liefern kann“, zu eröffnen vermögen.® 

Worum geht es mir also bei meiner eigenen Rekonstruktion? Aus den Brie- 
fen, die Robert E. Howard während seines kurzen Lebens verfasst hat, und der 
Forschung zu seinem Werk, die seit den achtziger Jahren deutlich an Schwung 
gewonnen hat, ergibt sich ein bestimmtes Bild dieses Autors; es korrespondiert 
in wesentlichen Zügen dem memoir von Price Ellis und der kinematografischen 
Fantasie, die THE WHOLE WIDE WORLD aus den Erinnerungen der Lehrerin entwi- 
ckelt. Kurz gesagt ist es das Bild eines Mannes, der in seiner Lyrik, seinen Erzäh- 
lungen und Novellen, ebenso wie in seinem persönlichen Dasein, mit einer 
gewaltsamen, sowohl unerfüllbaren als auch unüberwindlichen Sehnsucht nach 
der Barbarei ringt. Diese Sehnsucht bildet den Glutkern von Howards Werk, sie 
hat ihn angetrieben und vielleicht zerstört. Zumindest aus der Sicht von THE 
WHOLE WIDE WORLD verachtete Howard ebendas, wessen er am meisten bedurfte, 
ist das Zivilisatorische in seinen Augen doch gleichzusetzen mit allem Weichen, 
Zarten und Schwachen, sodass der Triumph der Barbarei mit einer Abtötung der 
Liebe einhergehen muss. 

Mir scheint nun, dass in diesem Bild von Robert E. Howard eine für uns 
Heutige recht unbequeme Zeitgenossenschaft aufscheint. Um zu erläutern, was 


6 Peter von Matt: Drei Perspektiven auf Schillers Tell. In: ders.: Das Kalb vor der Gotthardpost, 
S. 241-258, hier: S. 254. 

7 W. G. Sebald: Logis in einem Landhaus. Über Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert 
Walser und andere. Frankfurt a. M. 2000, S. 6. 

8 Sebald: Logis in einem Landhaus, S. 7. 
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das heißen soll, will ich zunächst der Frage nachgehen, ob sich jene zutiefst 
ambivalente Sehnsucht nach der Barbarei als Movens von Howards berühmtes- 
ter Schöpfung - Conan, seine Welt und Epoche, das Hyborische Zeitalter — be- 
schreiben lässt. Im Anschluss daran werde ich mich CONAN EXILES zuwenden, 
dem gegenwärtig populärsten künstlerischen Produkt der ungebrochenen Fas- 
zination an dem Cimmerier und seinen Abenteuern, um in einer analytischen 
Perspektive aufzuzeigen, inwieweit sich die Poetik der Barbarei hier im Medium 
des Videospiels realisiert; und was das für die behauptete Zeitgenossenschaft 
Howards bedeutet. 

Eingangs sei noch einmal betont, dass sich das beschriebene Bild Howards 
tatsächlich längst schon als Interpretationsschema zu Leben, Persönlichkeit und 
Werk des Conan-Erfinders etabliert hat. So schreibt Don Herron in seinem Auf- 
satz von 1984: „The Howardian mood and philosophy is not simply barbaric, it is 
a dark barbarism, a pessimistic view that holds the accomplishments of society 
of little account in the face of mankind’s darker nature.“ Weiter heißt es: 


This dark and brooding attitude was at the core of Howard’s creative impulse. His artistic 
leanings toward the poetic and the romantic, his compulsion for violence, his interests in 
history, myth and adventure all fell easily into this shadow of barbarism.’° 


Und ein Vierteljahrhundert später stellt S. T. Joshi sein Resümee des über sechs 
Jahre und mehr als 400.000 Wörter sich hinziehenden Briefwechsels zwischen 
H. P. Lovecraft und Robert E. Howard unter die Auspizien eines unauflöslichen 
Konflikts zwischen Barbarei (Howard) und Zivilisation (Lovecraft)'' - obgleich 
er die Gültigkeit dieser antipodischen Anordnung sogleich selbst in Zweifel 
zieht? und darüber hinaus Aussagen von Howard zitiert, in denen dieser sich 
gegen den Vorwurf Lovecrafts verwehrt, er würde die Barbarei verglichen mit 
der Zivilistation für überlegen erachten. 

Es lohnt sich, den entsprechenden Brief Howards etwas genauer zu be- 
trachten. Anfang November 1932 schreibt er: 


9 Herron: The Dark Barbarian, S. 150 [Herv. i. O.]. 

10 Herron: The Dark Barbarian, S. 151. 

11 S. T. Joshi: Barbarism vs. Civilization. Robert E. Howard and H. P. Lovecraft in their Corre- 
spondence. In: Studies in the Fantastic (2008), H. 1, S. 95-126. 

12 „In the broadest terms, the fundamental divergence of views between the two writers can 
be encapsulated by Howard’s preference for the barbarian life and Lovecraft’s preference for 
civilization; but within this simple formulation lie masses of complexity and fine shades of 
meaning and emphasis that in some senses render these views not quite as antipodal as they 
may appear.“ Joshi: Barbarism vs. Civilization, S. 96-97. 
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I didn’t say that barbarism was superior to civilization. For the world as a whole, civiliza- 
tion even in decaying form, is undoubtedly better for people as a whole. I have no idyllic 
view of barbarism - as near as I can learn it’s a grim, bloody, ferocious and loveless con- 
dition. I have no patience with the depiction of the barbarian of any race as a stately, 
god-like child of Nature, endowed with strange wisdom and speaking in measured and 
sonorous phrases. Bah! my conception of a barbarian is very different. He had neither sta- 
bility nor undue dignity. He was ferocious, vengeful, brutal and frequently squalid. He 
was haunted by dim and shadowy fears; he committed horrible crimes for strange mons- 
trous reasons. As a race he hardly ever exhibited the steadfast courage often shown by 
civilized men. He was childish and terrible in his wrath, bloody and treacherous.” 


Diese Zeilen machen sehr deutlich, dass Howards eigene Haltung gegentiber pra- 
zivilisatorischen Zustanden keineswegs auf eine ungebrochene Idealisierung des 
Archaischen hinausläuft. Vielmehr erscheint das barbarische Leben in der Pers- 
pektive, die er hier einnimmt, als eine von harschen Entbehrungen sowie allerlei 
seelischen und materiellen Nöten bestimmte, ebenso trost- wie hoffnungsarme 
Mühsal. Nicht einmal einen Gewinn an Freiheit kann er im Treiben der wilden 
Krieger erkennen. Auch was das betrifft, ist es, folgt man Howard, eher düster 
um den Barbaren bestellt: „He had no mental freedom, as civilized man under- 
stands it, and very little personal freedom, being bound to his clan, his tribe, his 
chief.“ Da überrascht es denn doch, dass Howard in demselben Brief, wo er ein 
derart freudloses Bild von der conditio barbaria zeichnet, sich nichtsdestotrotz zu 
seiner Sehnsucht nach einem solchen Dasein bekennnt. 
„But Ido say“, so beschließt er seine Ausführungen, 


that if I had the choice of another existence, to be born into it and raised in it, knowing 
no other, Pd choose such an existence as I’ve just sought to depict. There’s no question of 
the relative merits of barbarism and civilization here involved. It’s just my own personal 
opinion and choice.” 


Das Schlachthaus der Geschichte 


Nun liegt die Vermutung nahe, dass Howard, wenn er sich an seinen Schreib- 
tisch setzte und, wie er es ausdrückte, ein Garn spann, nicht einfach seine per- 
sönliche Haltung in Erzählungen umgoss. Schließlich kann als Binsenweisheit 
gelten, dass der literarische Schaffensprozess ebenso merkwürdige wie unvor- 
hersehbare Wege einschlagt und keineswegs als dienstbarer Nachvollzug der 


13 Zitiert nach: Joshi: Barbarism vs. Civilization, S. 102. 
14 Zitiert nach: Joshi: Barbarism vs. Civilization, S. 102. 
15 Zitiert nach: Joshi: Barbarism vs. Civilization, S. 102. 
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bewussten Intentionen der Autorinnen und Autoren sich ereignet. Was Howard 
betrifft, so ging diese Transformation allerdings nicht mit einer schlichten Auf- 
hübschung der Barbarei einher, die sie zu einer kuscheligen Wohlfühlveran- 
staltung gemacht hätte. 

Es trifft zwar zu, dass Howards beste Arbeiten, wie Donald Sidney-Fryer 
schreibt, durchdrungen sind von „a wonderful and liberating sense of imagina- 
tion and adventure, a uniquely healthy gesture reaching outward, as well as a 
pulse, a rhythm, that is as vigorous as it is invigorating“.!° Und ebenso richtig 
scheint mir Dennis Rickards Bemerkung, dass Howard in seinem Schaffen an- 
getrieben wurde von dem Drang, immer wieder aufs Neue eine stereotype Idee 
von Heldentum zu gestalten: Es ist das Bild des unbeugsamen Kriegers, der, 
auf sich allein gestellt, übermächtigen und häufig auch übernatürlichen Fein- 
den trotzt.” So gesehen könnte man Morgan T. Holmes durchaus zustimmen, 
wenn er Sword-and-Sorcery — jene Spielart der Fantasy, als deren Begründer 
Howard gilt - definiert als „an action-adventure/hero story with supernatural 
elements and a setting that is generally preindustrial“'® und als kanonische 
Elemtene einer solchen Geschichte „the competent swordsman, evil sorcerers, 
exotic fantastic backdrop, otherworldly and other-dimensional menace, 
treachery, and skullduggery“ anführt.'? 


16 Donald Sidney-Fryer: Robert E. Howard. Frontiersman of Letters. In: Herron (Hg.): The 
Dark Barbarian, S. 17-22, hier: S. 17. 

17 „Howard’s concept of a man standing alone against all odds is the main thrust of his fiction.“ 
Dennis Rickard: Through Black Boughs. The Supernatural in Howard’s Fiction. In: Herron (Hg.) 
The Dark Barbarian, S. 65-85, hier: S. 84. Vor diesem Hintergrund scheint es Rickard ange- 
bracht, den Vorwurf zu relativieren, demgemäß Howards Geschichten darunter leiden würden, 
dass die jenseitigen Wesen und Mächte in ihnen nicht allzu furchteinflößend sind: „It may be 
unfair to criticize the relatively weak supernaturalism in his stories, for when set against 
Howard’s concept of the strong and fearless hero, the terrors of both the known and the un- 
known may never have been intended to overwhelm.“ Rickard: Through Black Boughs, S. 84. 

18 Morgan T. Holmes: Gothic to Cosmic. Sword-and-Sorcery Fiction in Weird Tales. In: Everett/ 
Shanks (Hg.): The Unique Legacy of Weird Tales, S. 63-79, hier: S. 63. 

19 Holmes: Gothic to Cosmic, S. 70. Vgl. hierzu auch die Ausführungen von Jeffrey 
H. Shanks: „A sword-and-sorcery story is usually a linear adventure story set in a preindustrial, 
pretechnological world — often a completely fictional secondary world, but not always - in which 
the protagonist or hero is set in opposition to supernatural forces that must be overcome in order 
to achieve resolution (Clute and Grant 915). Unlike in many traditional works of fantasy, magic 
and the supernatural are often malevolent and dangerous and are certainly untrustworthy, even 
when used by the protagonist (Suvin 228).“ Jeffrey H. Shanks: History, Horror, and Heroic Fantasy. 
Robert E. Howard and the Creation of the Sword-and-Sorcery Subgenre. In: Gary Hoppenstand 
(Hg.): Critical Insights. Pulp Fiction of the 20s and 30s. Ipswich 2013, S. 3-18, hier: S. 3. 
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Natürlich enträt auch Holmes’ Definition, so nachvollziehbar sie auf der 
deskriptiven Ebene sein mag, nicht den Fallstricken der taxonomischen 
Genretheorie. Ganz abgesehen davon aber bedarf sie in einem wesentlichen 
Punkt, und das gilt gleichermaßen für die Ausführungen von Sidney-Fryer 
und Rickard, einer Ergänzung. Denn zumindest Howards eigene Conan-Ge- 
schichten (was späterhin aus der Figur wurde, steht auf einem anderen Blatt) 
tragen sich zu in einer Welt, wie sie finsterer kaum sein könnte.” Dem 
Lustvoll-Schundhaften und Unverschämt-Wüsten dieser Geschichten steht 
ein bitterer, geradezu verzweifelter Pessimismus gegenüber, der dem dunklen 
Barbaren, von dem Don Herron spricht, anhängt wie eine Seuche. 

Bereits ein flüchtiger Blick auf das Hyborische Zeitalter — genauer gesagt auf 
den gleichnamigen pseudo-historischen Essay, den Howard in den dreißiger Jah- 
ren schrieb — verdeutlicht diesen Zusammenhang. Das Hyborische Zeitalter be- 
ginnt nach dem Untergang von Atlantis, welchen er auf etwa 15.000-10.000 v. 
Chr. datiert haben dürfte,” und endet mit dem Heraufdämmern der uns bekann- 
ten, schriftlich niedergelegten Geschichte. Somit war das Hyborische Zeitalter für 
Howard, wie Jeffrey H. Shanks treffend anmerkt, „not so much a fantasy age as it 
was a proto-historical age“.” Schon die schiere Länge des Essays, er umfasst 
etwa 8.000 Wörter, legt nahe, dass Howard nicht einfach eine Grille pflegte, als 
er das Hyborische Zeitalter entwarf, und es ihm auch nicht allein darum zu tun 
war, den kulturellen, politischen und geografischen Hintergrund des Conan-Zyk- 
lus zu skizzieren. Dafür spricht desgleichen die Tatsache, dass der Essay nicht 
mit dem Tod des Cimmerier endet, sondern den Gang der Geschichte über Jahr- 
tausende hinweg weiterverfolgt, nachdem Conans Knochen längst zu Staub zer- 
fallen sind. 

Wie aber geht die Geschichte in Howards Augen? Shanks betont, dass das 
Hyborische Zeitalter nicht als Gegenentwurf zum damaligen Stand der histori- 
schen Forschung verstanden werden darf. Vielmehr korrespondiert Howards 
Entwurf großenteils den Erkenntnissen von ihm bekannten und in den Jahr- 
zehnten vor dem Zweiten Weltkrieg viel gelesenen und weithin geschätzten 
Standardwerken wie E. A. Allens The Prehistoric World. Or, Vanished Races 


20 Und jene um Bran Mak Morn sind womöglich von noch finstererem Ingrimm gekennzeich- 
net. So sieht es zumindest David Weber, der schreibt: „The brooding darkness which clings to 
virtually all of Howard’s heroic fantasy is nowhere stronger than in the case of Bran Mak 
Morn, last king of the oldest race.“ Zitiert nach Rusty Burke: Introduction. In: Robert E. Ho- 
ward: Bran Mak Morn. The Last King. New York/Toronto 2005, S. xvii-xxiii, hier: S. xix. 

21 Vgl. Jeffrey H. Shanks: Hyborian Age Archaeology. Unearthing Historical and Anthropological 
Foundations. In: Prida (Hg.): Conan Meets the Academy, S. 13-34, hier: S. 28. 

22 Shanks: Hyborian Age Archaeology, S. 30 [Herv. i. O.]. 
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(1885) oder H. G. Wells vierbändiger Outline of History (1919-1920). In diesen 
und anderen Studien fand Howard eine Geschichtsphilosophie formuliert, die 
im Einklang mit seinen eigenen Überzeugungen stand; sie zielt darauf, die 
„Rasse“ als treibende Kraft der Historie zu bestimmen.” 

Was das heißt, lässt sich an einer willkürlich ausgewählten Passage aus 
„Ihe Hyborian Age“ (1936/38) studieren: 


While these events had been transpiring, the kingdom of Shem had conquered their anci- 
ent master, Koth, and had been defeated in an attempted invasion of Stygia. But scarcely 
had they completed their degredation of Koth, when they were over-run by the 
Hyrkanians, and found themselves subjugated by sterner masters than the Hyborians 
had ever been. Meanwhile the Picts had made themselves complete masters of Aquilonia, 
practically blotting out the inhabitants.” 


Und so geht es weiter, über Seiten und Seiten. Es ensteht ein eigentümlicher 
Sog, ein, wie auch Deke Parsons anmerkt, gleichsam hypnotisches Raunen” — 
wer Howards Essay liest, vor dem tut sich eine schwindelerregende Zeitenkluft 
auf, ein Strudel von Jahrtausenden. Ungezahlte Völker treten aus dem Zwielicht 
hervor, nur um bald darauf wieder in die Dunkelheit und das Vergessen einzu- 
gehen. Selbst die mächtigsten Reiche sind dabei kaum mehr als Staubkörner im 
Sturmwind. Über Dörfer, Städte, Landstriche, ja den ganzen Kontinent stampft 
der Krieg hinweg, und in Anbetracht dieses blutigroten, Epochen umfassenden 
Panoramas erscheint das Schicksal einzelner Männer oder Frauen so irrelevant, 
dass sie nicht einmal Erwähnung finden. Ohne Unterlass dröhnen die Trommeln, 
die zum Mord rufen, und was ihren Schlägen den Takt gibt, ist der Aufstieg und 
Fall der Rassen, ihr endloser Kampf um die Vorherrschaft.” Immer wieder ist es 
das gleiche Schauspiel: Ein wildes Geschlecht entsteigt dem Urschlamm, entringt 
sich einem tierhaft-verschatteten Dasein, greift nach der Krone von Zivilisation, 


23 Vgl. Shanks: Hyborian Age Archaeology, S. 30. 

24 „Race in the Hyborian Age is not primarily a basis for superiority or inferiority, but the ani- 
mating force of history.“ Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of 
Modern Fantasy, S. 125. 

25 Robert E. Howard: The Hyborian Age [1936]. In: ders.: The Complete Chronicles of Conan, 
S. 1-20, hier: S. 15. 

26 Vgl. Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy, S. 125. 
27 Ubrigens hat Howard, wenn er derartige Ideologeme formuliert, Teil an einem keineswegs mar- 
ginalen Diskurs. Hermann Kappelhoff führt aus, dass, laut Foucault, „die moderne Rede vom 
Krieg eine von Grund auf rassistische Rede [sei], die das Recht als ein je apartes Recht einklagt“. 
Vgl. Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 29 u. 316. Foucault selbst schreibt, die Erzählung vom 
„Krieg der Rassen“ sei „[iln der abendländischen Gesellschaft seit dem Mittelalter der erste Diskurs 
[...], den man streng genommen einen historisch-politischen Diskurs nennen kann“. Michel Fou- 
cault: Vom Licht des Krieges zur Geburt der Geschichte [1976]. Berlin 1986, S. 13. 
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Kunst und Wissenschaft - und wird wieder in den Dreck getreten, wenn das 
Wohlleben es weich und träge gemacht hat. 

In einer frühen Conan-Geschichte, „The Tower of the Elephant“ (1933), be- 
schreibt Howard diesen heillosen Ringelreihen mit großer poetischer Kraft. Hier 
trifft Conan, ein junger Dieb in Zamora, auf ein buchstäblich vorsintflutliches, 
unirdisches Wesen namens Yag-kosha, das einstmals als Gott verehrt wurde, 
aber bereits seit Jahrhunderten ein Gefangener des Zauberers Yara ist und sich 
ebenso lange grausamen Foltern ausgesetzt sieht. 

Yag-kosha erzählt: 


We saw men grow from the ape and build the shining cities of Valusia, Kamelia, 
Commoria and their sisters. We saw them reel before the thrusts of the heathen 
Atlanteans and Picts and Lemurians. We saw the oceans rise and engulf Atlantis and 
Lemuria, and the isles of the Picts, and shining cities of civilization. We saw the 
survivors of Pictdom and Atlantis build their stone-age empires, and go down to ruin, 
locked in bloody wars. We saw the Picts sink into abysmal savagery, the Atlanteans 
into apedom again. We saw new savages drift southward in conquering waves from 
the Arctic circle to build a new civilization, with new kingdoms called Nemedia, and Koth, 
and Aquilonia and their sisters. We saw your people rise under a new name from the 
jungles of the apes that had been Atlanteans. We saw the descendants of the 
Lemurians who had survived the cataclysm, rise again through savagery and ride 
westward as Hyrkanians. And we saw this race of devils, survivors of the ancient civi- 
lization that was before Atlantis sank, come once more into culture and power - this 
accursed kingdom of Zamora.”® 


Fiir Howard ist Geschichte also nichts anderes als, um es mit Parsons’ Worten 
zu sagen, „an eternal pageant of violence and suffering“”; sie gleicht einem 
Schlachthaus voller Irrer und Kannibalen, in dem jeder jeden niedermetzelt, 
ohne Sinn, Verstand, Richtung und Ziel. Allein die Stärksten überleben hier - 
und auch dies nur für kurze Zeit. Was sie freilich nicht daran hindert, alle ande- 
ren unter ihre Knute zu zwingen, solange sie obenauf sind. 

In dieser Perspektive sind die Barbaren vor allem Vorboten des Unheils 
und Vollstrecker des Urteils, das die Zivilisationen in ihrer Neigung zu Deka- 
denz und Degeneration immer wieder über sich selbst verhängen. 


Frank Coffman drückt es so aus: 


Civilizations rise up and seek to protect and perpetuate themselves. There are walls of 
protection and gates that are barred against chaos. But Howard sees the barbarians 


28 Howard: The Tower of the Elephant [1933]. In: ders.: The Complete Chronicles of Conan, 
S. 79-100, hier: S. 96-97. 
29 Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy, S. 96. 


332 — 6 Die Erfüllung des Weltgesetzes 


always ready to invade and conquer. The walls will not hold forever and the gates will, 
eventually and inevitably, be broken wide.” 


Rassismus und Essenzialismus 


Die Geschichtsphilosophie Robert E. Howards, die ich auf den vorangegangenen 
Seiten umrissen habe, ist gewiss sehr düster. Sie als melancholisch zu bezeich- 
nen, wäre zu harmlos. Dass die Zeitenläufte aus der Perspektive der Vergänglich- 
keit betrachtet werden müssen und alles Irdische dahingeht wie Blumen in der 
Sommerglut, gilt ihr zwar als eine Selbstverständlichkeit. Das trauervolle, zu- 
gleich jedoch heitere Einvernehmen, welches aus der Melancholie erwachsen 
kann, ist ihr hingegen fremd. Im Herzen der Welt, ja des Universums, erkennt sie 
nur ein schwarzes Loch. Friede und Versöhnung sind da unmöglich. Insofern nä- 
hert sich diese Philosophie jenem zerstörerischen Nihilismus an, den etwa Albert 
Camus als die Geißel des 20. Jahrhunderts betrachtet hat. 

Was man Howard allerdings nicht vorwerfen kann, ist mangelnde Klarheit 
hinsichtlich der Folgen einer ungezügelten Barbarei. Er wusste sehr wohl, dass 
Gewalt und Hass, einmal entfesselt, immer nur mehr Gewalt und Hass hervor- 
bringen. Ein selten drastisches Beispiel für diese Dynamik findet sich in „Red 
Nails“ (1936), der letzten zu Howards Lebzeiten veröffentlichten Conan-Erzäh- 
lung. Hier geht es um zwei Stämme, denen ihre Heimatstadt Xuchtol zum Ge- 
fängnis geworden ist. Eine seit Generationen andauernde Blutfehde eskaliert 
schließlich zum Vernichtungskrieg. Worauf beide Seiten mit einer derartigen 
Konsequenz, um nicht zu sagen Inbrunst, der eigenen Auslöschung sich hinge- 
ben, dass dem Leser darüber Hören und Sehen vergehen. Am Ende bleibt die 
Stadt, und auch dies ist nur folgerichtig, als riesiges Grabmal zurück - voll von 
Schätzen, die niemandem mehr nutzen werden.” 

Da stellt sich natürlich die Frage, wie das zusammenpasst: solche Erzäh- 
lungen schreiben und nach der Barbarei sich sehnen. Es gibt eine zweifache 
Antwort auf diese Frage. Zum einen muss man vermutlich einen Unterschied 
machen zwischen der Barbarei und dem Barbaren. Conan ist ja nicht irgendein 
Barbar, sondern gewissermaßen der ultimative Barbar. Als solcher nimmt er 
eine Ausnahmestellung ein, was denn auch in jeder Geschichte, die Howard 
über ihn schrieb, deutlich wird. 


30 Frank Coffman: Barbarian Ascendant. The Poetic and Epistolary Origins of the Character 
and His World. In: Prida (Hg.): Conan Meets the Academy, S. 35-50, hier: S. 49. 

31 Vgl. Robert E. Howard: Red Nails [1936]. In: ders.: The Complete Chronicles of Conan, 
S. 505-573. 
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Man kann Fritz Leiber, der tibrigens den Ausdruck Sword-and-Sorcery ge- 
pragt hat und selbst zu den einflussreichsten Fantasy-Autoren des vergangenen 
Jahrhunderts zählt,” wohl beistimmen, wenn er in Conan ein Ideal seines 
Schöpfers erkennt: 


Conan is the superman into whom Howard was best able to pour his daydreams of power 
and unending adventure, of combative and sexual prowess, of hot impulses instantly fol- 
lowed, yet a fighting man’s code never broken: a true hero of Valhalla, battling and suffe- 
ring great wounds each day, feasting and carousing and wenching by night, and 
miraculously restored on the morrow.” 


Interessanter ist allerdings eine Anmerkung, die David Hinckley fast beiläufig 
fallen lässt. Er schreibt: „Conan inevitably faces situations with impossible 
odds against his success, but with heroic fortitude and tremendous luck he in- 
variably succeeds. Although he frequently begins an adventure out of selfish 
motives, his actions always help defeat some monstrous evil.“”* Als Beispiel für 
diese Volte führt Hinckley die bereits erwähnte Geschichte „The Tower of the 
Elephant“ an, die er wie folgt zusammenfasst: 


Setting out to steal a fabulous gem, the Heart of the Elephant, rumored to be kept in a myste- 
rious tower, he braves natural and supernatural obstacles to attain his goal, only to volunta- 
rily free a mysterious being from another planet, Yag-kosha, who wreaks awful magical 
vengeance on the tower’s builder, the evil magician Yara. The jewel that Conan sought is ab- 
sorbed into the spell, and he flees while the tower crashes to ruin behind him.” 


Hinckley verweist auf eine Erzählmechanik, die tatsächlich in fast allen 
Conan-Geschichten Howards zur Anwendung kommt. Man könnte dem Autor 
unterstellen, er übe sich hier darin, den Pelz zu waschen, ohne ihn nasszumachen, 
insofern Conan zwar der wildeste aller Barbaren ist, indessen niemals auf den Ge- 
danken käme, etwas richtig Unerfreuliches zu tun — also beispielsweise zu verge- 
waltigen oder zu foltern -, was denn vielleicht sogar den Weird-Tales-Lesern zu 
bunt geworden wäre. Dabei würde man allerdings verkennen, dass die Anlage 
der Figur einer poetischen Logik folgt, die durchaus im Einklang mit den Prin- 
zipien von Howards Weltenbau steht. Conans Abenteuer tragen sich ja nicht 


32 Dieses vor allem aufgrund seiner überaus langlebigen Serie um das Helden- und Schurkenduo 
Fafhrd and the Grey Mouser; die ersten Geschichten um diese beiden Figuren publizierte Leiber 
kurz vor dem Beginn des Zweiten Weltkriegs, der letzte Sammelband erschien im Jahr vor dem 
Mauerfall. 

33 Fritz Leiber: Howard’s Fantasy. In: Herron (Hg.): The Dark Barbarian, S. 3-15, hier: S. 8. 

34 David Hinckley: The Conan Series [1996]. In: Hoppenstand (Hg.): Critical Insights, S. 182-186, 
hier: S. 183. 

35 Hinckley: The Conan Series, S. 183. 
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in seinem Heimatland Cimmeria zu, sondern zumeist in einem südlicher, mitun- 
ter gar tief im Süden gelegenen zivilisierten Königreich, oder an der Grenze zwi- 
schen Zivilisation und Wildnis, wie in der Erzählung „Beyond the Black River“ 
(1935), von der noch zu reden sein wird. Die Welt, in der er sich bewegt, wird 
also beherrscht von unfähigen und verweichlichten Königen, machtgierigen 
Priestern und schurkischen Zauberern sowie deren tumben, gewalttätigen und 
unterdrückerischen Vasallen — denn „Zivilisation“ bezeichnet im Hyborischen 
Zeitalter recht eigentlich einen Zustand, in dem etwas potenziell Kostbares (etwa 
Freiheit und Schönheit) durch Korruption und Tyrannei immer schon verspielt 
wurde. Conans Widersachern ist dabei gemein, dass sie zu schwach sind, um 
das, was sie begehren (etwa eine Krone oder Schätze und Artefakte) auf geradem 
Weg zu erringen, weshalb sie zu Heimtücke, Verrat und allerlei hinterlistigen Ma- 
nipulationen greifen müssen. Das unterscheidet sie von Conan.”® 

Im Fall das Cimmeriers bedeutet die Barbarei zum einen, dass er sich nicht 
blenden lässt von schönen Worten, wohlfeilen Verheißungen und den Ideolo- 
gien der Unterdrücker. Zum anderen, dass er die Stärke besitzt, um alles, was 
er haben will, sich aufrecht zu erstreiten. Sogar Conans Diebeszüge gestalten 
sich als faires Kräftemessen zwischen der Geschicklichkeit des Einbrechers und 
der Findigkeit derjenigen, die das zu Erbeutende mit verschiedenen Vorrichtun- 
gen (Fallen, Wachen und so weiter) zu verteidigen suchen. Und das gilt bei 
Conan ganz grundsätzlich. Wenn er jemand töten will, tötet er ihn im Zwei- 
kampf; wenn er eine Frau begehrt, erobert er sie (wozu es meistens keiner be- 
sonderen Anstrengung von seiner Seite bedarf); und wenn es ihn nach dem 
Königstum verlangt, wird er zum Usurpator, der dem Schwächling auf dem 
Thron die Krone kraft seines Schwertarms entreißt. 

Das heißt, Conan ist nicht nur seinen Feinden, sondern auch der Welt, die 
sie verkörpern, moralisch überlegen, eben weil er sich einen feuchten Kehrricht 
um vermeintlich höhere Werte schert, vielmehr geradlinig seinen Wünschen und 


36 Was freilich nicht bedeutet, dass Conan niemals zu einer List greifen würde. In „The Pool 
ofthe Black One“ (1933) beispielsweise macht er dem Freibeuter Zaporavo seine Crew abspens- 
tig. Im Rahmen der Geschichte erscheint das allerdings weniger als Intrige, denn als angemes- 
sene und konsequente Antwort auf das Verhalten eines Mannes, der sich von Conan bedroht 
fühlt, ihm allerdings - anstatt die Herausforderung anzunehmen, die der Cimmerier qua sei- 
ner Persönlichkeit ausspricht - mit arrogantem Ressentiment und Herablassung begegnet. 
Wie übrigens auch der eigenen Mannschaft. Howard schreibt: „Zaporavo made the mistake so 
many autocrats make; alone in somber grandeur on the poop, he underestimated the man 
below him. He had his opportunity to kill Conan, and he let it pass, engrossed in his own 
gloomy ruminations. He did not find it easy to think any of the dogs beneath his feet constitu- 
ted a menace to him.“ Robert E. Howard: The Pool of the Black One [1933]. In: ders.: The Com- 
plete Chronicles of Conan, S. 163-187, hier: S. 166. 
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Bedürfnissen folgt. Er steht außerhalb der Verstrickungen der Zivilisation, 
durchschaut ihre Lügen und beseitigt ihre Ungerechtigkeiten: die Korruption, die 
Unterdrückung, die Tyrannei. Somit transzendiert er die Barbarei hin auf einen 
kuriosen Seinszustand, in dem das Wilde - nicht seiner Wildheit zum Trotz, son- 
dern sozusagen in Erfüllung seiner Wildheit — etwas wie Edelmut freigibt. 

Hier wird deutlich, dass noch Howards Conan-Zyklus auf das Gestaltungs- 
mittel der Eukatastrophe zurückgreift. Sie besteht präzise darin, dass ein Bar- 
bar, dem es eigentlich nur um sein eigenes Wohlbefinden zu tun ist, immer 
wieder in tödlichen Konflikt mit bösen Mächten gerät und diese niederringen 
muss — einfach weil da eine Unvereinbarkeit zwischen den Seinsarten besteht, 
die nur in der Niederlage des Schurkischen und Dämonischen aufgelöst werden 
kann.” Sogar im Hyborischen Zeitalter bricht sich das Gute also Bahn. Dass es 
sich dabei eines Mannes bedient, dessen Intentionen nicht im Einklang mit 
dem hehren Zweck stehen, dem er dient, entbehrt nicht der Ironie, ist 
aber zweifellos folgerichtig, wenn man bedenkt, dass die Eukatastrophe als 
poetologisches Prinzip auf die radikale und unerwartete Verkehrung von af- 
fektiven Qualitäten, ideellen Eigenschaften und Wertigkeiten abzielt. 

Soweit zum Barbaren. Aber was ist mit der Barbarei? Um zu verstehen, 
warum sich Howard von allem Archaischen, Wilden und Rohen angezogen 
fühlte, ist ein kleiner Umweg nötig. Bekanntlich war Howard, wie auch sein 
Briefpartner H. P. Lovecraft, ein eingefleischter Rassist. Es könnte fast erheiternd 
sein zu lesen, wie diese beiden Autoren, die den allergrößten Einfluss auf die 
westliche Populärkultur der letzten fünfzig Jahre ausgebübt haben, sich darin 
überbieten, Schreckensszenarien zu skizzieren, die mit der vermeintlichen „Über- 
fremdung“ und „Semitisierung“ der Vereinigten Staaten einhergehen (Howard: 
„I'm afraid that in a few generations Texas will be overrun with mongrels“; Love- 
craft: „Yes - New York is pretty much lost to the Aryan race“**) — in der Tat, es 
könnte erheiternd sein, wenn man nicht wüsste, welche grauenvollen Wirkungen 


37 Dies auch deshalb, weil exzessive Gewalt im Hyborischen Zeitalter, wie Howard es sich 
ausmalt, nicht nur als eine legitime, sondern sogar als die einzig vernunftgemäße Antwort auf 
den blutigen Wahnsinn der Unterdriicker erscheint. Deke Parsons schreibt: „One of the ap- 
peals of Conan is his ability to destroy some maniacal foes. The character’s violence is a ratio- 
nal response to the kind of enemies that cannot be bargained with, avoided or handled by the 
state. Howard has created a world in which the states (generally monarchies or despotisms) 
function only to oppress the common people. Conan must kill or be killed. If the villains in the 
stories were mere stock moustache-twirlers, then Conan’s dismembering of them would be a 
disproportionate response. This is not the case. His villains are such maniacs that the only 
sane response is to annihilate them.“ Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the 
1930s Birth of Modern Fantasy, S. 120. 

38 Vgl. Joshi: Barbarism vs. Civilization, S. 97-98. 
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die Ideologie, die die Erfinder von Conan und Cthulhu hier vertreten, hervorge- 
bracht hat und immer noch hervorbringt. 

Nun scheint es mir wenig hilfreich, Howard und Lovecraft aufgrund ihrer po- 
litischen Irrungen, so fatal sie sein mögen, zu ächten oder zu abzuurteilen. Nicht 
nur deshalb, weil man zusammen mit ihren Werken gleich die halbe Weltlitera- 
tur aus den Bücherregalen entfernen müsste, wenn man die Haltungen der Au- 
torinnen und Autoren am Common Sense des Liberalismus unserer Tage misst. 
Sondern vor allem, weil dieser Common Sense ja weder so selbstverständlich 
noch so unhinterfragt ist, wie man das vielleicht gerne hätte. Anders ausge- 
drückt: Wer Howard als Rassist brandmarken will, muss sich überlegen, ob er 
das glühende Eisen nicht gleich auch ins eigene Fleisch drücken sollte. Denn die 
Menschenverachtung, die unauflöslich mit jeglicher Form von rassischer Ideolo- 
gie sich verbindet, ist ja nicht nur die der anderen - sondern unsere eigene. 
Schließlich sind auch in Westeuropa immer mehr Leute anzutreffen, die weder 
ihr verhältnismäßig gutes Einkommen, noch ihre Kultiviertheit, noch ihre politi- 
schen oder religiösen Überzeugungen daran hindern, diejenigen, durch die sie 
ihren Wohlstand oder ihre Sicherheit gefährdet glauben, bis an die Grenze der 
Dehumanisierung, und mitunter darüber hinaus, zu verunglimpfen. Man könnte 
also sagen: Robert E. Howard war ein halbgebildeter Redneck, der kaum je etwas 
anderes gesehen hat als texanische Provinzstädtchen und obendrein unter 
einem üblen Mutterkomplex litt; kein Wunder, dass er anfällig war für allerlei 
reaktionäres Gedankengut. Doch dann muss man zugleich die Frage stellen: Wer 
oder was sind wir? 

Es gibt wohl kaum jemanden, der von sich behaupten könnte, nicht auf die 
eine oder andere Weise, wie Hermann Kappelhoff es ausdrückt, „lustvoll ver- 
strickt“ zu sein in die konsumistische Unterhaltungskultur US-amerikanischer 
Prägung,” obgleich diese Lust ab einem gewissen Grad von Feuilleton-Kompa- 
tibilität mit einem ironischen Augenzwinkern, imperialismuskritischer Distan- 
ziertheit oder dem seufzenden Eingeständnis der guilty pleasure einhergehen 
mag. Allein darum ist es meiner Meinung nach nicht nur angemessen, sondern 
sogar notwendig, darüber nachzudenken, ob die Persistenz von Autoren wie 
Howard oder Lovecraft nicht etwas mit den, um sich eines einschlägigen 
Pulp-Bildes zu bedienen, schwarzen, bodenlosen und faulig-schleimtriefenden 
Abgründen ihrer Geisteswelt zu tun haben könnte. 


39 Hermann Kappelhoff: Auf- und Abbrüche. Die Internationale der Pop-Kultur. In: ders./ 
Christine Lötscher/Daniel Illger (Hg.): Filmische Seitenblicke. Cinepoetische Exkursionen ins 
Kino von 1968. Berlin/Boston 2018, S. 1-42, hier: S. 29. 
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Da muss man sich zunächst einmal klarmachen, dass Howards Rassismus, 
seiner Krassheit zum Trotz, wahrscheinlich nicht wesentlich über das Maß des- 
sen hinausging, was zu seiner Zeit und (nicht nur) in seinem Winkel der Welt 
als, nun ja, Common Sense galt. 

So sieht es wenigstens Benjamin Garstad, der am Ende seiner scharfsichtigen 
Analyse der Rolle, die Sklaverei und Sklavenaufstand in den Werken des Conan- 
Schöpfers spielen, ‘° zu dem Schluss kommt, es sei 


Howard’s very popularity which makes him important as an author who discloses the 
sentiments of his day. Howard distilled the antipathies and tensions of his time and 
place, and gave them a clear and succinct role in the history of his fictional worlds. 
Something in his understanding of history, no less than his swordfights and 
spine-tingling terrors, resonated with a wide readership, concerning whose educatio- 
nal, social, and economic status it would probably be unwise to generalise.“ 


Und er fügt hinzu: ,,Howard’s simplistic historical scenarios may not be a 
strange relic to his current readers, but part of his appeal.““* 


40 Garstads aus meiner Sicht sehr überzeugende These lautet: „Howard presents slavery, 
even in his fantastic worlds, in racial terms, and is a firm believer in the superiority of certain 
races over others, but he does not subscribe to the proslavery sentiments of many romantic 
Southerners after the Civil War. Rather, he proves to be a critic of slavery from the perspective 
of white supremacy. He depicts slavery exerting a debilitating influence on ,superior races‘ 
and initiating their downfall. Nations which engage in slavery inevitably follow a historical 
trajectory which involves miscegenation, slave revolt, and the dominance of former slaves. 
This understanding of slavery’s role in history has its roots in the paranoid rhetoric of servile 
insurrection generated by white Southerners, and offers a popular expression of segregation 
ideology.“ Benjamin Garstad: ,,Death to the Masters!“. The Role of Slave Revolt in the Fiction 
of Robert E. Howard. In: Slavery and Aboliton 31 (2010), H. 2, S. 233-256, hier: S. 233-234. 

Es sei angemerkt, dass diese Sichtweise in der Forschung keineswegs uneingeschränkt ge- 
teilt wird. Jared van Duinen vertritt - ohne sich freilich auf Garstad zu beziehen - beispielsweise 
eine gegenläufige These. Seines Erachtens nimmt Howard einen geradezu progressistischen 
Standpunkt ein. Er schreibt, es sei bemerkenswert, wie sehr sich der Conan-Schöpfer von zeitge- 
nössischen „essentalist views regarding ‚race‘ and miscegenation“ freigemacht habe; in seinem 
Werk gelte die Vermischung der Rassen häufig genug als „beneficial“, weshalb man behaupten 
könne, dass das Hyborische Zeitalter mit zunehmender Dauer immer mehr Ähnlichkeit mit 
„liminal places of hybridisation and transculturation“ bekomme. Vgl. Jared van Duinen: Robert 
E. Howard, the American Frontier, and Borderlands in the Stories of Conan the Barbarian. In: 
Extrapolation 57 (2016), H. 3, S. 339-353, hier: S. 342. 

41 Garstad: „Death to the Masters!“, S. 248. 

42 Garstad: „Death to the Masters!“, S. 248. Garstad ergänzt diese Bemerkung um den folgen- 
den Hinweis: „Even some of Howard’s most egregious ideas (in which he would most probably 
have put only the stock of vivid imagination) have a receptive, if marginalised, audience as 
credible propositions: Michael Barkun has traced the conspiracy theorist David Icke’s reptilian 
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Ganz ähnlich weisen Jeffrey Shanks und Justin Everett darauf hin, dass 
Howards rassistische Ideologie seinerzeit durchaus salonfähig war, insofern sie 
auf einen Sozialdarwinismus ä la Herbert Spencer sowie populäre Vorstellungen 
über Eugenik und die offenbar unguten Folgen sogenannter „Rassenmischung“ 
zurückgriff.*? Allerdings erkennt Shanks doch eine gewisse Distanz zwischen der 
Gegenwart, in der er schreibt, und der Vergangenheit, die von derartigen Präok- 
kupationen umgetrieben wurde. Zumindest legt das die Schlussfolgerung nahe, 
die er am Ende seines Aufsatzes zieht. Die Wirkmacht von Howards Werken - 
wobei er vor allem auf die in mehrfacher Hinsicht verstörende, abgründig fins- 
tere Bran-Mak-Morn-Geschichte „Worms of the Earth“ (1932) zielt — sieht Shanks 
nicht unwesentlich in der Art und Weise begründet, wie sie „the subconscious 
fears and anxieties of the post-Darwin generations that were still wrestling with 
the implications of what it means to be human“ für ihre literarischen Zwecke 
auszunutzen wussten.“ Woraus man die ziemlich verwegene Annahme herleiten 
könnte, wir Heutigen hätten begriffen, wie Menschsein geht und würden unsere 
Tage im schönsten Einvernehmen mit uns selbst zubringen. Da ist es wohl ange- 
messener, so wie Everett wenigstens implizit anzuerkennen, dass wir den politi- 
schen Grabenkämpfen der dreißiger Jahre niemals wirklich entronnen, oder aber 
längst wieder in sie verwickelt sind. Das Vermächtnis von Weird Tales erkennt er 
in dem Wissen, „that the new genres produced in this time, including Howard’s 
own contribution of sword-and-sorcery, have eugenic DNA. Where they come 
from is less important than what we do with them now and in the future.“ 

In diesem Sinne möchte ich auch meine Diskussion von Howards Rassismus 
verstanden wissen. Es geht nicht darum, eine menschenverachtende Ideologie mit 
dem Hinweis auf den historischen Kontext zu rechtfertigen. Das ist schon deshalb 
nicht zulässig, weil das Leiden, das Unterdrückung und Ausbeutung verursachen, 
ja nicht geringer wird dadurch, dass man ihre Ursprünge benennen und Gründe 
für ihre Verbreitung finden kann. Aber da Conan in seinen verschiedenen 
Permutationen - von Lovecrafts „Great Old Ones“ ganz zu schweigen - heut- 
zutage vermutlich mehr Menschen beschäftigt als sämtliche Romane Fitzgeralds, 
Hemingways und Faulkners zusammengenommen, ist die Frage nach dem Ver- 
mächtnis von Weird Tales, die Everett aufwirft, nicht ohne Relevanz. Und ein Blick 


hierarchy, with their powers of mind control and ambitions of world domination, back to a 
Howard short story, ‚The Shadow Kingdom‘.“ 

43 Vgl. Jeffrey H. Shanks: Evolutionary Otherness; sowie Justin Everett: Eugenic Thought in 
the Works of Robert E. Howard. In: ders./Shanks (Hg.): The Unique Legacy of Weird Tales, 
S. 131-149. 

44 Shanks: Evolutionary Otherness, S. 128. 


45 Everett: Eugenic Thought in the Works of Robert E. Howard, S. 147. 
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auf Howards Ressentiments, der sich von ahistorischer Besserwisserei und morali- 
schem Dünkel ebenso frei zu machen sucht wie von folkloristischer Verharmlo- 
sung, erlaubt zu erkennen, dass die Obsessionen dieses Autors in seinem Werk 
und namentlich im Conan-Zyklus eine Gestalt annehmen, die der rassistischen 
Ideologie zwar nicht unverwandt, aber doch auch nicht mit ihr gleichzusetzen ist: 
jene des Essenzialismus. 

Was hat es mit diesem Essenzialismus auf sich? Wenn wir das verstehen, 
sind wir, so meine ich, in der Lage, die Gründe dafür aufzudecken, warum Ho- 
ward ein Leben lang von der Sehnsucht nach der Barbarei umgetrieben wurde — 
zugleich erlaubt es die Analyse von Howards Essenzialismus, die bis auf den 
heutigen Tag anhaltende Faszination für sein Werk besser zu begreifen. 

Es ist bereits des Öfteren angemerkt worden, dass der Rassismus, der so 
viele von Howards Briefen durchdringt, nicht ungebrochen in seinen Erzählun- 
gen und Novellen reflektiert wird. Deke Parsons etwa weist darauf hin, dass 
insbesondere das Hyborische Zeitalter als ästhetisches Weltkonstrukt weitge- 
hend frei sei von rassistischen Ideologemen. Seines Erachtens kann es als eine 
von Howards größten Errungenschaften gelten, dass er „the anxieties and 
resentments of his life“ solcherart in der Kunstproduktion verwandelt und zum 
Teil wohl auch überwunden habe.“ Während Parsons aber einerseits behaup- 
tet, die Conan-Geschichten würden keine Obsession mit „blood purity“ aufwei- 
sen, räumt er doch ein, dass Howard nahezu jede Figur, die den Weg des 
Cimmeriers kreuzt, rassisch kategorisiert.” Er erläutert: „This is partly because 
he treats race and nation as synonymous. In his scheme almost any description 
of a character automatically includes race even in situations where he is not 
interested in describing race.“ 

Andere gehen noch weiter im Bemtihen, den Conan-Zyklus von den ideo- 
logischen Verirrungen seines Schöpfers freizusprechen. Für Przemyslaw Gör- 
niak ist im Hyborischen Zeitalter ein Kosmospolitismus wirksam, der in 
Conan seine Verkörperung findet - schließlich begegne uns der Barbar im 
Lauf seines Lebens als „a Zamorian thief, a captain of Zingarian pirates, the 
chieftain of the black warriors of Kush, a mercenary soldier in Turan and 
finally the King of Aquilonia“; darüber hinaus sei festzustellen, dass er nie- 
manden entsprechend (zweifelhafter) zivilisatorischer Standards beurteile, 
sich also nicht die Frage stelle, woher jemand kommt, sondern was jemand 


46 Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy, 
S. 107-108. 

47 Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy, S. 126. 

48 Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy, S. 126. 
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seinem Wesen nach ist.“? Somit stehe Conans Welt im Zeichen eines ethnischen 


Multiperspektivismus, den Görniak als typisch amerikanisch betrachtet und in 
dessen Gestaltung durch Howard er ein künstlerisches Kalkül erkennt. In dem 
Sinn, dass dieser Autor seinen Leserinnen und Lesern erlaube, „to approach the 
narrative without any direct national assumptions and to sympathize with cho- 
sen characters on the basis of their deeds, rather than ethnicity“.°° 

Die Einschätzung Görniaks mag nicht unbegründet sein. Aber in Howards 
Geschichten um Conan den Cimmerier verhält es sich so, dass die Frage, was 
jemand tun kann und was nicht, maßgeblich davon abhängt, welcher Rasse er 
angehört, sodass die Würdigung der Handlungen eines Mannes oder einer Frau 
letztlich nicht völlig losgelöst von einer ethnischen Kategorisierung vollzogen 
werden kann. Beispielsweise lesen wir in „The Hour of the Dragon“ (1935/36): 
„Ihe Argosseans were strong, sturdy, fearless like all their race, trained in the 
brutal school of the sea.“*! In „Shadows in Zamboula“ (1935) heißt es kurz und 
bündig: „For a Zamboulan dancer to blush would be an impossibility.“ Und 
in „Beyond the Black River“ wird folgender Vergleich zwischen Conan und 
aquilonischen Waldläufern angestellt: 


They were wild men, of a sort, yet there was still a wide gulf between them and the 
Cimmerian. They were sons of civilization, reverted to a semi-barbarism. He was a barba- 
rian of a thousand generations of barbarians. They had acquired stealth and craft, but he 
had been born to these things. He excelled them even in the lithe economy of motion. 
They were wolves, but he was a tiger.” 


Derartige Beschreibungen finden sich dutzendfach. In ihnen vermischt sich auf 
merkwürdige Weise eine materialistische Analyse, die die Seinsmöglichkeiten 
eines Menschen in seiner Herkunft und seiner Erziehung vorgeprägt sieht, mit 
einer biologistischen Robustheit, die den dunklen Eigenschaften des Blutes 
eine schicksalhaft Bedeutung zuschreibt. Ist es das harte Seefahrerleben, das 
die Argossaner „strong, sturdy, fearless“ macht, oder ist es ihre rassische Her- 
kunft? Wenn es der Tänzerin aus Zamboula unmöglich ist, zu erröten, liegt das 


49 Przemyslaw Görniak: Robert E. Howard’s Conan Cycle as Modern Epic. In: Andrzej Wicher 
(Hg.): Basic Categories of Fantastic Literature Revisited. Newcastle upon Tyne 2014, S. 104-114, 
hier: S. 112. 

50 Görniak: Robert E. Howard’s Conan Cycle as Modern Epic, S. 112. 

51 Robert E. Howard: The Hour of the Dragon [1935/1936]. In: ders.: The Complete Chronicles 
of Conan, S. 575-732, hier: S. 683. 

52 Robert E. Howard: Shadows in Zamboula [1935]. In: ders.: The Complete Chronicles of 
Conan, S. 478-504, hier: S. 498. 

53 Robert E. Howard: Beyond the Black River [1935]. In: ders.: The Complete Chronicles of 
Conan, S. 431-477, hier: S. 445. 
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daran, dass sie sich seit frühster Jugend an die Zurschaustellung ihrer Nacktheit 
gewöhnt hat, oder daran, dass sie eben eine Tänzerin aus Zamboula ist - und 
nicht etwa aus Shadizar oder Tarantia? Und wäre ein Cimmerier, der (denn das 
muss es ja geben) ein Leben lang in seinem Heimatdorf geblieben ist, den 
Aquiloniern dennoch überlegen, was „stealth and craft“ betrifft, da es sich bei ihm 
nun mal um einen „barbarian of a thousand generations of barbarians“ handelt? 

Für Howard sind also nicht nur die Wörter „Volk“ und „Rasse“ gleichbe- 
deutend, wie Deke Parsons feststellt; überhaupt bekommt man bei der Lektüre 
seiner Erzählungen und Novellen den Eindruck, dass er die verschiedenen 
Begründungszusammenhänge auch deshalb sorglos ineinanderführt, weil das 
menschliche Dasein in seiner Sichtweise einer unentrinnbaren Fatalität unter- 
steht, die noch oberhalb der Gesetzmäßigkeiten von Blut und Herkunft waltet, 
sodass sogar Howards Rassismus wie etwas Abgeleitetes, eine beinah zwangs- 
läufige Folge der Anerkennung jener alles Irdische bestimmenden Macht er- 
scheint. Desgleichen ergibt sich die skizzierte Geschichtsphilosophie — deren 
Essenz treffend in Georg Trakls verzweifeltem Ausruf in Anbetracht der Schre- 
cken des Ersten Weltkrieges, „Alle Straßen münden in schwarze Verwesung“, 
zusammengefasst ist”* — mit großer Folgerichtigkeit aus der Annahme eines 
allbestimmenden und nicht eben wohlmeinenden Schicksals. 

Vor allem diese Schicksalhaftigkeit meine ich, wenn ich von Howards 
Essenzialismus spreche. Es geht ihr nicht, oder nur am Rande, darum, die Überle- 
genheit einer bestimmten Rasse zu erweisen. Vielmehr will sie aufzeigen, wie jeder 
und jede gemäß seinem oder ihrem Wesen handeln muss, das dem individuellen 
Zugriff, der Beeinflussbarkeit durch Willen und Wollen des Einzelnen, weitestge- 
hend entzogen ist. Hier drängt sich der Gedanke an die Fabel von dem Skorpion 
und dem Frosch auf — und tatsächlich sind wir aus Howards Perspektive alle 
Skorpione, die den Frosch stechen müssen, obgleich sein Tod mit unserem eige- 
nen Untergang einhergeht. Wir haben schlichtweg keine Wahl. Das erklärt, warum 
Howard die Geschichte der Menschheit in einem blutigen Zyklus immergleicher 
Abläufe gefangen sieht. Von dumpfer Grausamkeit ist die Fatalität, die über der 
Welt und ihren Bewohnern herrscht; sie lässt nicht zu, dass etwas Neues entsteht. 


Die Freiheit der Zwangsläufigkeit 


Es spricht einiges dafür, dass Howard der Auffassung war, auch sein eigenes 
Leben unterliege solch einem harschen Gesetz. Jedenfalls zeigt Christopher 


54 Georg Trakl: Grodek. In: ders.: Werke — Entwürfe - Briefe. Stuttgart 1984, S. 112. 
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Dowd auf, wie Howard - der niemals einen Fuß nach Irland gesetzt hat und 
über keinerlei Kontakte zu den irischen Immigranten-Gemeinschaften der urba- 
nen Ostküste verfügte — nicht nur auf seiner keltischen Herkunft bestand und 
nachgerade eine Obsession mit allem Irischen entwickelte, sondern das Blut, 
das, wie er meinte, durch seine Adern floss, als eine Erbschaft annahm, die 
sein Dasein in höchstem Maße bestimmte. 

Dowd führt aus: 


Howard had no sense that he was re-inventing Irishness in any way, nor that ethnicities 
were so malleable. He believed he was anchoring his identity to something eternal, im- 
mutable, and authentic. In other words, he believed his performance of Irish identity was 
actually a manifestation of his innate Irishness, and further that this Irishness was a kind 
of truth cutting across time and space, just as it would for an Irishman in New York, Bos- 
ton, or Dublin.” 


Offenbar strebte Howard danach - um Brecht zu paraphrasieren —, dem Ent- 
wurf, den er von sich gemacht hatte, immer ähnlicher zu werden: Im Bemühen, 
seiner „Irishness“ zu entsprechen, pflegte er einen Hass auf die Briten (und an- 
dere Imperialisten) ebenso wie eine Liebe zu Boxen und Bier; er rezitierte iri- 
sche Gedichte und Balladen, machte sich über irische Geschichte kundig und 
lernte sogar ein wenig Gälisch. Darüber hinaus schrieb er einige beherrschende 
und von ihm selbst als unselig und zerstörerisch wahrgenommene Eigenschaf- 
ten seiner Persönlichkeit dem keltischen Erbe zu, namentlich seinen Jähzorn, 
seine gallige Bitterkeit und seine Neigung zu schwarzen Stimmungen.” Auf 
eine bestimmte Art zu sein, galt ihm als Schicksal, das mit dem irischen Blut 
einherging, eben als das Los des Kelten, worin sich das Paradoxe an der Sehn- 
sucht nach einer festgefügten Identität zeigt, die „eternal, immutable, and au- 
thentic“ sein soll: Sie mag Halt und Stabilität geben, verbindet mit einem 
Existenzhorizont, der das eigene kleine Leben bei weitem übersteigt, sperrt das 
Ich jedoch zugleich in ein ausbruchsicheres Gefängnis. 

Bemerkenswert ist nun, dass dieser Autor - folgt man Christopher Dowd - 
seine Lieblingsschöpfung, Conan den Cimmerier, zu einem „Irishman“ an Leib 
und Seele gemacht hat. Conan hat ja nicht nur „an explicit Celtic name and ori- 
gin, as well as a narrative arc rooted in Irish-American history and culture“; 
auch Howards Beschreibungen seiner körperlichen Erscheinung „make heavy 


55 Christopher Dowd: The Irish-American Identities of Robert E. Howard and Conan the Bar- 
barian. In: New Hibernia Review 20 (2016), H. 2, S. 15-34, hier: S. 18. 
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use of certain ‚Black Irish‘ features, including black hair, blue eyes, and a darker 
skin tone“.°® Vor allem aber verfügt Conan bei Howard über „those mental cha- 
racteristics he thought of as definitive of the Irish personality: melancholy, rest- 
lessness, and intense emotionality bordering on mania“; eine Liste, die Dowd 
noch ergänzt um „gluttony, drunkenness, a child-like mind, a proclivity for vio- 


lence, and an inherent unsuitability for civilized life“.°° 


He was quick to laugh, quick and terrible in his wrath. He was a valiant trencherman, 
and strong drink was a passion and a weakness with him. Naive as a child in many ways, 
unfamiliar with the sophistry of civilization, he was naturally intelligent, jealous of his 
rights, and dangerous as a hungry tiger.” 


Dieses Zitat, das Dowd anführt, um seine Zuschreibung von „Irishness“ zu bele- 
gen, stammt aus der Geschichte „Queen of the Black Coast“ (1934), der ich 
mich sogleich in größerer Ausführlichkeit zuwenden möchte. Nicht aber, ohne 
vorher auf die Pointe von Dowds Argumentation hinzuweisen, die darin be- 
steht, dass die genannten, offenbar ur-irischen „mental characteristics“ des 
Cimmeriers eine entschiedene Umwertung durch den Autor erfahren, der sie 
ihm angedichtet hat. Unter Bezugnahme auf Conans Sehnsucht nach einem 
„primitive life“ schreibt Dowd: 


Once again, Howard fully accepts an old Irish stereotype, but rejects the negative implicati- 
ons that had always accompanied it. He does not invert the stereotype; he inverts the world 
that surrounds it. Yes, Conan is just as savage and violent and barbaric as early descripti- 
ons of the Irish assert — yet these very qualities have given him a vitality that allows him to 
thrive in a world where civilized men wallow in pettiness, immorality, and evil. Conan sur- 
vives and grows strong while the world around him atrophies and weakens.°* 


All das stimmt. Es ist aber nicht die ganze Wahrheit. Denn sogar Conan sieht 
sich mitunter eingekerkert in sein barbarisches Selbst; und sogar Conan wird 
manchmal zu Boden geschlagen von der erbarmungslosen Fatalität, die das 
Hyborische Zeitalter als Weltgesetz beherrscht — wobei der Unterschied zwi- 
schen ihm und nahezu allen anderen Figuren, die man in Howards Erzählun- 
gen trifft, darin besteht, dass er zugleich so sehr im Einklang steht mit diesem 
Weltgesetz, dass er immer wieder auf die Beine kommt, gleichsam eine 
helfende Hand findet in jener Fatalität, die die Schwachen und Wehrlosen 
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60 Dowd: The Irish-American Identities of Robert E. Howard and Conan the Barbarian, S. 27. 
61 Robert E. Howard: Queen of the Black Coast [1934]. In: ders.: The Complete Chronicles of 
Conan, S. 236-261, hier: S. 239. 

62 Dowd: The Irish-American Identities of Robert E. Howard and Conan the Barbarian, S. 29. 


344 — 6 Die Erfüllung des Weltgesetzes 


ebenso brutal wie beiläufig niederhaut. Was das bedeutet, lässt sich gut an der 
erwähnten Geschichte, „Queen of the Black Coast“, zeigen. In dieser Geschichte 
nämlich kommt Conan dem, was man gemeinhin als Liebesbeziehung bezeich- 
net, gefährlich nahe. Und für den Cimmerier gilt dasselbe wie für die Monster 
des Horrorfilms und die kleinen Cäsaren und Narbengesichter des sogenannt 
klassischen US-amerikanischen Gangsterfilms: Liebe macht verwundbar.® Bei 
der Frau, an die Conan sein Herz verliert - wenn ein solch rührseliger Ausdruck 
hier am Platze ist -, handelt es sich um die Titelheldin von Howards Erzählung, 
die Piratenkönigin Bélit. 

Uberaus vielsagend ist die Art, wie die beiden einander begegnen. Bélit 
und ihre Korsaren überfallen das Schiff, auf das sich Conan bei seiner Flucht 
aus einer Stadt gerettet hat, in der er einmal mehr in Konflikt mit den Gepflo- 
genheiten der Zivilisation kam. Es folgt ein kurzer, blutiger Kampf, den Don 
Herron als „archetypical Howardian action scene“ bezeichnet hat™ und in des- 
sen Verlauf die Besatzung des kleinen Handelsschiffes bis auf den letzten 
Mann niedergemacht wird. Conan freilich widersteht dem Angriff der Piraten 


with a red mist of unreasoning fury wavering before his blazing eyes, he cleft skulls, 
smashed breasts, severed limbs, ripped out entrails, and littered the deck like a shambles 
with a ghastly harvest of brain and blood.°° 


Nicht einmal der Kampfesrausch, der ihn ergriffen hat, hindert allerdings, dass 
Conan von ebenso wildem Begehren ergriffen wird, als er Bélit erblickt, genauer 
gesagt: „Her white ivory limbs and the ivory globes of her breasts“; denn: „Her 
only garment was a broad silken girdle.“° Die Piratenkönigin ihrerseits stört 
sich nicht im Geringsten daran, dass der Cimmerier soeben eine größere Zahl 
ihrer Krieger ums Leben gebracht hat. Ganz im Gegenteil: „With the unerring 
instinct of the elemental feminine, she knew she had found her lover.“°’ Diese 
Erkenntnis veranlasst sie zu folgender Rede: 


„Look at me Conan!“ She threw wide her arms. „I am Bélit, queen of the Black Coast. Oh, 
tiger of the North, you are as cold as the snowy mountains which bred you. Take me and 
crush me with your fierce love! Go with me to the ends of the earth and the ends of the 
sea! I am a queen by fire and steel and slaughter — be thou my king!“ 6° 


63 Vgl. Illger: Heim-Suchungen, S. 97-118, v. a. S. 110-115. 
64 Herron: The Dark Barbarian, S. 181. 

65 Howard: Queen of the Black Coast, S. 242. 

66 Howard: Queen of the Black Coast, S. 242. 

67 Howard: Queen of the Black Coast, S. 243. 

68 Howard: Queen of the Black Coast, S. 243. 
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Tatsächlich finden ihre Worte den ersehnten Widerhall in Conans „barbaric 
soul“; er stellt sich vor, wie es wäre, „with that white-skinned young tiger-cat“ 
zu segeln, „to love, laugh, wander and pillage“ - und willigt ein.°® 

Bélit reißt sich daraufhin die (ohndies sehr spärliche) Bekleidung vom Leib 
und beginnt einen „mating-dance“, den Howard wie folgt beschreibt: 


And she danced, like the spin of a desert whirlwind, like the leaping of a quenchless 
flame, like the urge of creation and the urge of death. Her white feet spurned the 
blood-stained deck and dying men forgot death as they gazed at her. Then, as the white 
stars glimmered through the blue velvet dusk, making her whirling body a blur of ivory 
fire, with a wild cry she threw herself at Conan’s feet, and the blind flood of the 
Cimmerian’s desire swept all else away as he crushed her panting form against the black 
plates of his corseleted breast.’° 


Es ist leicht, sich tiber diese Szene lustig zu machen; vielleicht noch leichter, 
sich über sie zu empören. Allein die erste Beschreibung von Bélit — „She was 
slender, yet formed like a goddess: at once lithe and voluptuous“” - ist ein 
kleines Skandalon. Soll man da beschämt reagieren, oder verägert, oder mit un- 
gläubigem Erstaunen? Und was für den Anfang der Szene zutrifft, gilt umso 
mehr für ihren weiteren Fortgang. Das liest sich wie eine gezielte Verspottung 
von allem, was wir (und richtig: Wer ist „wir“?) wissen, oder zu wissen meinen, 
oder doch gerne glauben würden, wenn es um Geschlechterverhältnisse und 
sexuelle Identitäten geht. Da wird uns ein Ur-Weibliches vorgestellt, das die 
wilde Stärke des Mannes, der seine Feinde zuhauf erschlägt, derart erregend 
findet, dass es fast buchstäblich zerfließt, „like butter on a hot skillet“. Dem 
entspricht das Archaisch-Maskuline, das im brachialen Triumph, dem 
Zerschmettern Geringerer, so richtig zu sich kommt und dem Mord und Sex 
letztlich Äußerungen ein und derselben Lebendigkeit sind. 

Es versteht sich, dass Howard von den Konventionen seiner Zeit und Kultur 
daran gehindert wird, den Geschlechtsakt zwischen Conan und Bälit in 
Ausführlichkeit zu beschreiben. Doch das Szenario ist so deutlich gezeichnet, 
dass er den Rest getrost der Fantasie seiner Leserinnen und Leser überlassen 
kann: Zwei perfekte Körper treiben einander zur Ekstase - in vollendeter Scham- 
losigkeit und Hingabe - inmitten von Blut, Schweiß, Dreck und Eingeweiden - 
umgeben von den verstümmelten Leichen der Erschlagenen und den vielleicht 
ehrfürchtigen, vielleicht verstohlen-lüsternen Blicken der Überlebenden. 


69 Howard: Queen of the Black Coast, S. 243. Dass die Korsaren nicht gezögert hätten, Conan 
im Falle einer Ablehnung zu zerstückeln, spielt bei dessen Entschluss offenbar keine Rolle. 

70 Howard: Queen of the Black Coast, S. 244. 

71 Howard: Queen of the Black Coast, S. 242. 
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Feministinnen jeglichen Geschlechts müssen den Blick schon sehr entschie- 
den von der Repräsentation weg- und auf die ästhetische Konfiguration hinlenken, 
um hier nicht in ideologiekritischen Furor zu verfallen. Und selbst einem Ma- 
chismo, der sich die Frauen am liebsten zugleich verrucht und unterwürfig denkt, 
kann nicht ganz wohl werden mit dieser Szene: Das - still und heimlich? - 
Begehrte ist hier denn doch allzu offen und unmissverständlich dargelegt. 

Nichtsdestotrotz steckt in dieser Szene eine Liebesutopie, der man sich, so 
meine ich, nicht ohne Weiteres entziehen kann.’” Worum es hier geht, findet einen 
Ausdruck in Conans allererster Reaktion auf den Anblick der Piratenkönigin: 
„Fierce fingers of wonder caught at his heart.“’? Die erstaunlich zarte Poesie der 
Metaphorik zielt weniger auf sexuelles Begehren als auf eine unbändige Verzaube- 
rung. Das Zauberische an der Begegnung von Conan und Bélit aber liegt in der 
Fraglosigkeit ihres Einvernehmens. Da gibt es keine Angst, keinen Zweifel, keine 
Unsicherheit, kein Bangen, keine Enttäuschung, keine Verletztheit - kurzum, 
keine Psychologie. An die Stelle des mühsamen, oftmals schmerzlichen 
Aushandelns eines Verhältnisses von Nähe und Distanz, das wohl alle menschli- 
che Zuneigung bestimmt, tritt hier ein urwüchsiges Erkennen in sein Recht, das 
weder Fragen noch Zaudern zulässt. Dass Conan und Bélit zusammenkommen, 
ist, man kann es nicht anders audrücken, naturnotwendig. 

Nun wird endlich deutlich, was Robert E. Howard so faszinierte am Bild des 
Barbaren. Die Zwangsläufigkeit, die Conan und Bélit zusammenführt, enthebt sie 
jeglicher Entscheidung. Man hat nicht den Eindruck, dass einer von beiden frei 
wäre, „Nein“ zu sagen zum anderen. Ihr Wille und ihr Wollen tun nichts zur 
Sache - oder vielmehr, sie sind aufgehoben in jener Zwangsläufigkeit. In 
Howards Entwurf der Barbarei, jener „grim, bloody, ferocious and loveless condi- 
tion“, verbinden sich also auf wahrlich paradoxe Weise die äußerste Freiheit und 
die äußerste Unfreiheit. Conan und Bélit müssen ihrem Schicksal, ihrer Bestim- 
mung folgen und auf den Ruf ihres Blutes hören. Dieses Müssen ist absolut — 
und es befreit diejenigen, die sich ihm unterwerfen, zugleich von sonstigem Müs- 
sen, namentlich der Zumutung, in Freiheit und Verantwortlichkeit sich zu ent- 
scheiden. Fragen nach richtig und falsch, gut und böse, verlieren jegliche 
Bedeutung. Die Zerbrechlichkeit der menschlichen Seele ist gleichsam 
weggewischt. Der eine Imperativ, die Fatalität des Weltgesetzes anzuerken- 
nen, birgt in sich den Dispens von der Not der conditio humana. 


72 Selbstredend sollte man nie vergessen, dass, wie Lyman Tower Sargent in seinem klassi- 
schen Aufsatz über den Utopismus darlegt, des einen Eutopie des anderen Dystopie ist. Vgl. Ly- 
man Tower Sargent: Wiedersehen mit den drei Gesichtern des Utopismus. In: Zeitschrift für 
Fantastikforschung 2 (2012), H. 1, S. 98-144, hier: S. 106. 

73 Howard: Queen of the Black Coast, S. 242. 
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Was sich Howard vor allem ersehnte, in seinem gequälten Verlangen nach 
der Barbarei, ist aber, so scheint mir, weniger die Lizenz zu einer zügellosen 
Triebhaftigkeit, als vielmehr die Freiheit von Schuld und Reue.” Und die künst- 
lerische Genialität seiner größten Schöpfung, des Hyborischen Zeitalters, zeigt 
sich darin, dass hier vor den Augen der Leserinnen und Leser eine Welt sich ent- 
faltet, die so wild, blutig, harsch und ungerecht ist, dass Conans Handlungen - 
Deke Parsons, Christopher Dowd und andere haben darauf hingewiesen - in der 
Tat als vernünftig und angemessen erscheinen. Ganz gleich, wie viele Köpfe rol- 
len; ganz gleich auch, wie viele gebrochene Herzen irgendwo im Straßenstaub 
zurückbleiben mögen. Sodass also ein sehr besonderer Lesegenuss entsteht, der 
nicht zuletzt daher rührt, dass sämtliche Gewalt- und Sexexzesse, denen Conan 
frönt, immer schon gerechtfertigt sind. 

Ich weiß nicht, ob die Fantasy jemals wieder eine derart radikale Affirma- 
tion der Amoral gestaltet hat. Wenn ja, ist fraglich, ob den entsprechenden Au- 
torinnen und Autoren eine ähnlich brillante Volte gelungen ist, wie jene, die 
Howards Poetik auszeichnet: dass die Amoral bei ihm nämlich nicht als Amoral 
erscheint, sondern eben als Notwendigkeit und höhere Gerechtigkeit. 

Was Howard dabei zu einem großen Künstler macht, ist seine Treue zu der 
Abgründigkeit der eigenen Poetik. Im Conan-Zyklus bleibt es kaum je bei einer 
fidelen Feier der Wüstigkeit. Howards Geschichtsphilosophie trägt Sorge, dass 
sämtlichen Erzählungen, die im Hyborischen Zeitalter spielen, immer auch eine 
Verzweiflung und eine Hoffnungslosigkeit eingeschrieben ist, die man durch- 
aus als Sehnsucht nach einer ganz anderen Welt, einer anderen Seinsordnung 
verstehen kann. Ich erwähnte bereits, dass die erbarmungslose Fatalität, die 


74 Wenn das zutrifft, wäre hierin ein weiterer Grund zu erkennen, weshalb es sich lohnen 
könnte, die Poetik der Barbarei auf unsere Gegenwart zu beziehen. Es ist ja kein Zufall, dass 
Matthias Grotkopps Studie über „filmische Poetiken der Schuld“ auf der Einsicht fußt, dass das 
Schuldgefühl, „die Erinnerung an begangenes Unrecht“, in Anbetracht der katastrophischen Ge- 
schichte des 20. Jahrhunderts „als unhintergehbarer Bestandteil unseres Erbes eine Dimension 
der sozialen, politischen und kulturellen Wirklichkeit“ markiert - wobei es Grotkopp freilich 
nicht „um das schlechte Gewissen“ zu tun ist, „den letzten Keks weg zu essen, bei Rot über die 
Ampel zu gehen oder beim Monopoly zu schummeln“; vielmehr gelte es „eine Form zu analysie- 
ren, mit der wir erfahren, dass Mensch in Gemeinschaft zu sein bedeutet, dass man immer 
schon ein Raskolnikow unter Raskolnikows ist, dass man Geschichte und Gemeinschaft als eine 
Aneinanderreihung von Ungeheuerlichkeiten erkennt und diese Last nicht einfach loswerden 
kann, sondern in das affektive Gefüge der moralischen und politischen Identität“ hineinnehmen 
muss. Matthias Grotkopp: Filmische Poetiken der Schuld. Die audiovisuelle Anklage der Sinne 
als Modalität des Gemeinschaftsempfindens. Berlin/Boston 2017, S. 3. u. 5f. 

Der Punkt ist nun, dass das blutig-fatalistische Weltgesetz, welches über dem Hyborischen 
Zeitalter waltet, diejenigen, die sich ihm unterwerfen, von der Last der Schuld zu befreien 
verspricht. 
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über Howards Schöpfungen waltet, selbst Conan einen Preis abverlangt. In 
„Queen of the Black Coast“ wird das sehr deutlich. Mit Naturnotwendigkeit 
kommen Conan und Bélit zusammen; mit Naturnotwendigkeit scheitern sie. 
Der Barbar und die Piratin — sie sind, wie sie sind, und nichts und niemand 
vermag etwas daran zu ändern. Am wenigsten sie selbst. 

So stimmt Conan zu, als Bélit ihr Schiff, die Tigress, auf den Fluss Zarkheba 
lenkt, der sie zu einer geheimnisvollen Stadt im Dschungel führen soll, denn: 
„It mattered little to him where they sailed or whom they fought, so long as 
they sailed and fought.“ Obwohl die Mannschaft nach vielen Kämpfen arg de- 
zimiert ist, will Bélit keine Zeit darauf verschwenden, in einen sicheren Hafen 
zu fahren, um neue Bukaniere anzuheuern. Ebenso wenig kann sie der Angriff 
einer Riesenschlange von ihrem Vorhaben abbringen. Und auch, als auf 
der Spitze der Pyramide, die im Zentrum der uralten Ruinenstadt steht, ein 
unheimliches Wesen erscheint, anscheinend ein geflügelter Riesenaffe, beharrt 
Belit darauf, ihren Plan in die Tat umzusetzen. Sie geht sogar so weit, den Aber- 
glauben eines ihrer Männer zu verhöhnen, der die Dschungelstadt - völlig zu- 
recht, wie sich zeigen wird — für verflucht hält und zu dem Schluss kommt: 
„Better we had cut our throats than come to this place.‘“”° 

Warum verhält sich Bélit so? Weil sie, ganz im Gegensatz zu Conan, von 
der Gier nach Schätzen und Schmuck umgetrieben wird. Und warum ist die Pi- 
ratenkönigin dieser Gier gegenüber derart ohnmächtig? Weil sie eine Frau und 
eine Shemitin ist.” Als Bélit am Ziel ihrer Wünsche angelangt ist und die 
unvorstellbaren Reichtümer erblickt, die in der Dschungelstadt verborgen lie- 
gen, heißt es: ,,Bélit’s eyes were like a woman’s in trance. The Shemite finds a 
bright drunkenness in riches und material splendor, and the sight of this trea- 
sure might have shaken the soul of a sated emperor of Shushan.“’® 

Wohlgemerkt, die Seele von Conan (der eben kein Shemite und kein Impe- 
rator ist, sondern ein Barbar) bleibt unberiihrt von all den Edelsteinen. Er 
sorgt sich mehr um die Sicherheit des Schiffes und einen etwaigen Angriff des 
gefliigelten Affen. Doch nicht einmal er vermag noch, zu Bélit durchzudringen. 


75 Howard: Queen of the Black Coast, S. 245. 

76 Howard: Queen of the Black Coast, S. 248. Uberhaupt ist Bélit ziemlich uninteressiert am 
Wohlergehen ihrer Männer - alles Schwarze übrigens, die sie selbstredend wie eine Göttin ver- 
ehren -; später nimmt sie ohne mit der Wimper zu zucken den Tod von vier Seeleuten in Kauf, 
weil sie Conan und sich selbst nicht in Gefahr bringen will. Vgl. Howard: Queen of the Black 
Coast, S. 249. 

77 Die Vermutung liegt nahe, dass die Wortähnlichkeit zwischen „Shemite“ und „Semite“ beab- 
sichtigt oder unbewusster Ausdruck von Howards Ressentiment ist. 

78 Howard: Queen of the Black Coast, S. 249. 
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Die hat nämlich eine besonders kostbare Halskette entdeckt - in deren Be- 
schreibung sich das kommende Unheil bereits unmissverständlich ankündigt: 
„a long string of crimson stones that were like clots of frozen blood strung on a 
thick gold wire. In their glow the golden sunlight changed to bloody haze“’? -, 
worauf sich zu der Gier der Shemitin die offenbar ebenso untiberwindliche Ei- 
telkeit der schönen Frau gesellt. Bélit hängt sich die Kette um den Hals, und 
als Conan versucht, ihre Aufmerksamkeit auf anderes zu lenken, heißt es nur: 
„She looked at him vaguely, in her eyes the blank blaze of her strange passion, 
her fingers working at the gems on her breast.“°° 

Wenig später wird der gefliigelte Riesenaffe, bei dem es sich in Wahrheit um 
den heillos degenerierten Abkömmling einer einstmals göttergleichen Rasse han- 
delt, Bélit an dieser Halskette aufknüpfen. Conan, einmal mehr der letzte Überle- 
bende, bleibt nur die Rache. Doch selbst diese Leidenschaft findet die Gestalt 
jener unerbittlichen Gleichgültigkeit gegenüber Leben und Sterben, die Conans 
Wesen (nicht immer, aber in bemerkenswert vielen von Howards Geschichten) 
weit fundamentaler zu bestimmen scheint als alle Sinneslust und die auf einem 
unverbrüchlichen Einvernehmen mit der Fatalität des Weltgesetzes beruht. So- 
lange es Kampf ist, ist es gut — das ist die Wahrheit, die Conans Taten anleitet bis 
zum Ende. „Now he sat grimly on the pyramid, waiting for his unseen foes“, 
heißt es da. „The black fury in his soul drove out all fear. What shapes would 
emerge from the blackness he knew not, nor did he care.“®! 


Kleines Summarium - Conan als Anti-Politiker 


Ich habe behauptet, in dem Bild des Autors Robert E. Howard würde eine unbe- 
queme Zeitgenossenschaft mit uns Heutigen aufscheinen, die zu denken geben 
sollte. Auf den vorangegangenen Seiten habe ich versucht, dieses Bild aus 
Howards Briefen und Werken als eine Poetik der Barbarei zu rekonstruieren. 
Dabei bin ich vor allem auf seine Geschichtsphilosophie und seine rassistische 
Ideologie eingegangen, wobei ich zeigen wollte, dass sich die persönlichen 
Überzeugungen des Conan-Schöpfers in den Konstruktionsprinzipien des 
Hyborischen Zeitalters vor allem als ein Essenzialismus niederschlagen, der wie- 
derum die Form eines unversöhnlichen, gnadenlosen Weltgesetzes annimmt. 


79 Howard: Queen of the Black Coast, S. 249. 
80 Howard: Queen of the Black Coast, S. 250. 
81 Howard: Queen of the Black Coast, S. 256. 
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Was hat es nun mit der behaupteten Zeitgenossenschaft auf sich? Zunächst 
einmal lässt sie sich festmachen an jenem Leitgedanken der Poetik der Barberei, 
demzufolge die Zivilisation immer schon gescheitert ist. Als Mensch des 20. Jahr- 
hunderts, der den bescheidenen Komfort des ländlichen Texas gewohnt war, 
dürfte Howard selbst zwiegespalten gewesen sein, was diesen Befund angeht. 
Sein Werk hingegen erlaubt sich größte Klarheit und Eindeutigkeit. Unübertreff- 
lich ist das in den berühmten, vielzitierten Schlusssätzen von „Beyond the Black 
River“ formuliert: „‚Barbarism is the natural state of mankind‘, the borderer said, 
still staring somberly at the Cimmerian. ,Civilization is unnatural. It is a whim of 
circumstance. And barbarism must always ultimately triumph.“ Das ist so, 
weil der Zivilisation im Hyborischen Zeitalter eine unaufhebbare Neigung zu De- 
kadenz, Korruption, Tyrannei und Degeneration innewohnt, die wohl aus dem 
Übermaß an Wohlleben und Reichtum herrührt. 

Damit ist eine weitverbreitete Überzeugung unserer Zeit angesprochen. Für 
sehr viele Menschen, zumal der westlichen Welt, besteht schließlich nicht der ge- 
ringste Zweifel daran, dass die Politiker alle korrupt sind; dass der Staat ohn- 
mächtig ist — oder seine ganze Kraft darauf richtet, die Reichen immer reicher 
und die Armen immer ärmer zu machen; dass es sich bei der Demokratie um 
eine verlogene, heuchlerische und obendrein ineffiziente Veranstaltung handelt. 
Man wird sich schwertun, diesen Befund mit ein paar Worten zu widerlegen. 

Im Hyborischen Zeitalter jedenfalls erwächst aus dem Umstand, dass die 
Zvilisation bis ins Innerste verrottet ist, die Notwendigkeit eines großen 
Reinemachens. Es sind die jeweiligen Barbarenvölker, welche gewissermaßen als 
Putzkolonnen des Weltgeistes antreten und die verwöhnten Wohlstandsmenschen 
das Fürchten lehren. Und möglicherweise entspringt Howards Angst vor den 
„Barbaren“ seiner Zeit, die in rassistischer Verachtung sich ausdrückt, gerade dem 
Umstand, dass er das historische Blutgericht, das mit den Erhebungen der Wilden 
einhergeht, für letztlich unvermeidbar erachtet hat. 

Conan erscheint so gesehen beinah als Kompromisslösung. Er ist der 
Barbar schlechthin, aber immerhin ein reinblütiger Nordmann. Fest steht, dass 
der Cimmerier stark ist im Aufräumen. Er kommt „von außen“, hat nichts mit 
den abgehobenen Eliten, dem korrupten Establishment der Hauptstädte zu tun 
und zwingt sie allesamt in die Knie — die verweichlichten, selbstgefälligen, 
inkompetenten, macht- und geldgierigen Staatslenker (Könige, Fürsten, Prin- 
zen) und die „Experten“, die alles Mögliche im Sinn haben, ganz sicher aber 
nicht das Wohlergehen des Volkes (Zauberer und Priester). Dass Conan den 
Aufstand der echten, gleichsam waschechten Untermenschen - etwa der Pikten 


82 Howard: Beyond the Black River, S. 477. 
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— mit seinem Reinmachdienst auf Dauer stoppen kann, erscheint in Howards 
Weltsicht als höchst unwahrscheinlich.® Aber wenigstens zeigt er es „denen da 
oben“. 

An Howards Werk, wie an seinen Selbstzeugnissen, lässt sich ersehen, dass 
eine anti-imperialistische, anti-autoritäre, beinahe anarchistische Haltung - 
denn diesem Autor ging nichts über die persönliche Freiheit” - leicht in ihr 
Gegenteil umschlagen kann, einen finsteren Autoritarismus, der ganz buch- 
stäblich reaktionär ist und darum nur in allgemeiner Unterdrückung sein Heil 
findet, wenn die Klarheit der politischen Analyse (und vielleicht auch die Hoff- 
nung) fehlt. So ist es, meine ich, kein Zufall, dass die beschriebenen Züge und 
Neigungen Conans eine unübersehbare Ähnlichkeit zu dem Typus des soge- 
nannten Anti-Politikers aufweisen, der gegenwärtig landein, landaus reüssiert 
und seine bekannteste Personifikation in dem 45. Präsidenten der Vereinigten 
Staaten gefunden hat. Diese Entwicklung wäre kaum vorstellbar, wenn sich die 
Sehnsucht nach der Barbarei, nach dem großen Reinemachen, dem gründli- 
chen Aufräumen, einem Ende von all dem Kleinklein und einem Verstummen 
der Störgeräusche, die ständig und überall laut werden — wenn sich eine solche 
Sehnsucht nicht tief in viele Herzen eingegraben hätte. 

Aus der Perspektive des Conan-Zyklus ist das die Sehnsucht nach dem Blut- 
bad, dem Massaker, einem rückhaltlosen Abschlachten. Howard mag darum 
bange geworden sein, wenn er die Implikationen der eigenen Wünsche be- 
dachte. Jedenfalls hat er Hitler verachtet,®° und man darf wohl vermuten, dass 
er die Poetik der Barbarei lieber in der Kunst als im Alltag realisiert sehen 
wollte. Vor allem war er sich bewusst, dass die radikale Eindeutigkeit des 


83 In „Beyond the Black River“ erscheinen die Pikten tatsächlich als eine dunkle, grausame 
und unaufhaltsame Menschenflut, die sämtliche Errungenschaften der Zivilisation, die einge- 
bildeten und die echten, fortreißen wird. Der Fairness halber muss man allerdings anmerken, 
dass Howards Verhältnis zu dieser Rasse recht komplex war und durchaus von Respekt und 
Faszination zeugte. Vgl. Burke: Introduction. 

84 S. T. Joshi zitiert einen in diesem Zusammenhang sehr eindeutigen Ausschnitt aus einem 
Brief, den Howard an Lovecraft geschrieben hat: „What I want is impossible, as I’ve told you 
before; I want, in a word, the frontier - which is compassed in the phrase, new land, open 
land, free land - land rich and unbroken and virgin, swarming with game and laden with 
fresh forests and sweet cold streams, where a man could live by the sweat of his hands unharried 
by taxes, crowds, noise, unemployment, bank-failures, gang-extortions, laws, and all the other 
wearisome things of civilization. Failing in that, I want as much personal freedom as is possible 
under this system, and if I can’t have at least as much as I have now, I don’t want to live at all.“ 
Joshi: Barbarism vs. Civilization, S. 120-121. 

85 Vgl. Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy, 
S. 128. 
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Barbarischen nach einer Freiheit verlangt, die in gewisser Weise kaum von der 
Knechtschaft zu unterscheiden ist, und dass die wilden, sinnlichen, überbor- 
denden Lebensäußerungen, die mit dieser Freiheit der Knechtschaft einherge- 
hen, stets drauf und dran sind, sich selbst zu verschlingen. 

Meine Ausführungen zu „Queen of the Black Coast“ zielten darauf, die Kon- 
sequenzen dieser zerstörerischen, der Poetik der Barbarei innewohnenden Dia- 
lektik am Beispiel der Liebesbeziehung zwischen Conan und Bélit aufzuzeigen. 
Wichtiger noch ist die Frage, was sie für die Haltung der Leserinnen und Leser 
gegenüber dem Cimmerier bedeutet. Ehe ich mich dieser Frage zuwende, will 
ich jedoch anhand von CONAN EXILES untersuchen, wie sich die Poetik der Barba- 
rei im Medium des Videospiels realisieren kann. 


Ein Land voll Zauber und Grausamkeit 


Um das Spiel von Funcom angemessen zu würdigen, ist es zunächst nötig, die Poe- 
tik der Barbarei von einem anderen Blickwinkel aus zu betrachten. In meinen bishe- 
rigen Überlegungen habe ich mich auf die finsteren Seiten von Howards Welt- und 
Geschichtsentwurf konzentriert: den Krieg der Rassen, die Fatalität des Weltgesetzes, 
die Freiheit der Zwangsläufigkeit. Tatsächlich ist hierin die philosophische Essenz 
seines Werkes zu suchen. Doch ist mit dieser Feststellung wenig darüber gesagt, 
welchen künstlerischen Ausdruck die genannten Ideen finden. Hier scheint es ange- 
messen, Donald Sidney-Fryers These in Erinnerung zu rufen, derzufolge Howards 
Werk sich auszeichne durch „a wonderful and liberating sense of imagination and 
adventure, a uniquely healthy gesture reaching outward, as well as a pulse, a 
rhythm, that is as vigorous as it is invigorating“. 

Um zu verdeutlichen, was das in concreto heißt, will ich den Anfang von 
„Ihe Tower of the Elephant“ zitieren: „Torches flared murkily on the revels in 
the Maul“, schreibt Howard, 


where the thieves of the east held carnival by night. In the Maul they could carouse and 
roar as they liked, for honest people shunned the quarter, and watchmen, well paid with 
stained coins, did not interfere with their sport. Along the crooked, unpaved streets with 
their heaps of refuse and sloppy puddles, dunken roisterers staggered, roaring. Steel 
glinted in the shadows where wolf preyed on wolf, and from the darkness rose the shrill 
laughter of women, and the sounds of scufflings and strugglings. Torchlight licked luridly 
from broken windows and wide-thrown doors, and out of these doors, stale smells of 
wine and rank sweaty bodies, clamor of drinking-jacks and fists hammered on rough ta- 
bles, snatches of obscene songs, rushed like a blow in the face.®° 


86 Howard: The Tower of the Elephant, S. 79. 
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In diesen Zeilen sind einige der Wirkungen, welche die Fantasy anstrebt, voll- 
endet realisiert. Die Leserinnnen und Leser sehen sich kopfüber in eine rätsel- 
hafte und gefährliche Welt geworfen, die ihnen jedoch, aller Fremdheit zum 
Trotz, beinah augenblicklich zur Heimat werden kann. Das verdankt sich der 
sinnlichen Qualität der Sprache - ihrer rhythmischen Lockung -, die in weni- 
gen, nicht zu feinen Strichen ein Bild entwirft, das gerade so vollständig und 
gerade so lückenhaft ist, wie es sein muss, um spannungsreiche Ahnungen zu 
wecken. Die allgemeine Gesetzlosigkeit der Szenerie lässt Schlimmes befürch- 
ten, oder vielmehr erhoffen, das schrille Frauenlachen verheißt erotische Eska- 
paden, und die Atmosphäre trunkener Gewaltätigkeit stellt klar, dass unser 
Held reichlich Gelegenheit finden wird, sich im Kampf zu bewähren. Dabei sind 
die Straßen, Gassen und Schenken in ein Chiaroscuro getaucht, das eines 
Caravaggio würdig wäre, sodass sich aus den Schatten und dem Zwielicht jene 
Gewissheit zu erheben vermag, auf die sich der Genuss an der Fantasy wohl vor 
allem gründet: dass in jedem geflüsterten Wort, jedem erbitterten Streit, dem 
verzweifelten Lebenshunger der Tänzerin (die niemals erwähnt wird) und dem 
finsteren Blick des Mannes, der allein in der Ecke hockt (und den wir uns eben- 
falls hinzudenken dürfen), eine noch unerzählte Geschichte wartet. Zugleich 
sorgt das synästhetische Gusto, mit dem Howard von Unrat und Pfützen, von 
schalem Weindunst und stinkendem Schweiß schreibt, dafür, dass wir uns 
nicht allzu wohl fühlen in jenem verrufenen Teil der Stadt Arenjun - und auch 
dies ist wichtig. Denn zum einen müssen die Welten der Fantasy schon ein biss- 
chen unangenehm sein, um ihre archaische Wucht glaubhaft zu entfalten; und 
zum anderen gehört zur Lust am Genre ganz allgemein dazu, dass der Ort der 
Lektüre, der Sessel, das Sofa, das Bett oder meinetwegen die Badewanne, erst 
so richtig behaglich wird im Ausmessen der Differenz zu den Schauplätzen, an 
denen die Einbildungskraft sich gerade umtut. 

Kurzum, wer danach fragt, was Fantasy sein will und sein kann, ist gut bera- 
ten, einen Blick in Howards Erzählungen zu werfen. Auf der Höhe seines Kön- 
nens — und dort bewegt er sich zweifellos bei „The Tower of the Elephant“ - 
schafft er es wie wenig andere Autorinnen und Autoren, eine Welt zu gestalten, 
die zu endlosen Erkundugen einlädt, sie wünscht und herausfordert, ohne dass 
die Grenzen des manifesten Werkes den Entdeckerdrang der Leserschaft irgend 
hemmen würden. Und es gehört zu den Geheimnissen dieses Künstlers, dass er 
eine solch zauberische Verlockung gerade in dem schwarzen Pessimismus, der 
nihilistischen Verzweiflung und dem bitteren Rassenhass, die seine Arbeit so 
sehr prägen, zustande bringt. 

Bei Funcom hat man dies allem Anschein nach begriffen. In CONAN EXILES je- 
denfalls verbindet das norwegische Entwicklerstudio die spezifische Poesie 
gelingender Fantasy mit der erbarmungslosen Grausamkeit, die dem Hyborischen 
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Zeitalter eignet — der Grausamkeit einer Welt, die auf ewig unerlöst bleiben 
muss. Wollte man die Unterscheidung von Jonas Prida heranziehen, der, wie er- 
wähnt, zwischen „Conan as produced by Robert Howard and Conan as cultural 
production“ differenziert, so ware CONAN EXILES also ein Beispiel fiir eine aktuelle 
Interpretation, die den Urspriingen des Cimmeriers verpflichtet bleibt. Wobei 
sich die Treue zu Howards Werk gerade nicht auf Fragen der Repräsentation be- 
zieht. Ob beispielsweise die Hyrkanier so dargestellt sind, wie der Conan-Schöp- 
fer sie sich ausgemalt hat, ist meines Erachtens völlig nebensächlich. Und nicht 
einmal der Frage, wie Conan selbst in Erscheinung tritt, kommt eo ipso entschei- 
dende Bedeutung zu (wichtig sind allerdings, wie wir sehen werden, die 
Differenzmarkierungen zwischen dem Cimmerier und der Spielerfigur). Vielmehr 
geht es darum, dass Funcom grundlegende Konstruktionsprinzipien des 
Hyborischen Zeitalters aufgegriffen und in ein anderes Medium übertragen 
hat. Dadurch entsteht ein Spielgefühl, das in der Tat auf eine Erfahrung der 
Poetik der Barbarei - in all ihrer faszinierenden und schrecklichen Ambiva- 
lenz — hinausläuft. 

Ganz allgemein lässt sich sagen, dass CONAN EXILES verschiedene, in jüngerer 
Zeit sehr beliebte Spielmechaniken kombiniert. Die Schlagwörter des Slogans, mit 
dem das Spiel beworben wird — „Survive. Build. Dominate.“ -, zeigen an, was 
hier in Rede steht. Wenn die Spielerinnen und Spieler mit der Herausforderung 
des Überlebens konfrontiert werden, stellt sich CONAN EXILES in die Tradition der 
„Survival Games“, deren zeitgenössische Ausprägung auf Titel wie WURM ONLINE 
(Code Club AB, 2006) und vor allem MINECRAFT zurückgeht, wobei die ebenso 
große wie dauerhafte Beliebtheit von DAYZ (Bohemia Interactive, 2018; seit 2012 
im Early Access auf Steam) wohl entscheidenden Anteil daran hatte, dass sich 
das Genre, über den singulären Erfolg des MINECRAFT-Phänomens hinaus, als maß- 
geblicher Trend der Spielebranche etablieren konnte.®” Desgleichen ist die Mecha- 
nik des Bauens, wie sie in CONAN EXILES zur Anwendung kommt, wesentlich von 
MINECRAFT inspiriert - und wahrscheinlich auch von Survival-Spielen anderer Ent- 
wickler, die vergleichbare Features integrieren, wie RUST (Facepunch Studios, 
2018; seit Dezember 2013 im Early Access auf Steam), THE FOREST (Endnight 
Games, 2018; seit Mai 2014 im Early Access auf Steam) oder SUBNAUTICA (Unknown 
Worlds Entertainment, 2018; seit Dezember 2014 im Early Access auf Steam). 
Schließlich bezieht sich das Herrschen selbstredend auf den allgemeinen Zu- 
wachs an Macht, den der Avatar im Lauf der Zeit erfährt, namentlich aber auf den 


87 Vgl. Graham Smith: Survival Games are Important. Into the Wild. In: 
20. Oktober 2014, https://www.rockpapershotgun.com/20 0/20/survival-games 


[letzter Zugriff: 12.05.2020]. 
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gewaltsamen Konflikt mit Tieren, Monstern, Nichtspielercharakteren und feind- 
lichen Spielern, der in CONAN EXILES eine größere Rolle spielt als in den meisten 
anderen Vertretern des Genres. Das Kampfsystem, das Funcom der Vollversion 
des Spiels implementiert hat, gemahnt dabei in wesentlichen Zügen an DARK 
SOULS — was beispielsweise die Notwendigkeit betrifft, die Ausdauer der eigenen 
Figur im Blick zu behalten, die unter anderem durch Schläge und Rollen ver- 
braucht wird -, ohne freilich die Präzision und Komplexität des mutmaßlichen 
Vorbilds zu erreichen. Das alles findet statt in einer offenen Welt, die sich über 
verschiedene Landschaftstypen erstreckt (Auen, Wälder, Dschungel, Wüste, 
Steppe, Tundra, Hügel und Berge) und entsprechende Klimazonen simuliert, 
von subtropisch bis subpolar; dazu gibt es umfängliche Möglichkeiten, das Äu- 
ßere und die Eigenschaften des Avatars zu bestimmen und zu entwickeln, wie 
dies in Rollenspielen üblich ist. 

Was die Spielerinnen und Spieler in CONAN EXILES zu tun haben, ist also we- 
sentlich das Folgende: Sie sehen zu, dass sie nicht verhungern oder verdursten, 
sammeln verschiedene Ressourcen und Materialien, um sich einen Unterschlupf, 
Waffen und Rüstungen zu bauen, erkunden die Spielwelt und bestreiten dabei al- 
lerlei Kämpfe. Anfangs müssen sie sich mit einer baufälligen Hütte, schlichtester 
Kleidung und urzeitlich anmutenden, aus Stein oder Knochen gefertigten Waffen 
begnügen. Doch mit dem Fortschreiten des Spiels kann aus der Hütte ein Haus 
werden, aus dem Haus eine Festung, aus der Festung eine kleine Stadt - wobei 
den Möglichkeiten, das eigene Heim auszugestalten, wenig Grenzen gesetzt sind: 
Die Innenräume lassen sich mit Möbeln, Geschirr, Teppichen und Trophäen in 
verschiedensten Variationen schmücken; für die Höfe und Außenmauern stehen 
etwa Brunnen, Beete, allerlei Fackeln, Kohlebecken und Feuerschalen sowie 
Standarten, Statuen und Götteraltare zur Verfügung; man kann sich sogar als 
Imker, Winzer oder Bierbrauer betätigen. Ebenso gibt es bei der Ausstattung mit 
Waffen und Rüstungen eine Vielzahl an Optionen. Was man im Lauf der Zeit 
schmiedet, schützt den Avatar nicht nur immer besser gegen Angriffe beziehungs- 
weise erhöht die Gefährlichkeit der eigenen Attacken, sondern macht auch op- 
tisch immer mehr her — so wird aus einer abgerissenen Gestalt nachgerade ein 
edler Krieger, eine prunkvolle Amazone: herrschaftliche Erscheinungen, kleine 
Königinnen und Könige in einem Land voll Zauber und Grausamkeit. 

In Abhängigkeit davon, wie es um die eigenen Vorlieben und Abneigungen 
bestellt ist, mag das alles mehr oder weniger reizvoll klingen. Für sich genom- 
men erklären indessen weder die Spielmechaniken noch der Spielverlauf, wo 
sie herrühren mag, die Nähe von CONAN EXILES zu der Poetik der Barbarei, die 
Howards Geschichten um den Cimmerier prägt. Vielmehr geht es darum, 
wie die konkrete Ausgestaltung von beidem, Spielmechaniken und Spielver- 
lauf, eine Welt entstehen lässt, welche die Poetik der Barbarei als Spielgefühl 
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realisiert. Folglich muss die Analyse hierauf ihr Augenmerk richten. Wobei es 
nicht unbedingt nötig ist, die einzelnen Mechaniken minutiös zu analysieren 
(obgleich sie zweifellos vielschichtig sind) oder die Geschichte, welche die 
Spielwelt in sich birgt, wortreich aufzuschlüsseln (sie dreht sich um einen 
Krieg zwischen den Menschen und einer uralten, höheren Rasse, entspricht 
also durchaus dem Geist — oder Ungeist - von Howards Geschichtsphiloso- 
phie). Umgekehrt schiene mir ein solches Vorgehen, anders als bei SHADOW OF 
THE COLOSSUS oder DARK SOULS, im Fall von CONAN EXILES sogar eher hinderlich. 
Wer dieses Spiel verstehen will, muss schlichtweg der Frage nachgehen, was 
es heißt, sich durch die „Exiled Lands“ zu bewegen. 


Die Arbeit der Exilierten 


Das Erste, was Funcoms Interpretation des Hyborischen Zeitalters auszeichnet, ist 
die Atmosphäre einer dunklen Rätselhaftigkeit; hierin ist CONAN EXILES vielleicht 
am ehesten den Spielen von Fumito Ueda und Hidetaka Miyazaki vergleichbar. 
Während die Spieler die „Exiled Lands“ durchstreifen, stoßen sie überall auf die 
Ruinen gewaltiger, uralter Bauwerke: Straßen, Brücken, Tempel, Festungen und 
eine riesige, halb vom Wüstensand verschluckte Stadt, in deren Mauern grausige 
Kreaturen ihr Unwesen treiben. Beim Anblick dieser Ruinen mag man von einem 
ähnlichen Gefühl ergriffen werden wie bei der Lektüre von Howards Essay über 
das Hyborische Zeitalter: Es ist die Ahnung einer unauslotbaren, zugleich unheil- 
vollen Zeitentiefe, in deren Abgrund sich die Trümmer verloschener Zivilisationen 
türmen. Denn die Geschichte, ja das Leben der „Exiled Lands“ liegt, so scheint es, 
in einer verschlossenen und versiegelten Vergangenheit: All die mächtigen Bau- 
werke strahlen Einsamkeit und Trauer aus, als wäre in ihren dunklen Stein die Er- 
innerung an einen Krieg, einen Kataklysmus oder eine Ekpyrosis eingeschrieben, 
die so lange zurückliegen, dass von denjenigen, die damals zugrundegingen, nicht 
mal mehr Staub und Asche übriggeblieben sind. 

Einerseits locken die Ruinen mit dem Versprechen auf Abenteuer und immer 
neue Geschichten; andererseits birgt die düstere Monumentalität der Architektur 
eine Drohung in sich: Die Wälle, Rampen, Zinnen und Brüstungen verweigern 
sich den Explorationen, die sie zugleich herausfordern (allein schon deshalb, 
weil man ziemlich viel Ausdauer braucht, um nicht abzustürzen, während man 
sie erklettert) und geben ihre Geheimnisse nur widerwillig preis. Die Spielerinnen 
und Spieler können sich alles Mögliche denken, während sie die Ruinen und ihre 
Umgebung erkunden - und sicherlich liegt darin eine der Freuden, die CONAN 
EXILES eröffnet —, werden aber an und in den Gebäuden selbst nur wenig finden, 
was ihre Vermutungen widerlegt oder bestätigt. Um sich langsam Gewissheit 
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über die Historie und den Fluch der „Exiled Lands“ zu verschaffen, müssen sie 
schon den geisterhaften Erscheinungen folgen, denen man an den verschiedens- 
ten Orten begegnen kann und die zu den Spuren anderer Reisender führen - 
Nachrichten, Dokumente, Fragmente von Geschichten - oder selbst als Widerhall 
des Vergangenen zu deuten sind und somit zu verstehen helfen, was es mit der 
Welt auf sich hat, in die man hineingeraten ist. Oder man muss mit den wenigen 
Nichtspielercharakteren reden, die für Gespräche zur Verfügung stehen, anstatt 
den Avatar beim ersten Sichtkontakt anzugreifen; etwa der Warmaker Klael, der 
im Herzen der namenlosen Stadt auf die Spielerinnen und Spieler wartet und sie, 
als mutmaßlich letzter Überlebender der erwähnten uralten Rasse, über die 
grause Vergangenheit der „Exiled Lands“ aufklärt. 

Zu jenem Gepräge des Rätselhaften, Geheimnisvollen und Verbotenen trägt 
sicherlich der Umstand bei, dass Funcom sich dazu entschlossen hat, bei der Ge- 
staltung der offenen Welt von CONAN EXILES weitestgehend auf die sogenannte 
Ubisoft-Formel zu verzichten. Mit dieser, heutzutage oft despektierlich verwende- 
ten Bezeichnung wird auf die Neigung des französischen Entwicklergiganten ver- 
wiesen, seine diversen Triple-A-Serien (ASSASSIN’S CREED, FAR CRY, WATCH DOGS) 
nach dem immer gleichen Muster zu stricken und namentlich die Schauplätze 
der Spiele in ellenlange To-Do-Listen zu verwandeln. Das äußert sich darin, dass 
die Karten dieser offenen Welten nicht lange nach Spielbeginn schon mit Symbo- 
len überfrachtet sind, die etwa dazu auffordern, diesen Turm zu erklimmen, 
jenes feindliche Lager zu überfallen und eine Unzahl an Sammelaufgaben zu er- 
ledigen.°® Der kommerzielle Erfolg der Ubisoft-Produkte und die hohe Funktiona- 
lität jener Formel haben im Verlauf des vergangenen Jahrzehnts dazu geführt, 
dass das Spielprinzip der offenen Welt langsam synonym wurde mit den genann- 
ten Designmerkmalen - woran sich zuletzt auch der Überdruss festmachte an 
einem Konzept von ästhetischer Erfahrung, das die Spielerinnen und Spieler ver- 
meintlich ins Freie ihrer eigenen Entdeckerlust entließ, nur um sie zugleich mit 
dem Hinweis auf einen Wust an zwar optionalen, sich zugleich jedoch perma- 
nent und penetrant in Erinnerung rufenden Erledigungen zu gängeln. Nicht ein- 
mal ein allgemein als Meisterwerk betrachtetes Spiel wie THE WITCHER 3: WILD 
HUNT vermag diesem Vorwurf gänzlich zu entraten. 

Was nun CONAN EXILES betrifft, so kann der Spieler zwar von Beginn an eine 
Karte der „Exiled Lands“ aufrufen. Allerdings ist diese leer - in dem Sinn, wie die 
Karte eines fremden Landes, in dem man sich nicht auskennt, das man womöglich 


88 Spätestens seit ASSASSIN’S CREED ORIGINS (2017) und FAR CRY 5 (2018) versucht Ubisoft, dem 
Eindruck eines stagnierenden und repetitiven Spieldesigns entgegenzuwirken, was sich im 
Fall der Meuchler etwa in einer verstärkten Integration von Rollenspiel-Elementen und der Im- 
plementierung eines komplexeren Kampfsystems niederschlägt. 
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noch nie betreten hat, leer ist. Sie füllt sich, wenn die Erkundung voranschreitet, 
gerät aber niemals zu einer Aufforderung, diese oder jene Tätigkeit zu verrichten. 
In gewisser Weise kann man sogar sagen, dass das Geheimnis der Spielwelt sich 
vertieft in dem Maße, wie neue Örtlichkeiten und Symbole auf der Karte auftau- 
chen. Denn was genau sich hinter Namen wie „Hanuman’s Grotto“, „Gate of 
the Moon“, „Deathwhisper Ruins“, „Thugra’s Stand“, „The Wardtowers“, 
„Carrowmore“ oder „The Well of Skelos“ verbirgt, weiß man mitunter selbst 
dann nicht, wenn man die entsprechenden Orte aufgesucht und erkundet hat. 
Das heißt, die Exploration vollzieht sich nicht als Abarbeiten einer vorgegebe- 
nen Aufgabenliste, sondern orientiert sich an Landschaftsformationen: Man 
will den Dschungel im Osten durchwandern, ist neugierig auf den Vulkan, der 
über den schneeverwehten Gebieten des Nordens thront, oder möchte heraus- 
finden, was es mit der kleinen Oase mitten in der Wüste auf sich hat. Dabei 
verrät einem die Karte niemals, ob sich hinter den mehr oder weniger stim- 
mungsvollen (oder kitschigen, was mitunter auf dasselbe hinausläuft) Be- 
zeichnungen vielleicht ein Sammelplatz für eine bestimmte seltene Ressource 
verbergen könnte - oder ein Nest voller Monster, oder schlicht ein Haufen 
Überbleibsel. Der Spieler kann es nur herausfinden, wenn er bereit ist, den 
Avatar, möglicherweise für nichts und wieder nichts, in Gefahr zu bringen. 

Und die Gefahr ist sehr real und allgegenwärtig in CONAN EXILES. Hiermit ist 
ein zweiter Aspekt benannt, worin die Entwickler von Funcom die Poetik ihres 
Spiels an Howards Weltentwurf angeglichen haben. Denn obgleich sich die düs- 
tere Fatalität der Geschichtsphilosophie dieses Autors nahezu vollendet in der 
Gestaltetheit der „Exiled Lands“ ausdrückt — ihrer trauervollen, verödeten, 
vereinsamten und verheerten Monumentalität -, bedarf es doch auch des Ge- 
fühls einer ständigen Bedrohung, damit die Spielerinnen und Spieler das grau- 
same Gesetz, dem das Dasein in dieser Welt untersteht, am eigenen Leib spüren. 
Nun gibt es sehr viele Spiele, in denen der Avatar unausgesetzt bedroht ist. Aber 
nur, weil man ständig Kämpfe bestehen muss, oder sich in einer feindlichen Um- 
welt bewegt, heißt das noch lange nicht, dass eine Empfindung echter Überle- 
bensnot entsteht. In CONAN EXILES verhält sich das anders. Selbst im Genre der 
Survival-Spiele gibt es wohl nicht viele, bei denen das Überleben (und Vorankommen) 
mit solchen Mühen verbunden ist wie hier.°? 


89 Hierzu muss man sagen, dass ein Spieler, der sich an CONAN EXILES wagen will (zumindest 
zum gegenwärtigen Zeitpunkt, anderthalb Jahre nach Veröffentlichung der Vollversion), auf 
eine Fülle von Servern zugreifen kann. Neben den offiziellen Servern, die Funcom eingerich- 
tet hat, gibt es so zahlreiche private Server, die bei diversen Firmen angemietet sind. Man 
kann nicht nur entscheiden, ob man etwa im PvP- oder PvE-Modus spielen will; auch andere 
Parameter variieren zum Teil drastisch, je nachdem, welchen Server man gewählt hat. Daran 
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Zunächst einmal hängt das durchaus mit der Rätselhaftigkeit der „Exiled 
Lands“ zusammen: Eine Spielwelt, die ihre Geheimnisse nicht ohne weiteres 
preisgibt, ist eine Spielwelt, deren Gefahrenpotenzial und innere Logik schwer 
berechenbar sind. Einen weiteren Ausdruck findet diese Rätselhaftigkeit darin, 
dass die Entwickler nur spärlich auf Tutorials zurückgreifen. Die Spielerinnen 
und Spieler werden zwar nicht ins kalte Wasser, wohl aber in den heißen Wüs- 
tensand geworfen und müssen schauen, wie sie zurechtkommen. Ihre zuverläs- 
sigste Anleitung besteht in sogenannten „Journey Steps“, die eine Richtlinie 
liefern, was ungefähr als Nächstes ansteht. Anfangs gibt es sehr einfache Auf- 
gaben zu bewältigen, die darauf hinauslaufen, das schiere Überleben des 
Avatars zu gewährleisten. Man muss also etwas zu essen und zu trinken finden, 
Kleidung und Werkzeug herstellen. Im Laufe der Zeit werden die Aufgaben 
seltbstredend herausfordernder, schwerer zu bewältigen und mitunter oben- 
drein recht rätselhaft (wenn das Spiel beispielsweise verlangt „Destroy the 
Abyssal Remnant“ oder „Enter the Palace of the Witch Queen“ stellt sich zu- 
nächst die Frage, wo die entsprechenden Monster oder Örtlichkeiten zu finden 
sind). Aus dem Umstand, dass die Spielerinnen und Spieler meistenteils auf 
sich allein gestellt sind, wenn es darum geht, die jeweils nächsten Schritte zu 
bewältigen, folgt auch, dass man vieles nur experimentell ergründen kann, mit- 
unter zum Schaden der Spielfigur. Wer beispielsweise rohes Fleisch isst, zieht 
sich eine Vergiftung zu, die beim Spielbeginn, wenn die Kräfte und Fähigkeiten 
des Avatars noch wenig entwickelt sind, schnell tödlich enden kann.”° Bezogen 
auf die Mechanik des Crafting führt die sehr reduzierte Spielerführung dazu, 
dass man sich des Öfteren, wenn der saloppe Vergleich erlaubt ist, in der Lage 
des Ochsen vorm Berg wiederfindet. Zum Beispiel muss man erstmal darauf 
kommen, dass Teer abfällt, wenn man in einer Gerberei ein paar Häute und 
Baumrinde verarbeitet. 

In CONAN EXILES gibt es also einen Imperativ des Überlebens, dessen Unbe- 
dingtheit häufig die Unklarheit korrespondiert, was genau zu tun ist. Das trägt 
wesentlich zu jenem Gefühl der Verlorenheit und Ausgesetztheit bei, das ein 
stetiger Begleiter der Spielerinnen und Spieler ist, wenn sie sich aufmachen, 
die „Exiled Lands“ zu erkunden. 


entscheidet sich zum Beispiel, wie schnell man an Rohstoffe und Erfahrungspunkte kommt. 
Kurzum, der Schwierigkeitsgrad hängt wesentlich von dem gewählten Server ab. Die Vorga- 
ben der Entwickler zielen allerdings ganz eindeutig darauf, jenen Effekt der Mühsal und des 
unausgesetzten Überlebenskampfes zu erzeugen, den ich hier zu beschreiben suche. 

90 Es ist möglich, über die rollenspieltypische Verteilung von Erfahrungspunkten einen Perk 
(im Sinn von „Vorteil“ oder „Vergünstigung“) freizuschalten, der es der Spiefigur erlaubt, 
ungekochtes Fleisch zu verzehren, ohne daran Schaden zu nehmen. 
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Eine andere Herausforderung, der man sich in CONAN EXILES stellen muss, 
besteht im Crafting selbst. Diese Herausforderung wird nicht unbedingt gerin- 
ger, wenn man sich über das eigene Vorgehen im Klaren ist. Vor allem betrifft 
sie die Beschaffung der Rohstoffe, Ressourcen und Zutaten, die man benötigt, 
um höherwertige Waffen, Rüstungen, Gegenstände und Bauteile zu erstellen. 
Während man anfangs nur ein wenig Holz, Stein, Zwirn und Pflanzenfaser 
braucht, um sich mit einer rudimentären Ausrüstung zu versorgen, werden die 
fraglichen Materialien späterhin immer seltener, immer größer die erforderli- 
chen Quantitäten. Sodass man mitunter lange und gefährliche Wege in Kauf 
nehmen muss, um sich etwa in den Besitz einer hinreichenden Menge Schwefel 
zu bringen. Doch selbst, wenn die fraglichen Ressourcen großzügig in der 
Spielwelt verstreut sind, hat man es nicht leicht. Denn es dauert einfach eine 
Weile, um mit der Spitzhacke wiederholt einige Dutzend Felsbrocken zu zer- 
schlagen und - sowie der Avatar die Grenze seiner Tragfähigkeit erreicht hat — 
die gewonnenen Steine an den Ort zu schaffen, wo man seine Burg oder Fes- 
tung vielleicht um einen Turm ergänzen möchte. Und schließlich gilt es noch, 
den Herstellungsprozess selbst zu bewältigen, der sich im späteren Spielverlauf 
regelmäßig über mehrere Stufen erstreckt. 

Joseph Bradford schildert die damit verbundene Anstrengung wie folgt: 


Complexity is fine as it gives crafting a sense of progression, but there are moments in CONAN 
EXILES where it crosses the line from fine to annoyingly tedious. Crafting a set of armor, for 
instance, requires three separate crafting stations to complete: a tannery, furnace, and 
armorer’s bench. You’re required to turn hide into leather, refine ironstone into iron bars, 
and then bring them all together on the armorer’s bench. Then, in order to craft the armor, 
you first have to craft the shell - such as the padding for the chest piece or the lining for your 
gauntlets. Only then can you create the piece of armor you’re after. It feels incredibly convo- 
luted and oftentimes ends up making crafting feel more like a chore than fun.” 


Man kann also sagen, dass Funcom die (mutmaßliche) Erfahrung des Avatars auf 
zweifache Weise mit jener des Spielers engfiihrt: Beide finden sich in einer frem- 
den, gefährlichen Wildnis wieder, ohne recht zu wissen, was sie zu tun haben, wo- 
raus mitunter Empfindungen von Rat- und Hilflosigkeit resultieren; und beide 
müssen, wenn sie von der anfänglichen Position der Ohnmacht in eine der Macht 
gelangen wollen, eine langwierige, miihselige Arbeit auf sich nehmen.” 


91 Joseph Bradford: CONAN EXILES review. In: ign.com, 21. April 2020 [17. Mai 2018], 
[letzter Zugriff: 12.05.2020]. 

92 Wenn man dem Spiel wohlwollend gegeniibersteht, kann man noch die umständliche und 
fummelige Menüführung als Teil dieser Erfahrung betrachten. Die Tatsache, dass sowohl die 
Konsolenfassungen als auch die PC-Portierung vor allem anfangs von Bugs geplagt waren, die 
CONAN EXILES eigentlich mehr oder weniger unspielbar machten (oder spielbar nur unter der 
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Das Spielgefühl, das so entsteht, lässt sich vielleicht am treffendsten ver- 
mittels des Vergleichs erläutern, den Brigid Mary Costello zwischen MINECRAFT und 
DON’T STARVE (Klei Entertainment, 2013), einem weiteren Survival-Spiel, anstellt. 
In ihrer phänomenologisch inspirierten Studie untersucht Costello, wie die 
Spielerhandlungen im dynamischen Zusammenwirken mit den Antworten, die der 
Programmcode des jeweiligen Spiels auf diese Handlungen gibt, ein Rhythmusge- 
fühl erzeugen, das zugleich als Gefühl für die Spielwelt beschrieben werden kann. 

Sie erläutert: 


MINECRAFT has a close match between player action and game response, creating a groove 
that always feels in sync with the player. Conversely, DON’T STARVE doesn’t always match 
player action and game response. Often a short-player action will cause a longer game 
response and the player must wait for that response to play out. For example, a short 
click on an object four steps away will trigger an animation of the character walking over 
to the object and picking it up. This means that often the player’s action events are fast, 
while the gaps between them are long. These long gaps between player actions in DON’T 
STARVE make it harder for the player to perceive any rhythmic patterns within their own 
gameplay actions. The game responses in DON’T STARVE are a very busy contrast to this, 
with long response events that have short gaps between them. The rhythms of these 
long action/fast gap game responses are consciously perceived by the player and then 
subconsciously compared to the player’s own fast action/long gap performed rhythms. 
The player experience of this mismatch in rhythms is the feeling of being held up or drag- 
ged back by the game. The labor of collecting in DON’T STARVE feels more laborious than 
MINECRAFT, not because of the amount of player activity required but because of this mis- 
match in rhythms between player action and game response.” 


In CONAN EXILES ist die von Costello analysierte rhythmische Störung auf der Ma- 
kroebene des Spieldesigns zu verorten. Sie bezieht sich also weniger auf ein- 
zelne Animationen (obgleich es auch hier zu unangenehmen Verzögerungen 
kommt, vor allem beim Kampf und beim Klettern, was aber der hakeligen 
Steuerung und einem häufigen Ächzen der Serververbindungen zuzuschreiben 
ist), als auf grundlegende Mechaniken: Dem Vorwärtsdrängen der Spielerinnen 
und Spieler, ihrem Wunsch, die Welt zu erkunden oder auf die Jagd nach be- 
sonders gefährlichen Monstern zu gehen, steht immer wieder die Notwendig- 
keit gegenüber, sich mit Nahrung und Wasservorräten zu versorgen und in 
einem mühsamen, zeitraubenden Arbeitsprozess bessere Waffen und Rüstun- 


Gefahr, jederzeit einen Absturz zu erleben, unerwartet alle Ausrüstung zu verlieren etc.) muss 
hingegen eher als gewissermaßen para-poetischer Effekt betrachtet werden. 

93 Mary Brigid Costello: The Rhythm of Game Interactions. Player Experience and Rhythm 
in MINECRAFT and DON’T STARVE. In: Games and Culture 13 (2018), H. 8, S. 807-824, hier: 
S. 817. In ihrer Studie fokussiert Costello übrigens eine - so weit ich sehe — nahezu allen 
Survival-Spielen pertinente Spielerakvitvität: das Baumfällen. 
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gen (oder auch einfach Fackeln und Schlafmatten) herzustellen.** Es handelt 
sich um eine Dämpfung, fast schon um ein Ausbremsen des Strebens nach 
einem spürbaren Spielfortschritt und des Wunsches, dass die Spielwelt etwas 
Neues, Noch-nicht-Dagewesenes offenbaren möge; zugleich jedoch um einen 
wesentlichen und unvermeidlichen Bestandteil der Spielerfahrung von CONAN 
EXILES — sodass das Fazit, welches Costello in Bezug auf DON’T STARVE zieht, 
ohne weiteres auch hier Geltung beanspruchen kann, dass man sich nämlich 
aufgehalten oder gar zurückgezerrt fühlt von dem Spiel und jenem „mismatch 
in rhythms“.?° 

So lässt sich mit Fug und Recht behaupten, dass Funcom das Barbarentum, 
durchaus im Sinn Howards, als „grim, bloody, ferocious and loveless condi- 
tion“ entwirft. Hierzu gehört, dass, wie bereits angedeutet, fast alles, was in der 
Spielwelt lebendig ist, es darauf abgesehen hat, dem Avatar den Garaus zu ma- 
chen. Das betrifft die Tiere (von Hyänen und Krokodilen bis zu Mammuts und 
Gorillas) und Monster (etwa Fledermausdämonen, Drachen und Rieseninsekten) 
ebenso wie die anderen Exilierten, die sich durch den Umstand, dass sie 
Schicksalsgenossen der Spielfigur sind, keineswegs zu solidarischen Gesten 
veranlasst sehen, sondern in aller Regel nur zu Mord und Totschlag. Folglich 
ist man in CONAN EXILES ständig damit beschäftigt, um sein Leben zu kämp- 
fen. Und da man sich in diesem Spiel leicht verkalkulieren kann, was die 
Widerstandsfähigkeit der eigenen Figur oder die Zähigkeit der Gegner be- 
trifft (denn letztere treten häufig in größerer Zahl auf, und wenn der 
Ausdauerbalken des Avatars im falschen Moment verbraucht ist, wird sogar 
ein hochstufiger Krieger zur hilflosen Beute), bleiben die Kämpfe selbst 
dann noch eine Herausforderung, wenn man schon viele Stunden in den 
„Exiled Lands“ zugebracht hat. Zumal einen ja nicht nur die feindseligen 
Kreaturen umbringen können, sondern desgleichen Hitze, Kälte, Hunger, 
Durst, Sandstürme und Stürze von Türmen und Felswänden. Auch hier verschätzt 


94 Unbenommen ist, dass es Spielerinnen und Spieler geben wird, für die das Crafting den 
wesentlichen Grund darstellt, sich mit CONAN EXILES zu beschäftigen. Allerdings ist das Spiel 
darauf angelegt, auch jemanden, der eine nicht endende Freude bei der immer detaillierteren 
Ausgestaltung seiner Festung erlebt, die Mühsal der Rohstoff-Beschaffung spüren zu lassen. 
Darüber hinaus macht die Spielmechanik der „Purge“ den begeisterten Baumeistern das 
Leben schwer: Denn wenn ein Spieler - oder ein Spielerclan — zu mächtig wird, rotten sich in 
den „Exiled Lands“ Monster zusammen, die in mehreren, immer stärker werdenden Wellen 
die Behausung von vorwitzigen Recken angreifen, um sie zu zerstören. 

95 Es könnte interessant sein, das Phänomen des aus dem Takt geratenen Spieler-Grooves auf 
das in den Game Studies beliebte Konzept des Flow zu beziehen, wie es der Psychologe Mihäly 
Csikszentmihälyi entwickelt hat. Vgl. Mihäly Csikszentmihälyi: Beyond Boredom and Anxiety. 
Experiencing Flow in Work and Play. San Francisco 1975. 
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man sich gerne; sei es, weil manche Mauer höher ist, als es zunächst den An- 
schein hat, sei es, weil man vergisst, wie schnell sich ein Wasserschlauch leert, 
wenn man durch die Wüste irrt. 

Es steht also fest: Die Gefahr ist allgegenwärtig in CONAN EXILES, und der Über- 
lebenskampf gestaltet sich als mühevoll und aufreibend. Nun sorgen dieselben 
Aspekte, die die Spielwelt — durchaus in einem unangenehmen, wenig erfreuli- 
chen Sinn - so herausfordernd machen, zugleich dafür, dass jener „wonderful 
and liberating sense of imagination and adventure“, den Sidney-Fryer der Prosa 
Howards attestiert, die „Exiled Lands“ zu durchdringen vermag. Der Zauber der 
Fantasy ist eben auch in CONAN EXILES an eine wechselseitige Bedingtheit von 
Drohung und Verheißung gebunden. Die harsche Düsternis der „Exiled Lands“ 
eröffnet einen Raum des Geheimnisses, der zu immer neuen Erkundungen lockt, 
von den Spielerinnen und Spielern aber im selben Moment verlangt, sich all 
dem Erschöpfenden und Zerstörerischen zu stellen, wenn sie dem eigenen 
Entdeckerdrang nachkommen wollen. 

Man beginnt CONAN EXILES ja buchstäblich nackt und wehrlos. Wer die 
Wüste verlassen hat, findet sich in einer fruchtbaren Flusslandschaft wieder, in 
der man zwar leicht an Essbares und Wasser kommt, sich zugleich jedoch einer 
Fülle an Gefahren ausgesetzt sieht.”° Anfangs sind selbst Hyänen und Riesen- 
schildkröten eine tödliche Bedrohung, und man ist ständig damit beschäftigt, 
vor irgendetwas oder irgendjemandem davonzulaufen. Da erscheint es als 
Großtat, wenn es gelingt, einen Hasen zu erschlagen. Und ist man so weit, dass 
die ersten Waffen gefertigt und ein schlichter Unterschlupf errichtet sind, fühlt 
man sich in diesem Spiel schon fast als Held. Nun geht es darum, Erkundungen 
zu unternehmen. Denn man muss schließlich einen geeigneten Ort finden, um 
sich niederzulassen. Nah am Wasser sollte er sein; zudem braucht man leichten 
Zugriff auf unentbehrliche Rohstoffe wie Holz und Stein; und idealerweise gibt 
es eine Population von Riesenschildkröten (oder sonstigen schmack- und nahr- 
haften Tieren) in der Nähe, die eine stetige Fleischzufuhr gewährleistet. 

Also durchstreift man die Auen oder steigt in die nahen Hügel, immer be- 
dacht darauf, sich nicht zu weit von vertrautem Gebiet zu entfernen oder aus 
Versehen in ein größeres Lager anderer Exilierter hineinzustolpern. Ehrfürchtig 
betrachtet man die riesenhaften Statuen, die am Flussufer aufragen, oder die 
mächtigen Türme, die in der Ferne gen Himmel sich recken. Und vielleicht 
stößt man auf die prächtige Festung anderer Spielerinnen und Spieler, die 


96 Dennoch ist das Spiel von Funcom, was das betrifft, gewiss freundlicher zu dem Spieler als 
etwa ARK: SURVIVAL EVOLVED (Studio Wildcard u.a., 2017), bei dem es schon mal passieren 
kann, dass man sich unmittelbar nach dem Einsteig in die Spielwelt vor dem Maul eines Ty- 
rannosaurus Rex wiederfindet. 
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schon sehr viel länger in den „Exiled Lands“ sich umgetan haben - und man 
fragt sich, von staunender Bewunderung ergriffen, was diese Recken alles gese- 
hen, erlebt und vollbracht haben mögen, bis sie so weit waren, ein solches Bau- 
werk zu errichten. 

In dieser Spielphase gelingt CONAN EXILES etwas wirklich Beachtliches: Vor 
allem, wer im Verbund mit Gefährten die Wildnis erkundet, vorsichtig, lang- 
sam, entzückt und verängstigt, mag die Fantasie einer Völkerwanderung en mi- 
niature erleben, oder sich - auch dies ein Lieblingsthema von Howard - wie die 
Siedler an der Frontier fühlen, die in harschem Überlebenskampf versuchten, 
einem, so sagt es uns die amerikanische Mythopoesie, ebenso zauberischen wie 
feindseligen Land eine Heimat abzutrotzen.?” 

Irgendwann hat man es schließlich geschafft, ein paar Häuser zu bauen, die 
den Namen verdienen, verfügt über ein Bett und ein paar grob gezimmerte Möbel, 
hat vielleicht sogar schon eine Schmiede und einen Brennofen errichtet ... und in 
dem „Irgendwann“ liegt selbst noch ein Geheimnis des Spiels von Funcom. Denn 
die schiere Dauer des Entwicklungsprozesses, die vielen Stunden, die es braucht, 
bis aus einem nackten, hilflosen Exilierten ein Überlebender wird, bis eine Hand- 
voll Überlebende einen Clan oder Stamm gebildet haben, der in den „Exiled 
Lands“ bestehen kann - die Zeitlichkeit des Überlebens also -, vermittelt ein im 
Wortsinn episches Gefühl: Die Begründung einer neuen Ordnung vollzieht sich im 
eigenen Tun, der unausgesetzten Arbeit und Mühsal. 

Wenn das erste große Ziel erreicht ist, kann es jedenfalls vorkommen, dass 
man vor der Tür des eigenen Heims steht und über das Land hinausblickt, wäh- 
rend die Sonne untergeht, und dabei von einer seltsam wehmütigen Stimmung 
ergriffen wird. Denn die Nacht ist sehr dunkel in CONAN EXILES, und wahrschein- 
lich trägt die geheimnisvolle Leere der Spielwelt dazu bei, dass diese Dunkel- 
heit eine archaische Macht entfaltet, wenn sie über die Wildnis hereinbricht. 
Man steht also da, von einem Lagerfeuer beschienen, und sieht, wie irgendwo 
in der Finsternis andere Feuer aufscheinen: ganz nah, auf einer Insel im Fluss, 
oder weit entfernt, in den Hügeln am Rand des Horizonts. In solchen Momenten 
ist das Gefühl der Verlorenheit und Ausgesetztheit, von dem ich vorhin sprach, 
am stärksten. Zugleich erfüllt CONAN EXILES mit seiner Nachtpoesie das Verspre- 
chen der Fantasy, wie es wenige andere Spiele vermögen - gerade weil das Ver- 
sprechen, in der Erfüllung, immer noch und immer nur ein Versprechen bleibt. 


97 Ich möchte die Gelegenheit nutzen, Björn Hochschild zu danken, der nicht nur wochen- 
lang mit mir die „Exiled Lands“ erkundet, sondern sich außerdem die Zeit genommen hat, un- 
sere gemeinsame Spielerfahrung ausführlich zu diskutieren. Einige der Gedanken, die ich auf 
diesen Seiten zu entwickeln versuche, gehen auf seine Beobachtungen zurück. 
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Etwas, das stets im Begriff ist, sich zu enthüllen, dann jedoch wieder in die Ver- 
borgenheit zurücksinkt. 

Diese kleine, lyrische Skizze sollte einen Eindruck von der konkreten 
Spielerfahrung vermitteln, die Funcom ermöglicht. Sie ließe sich um Dutzende 
Seiten erweitern. Doch das Prinzip bleibt, so meine ich, noch dann bestehen, 
wenn die Spielerinnen und Spieler nach langer Zeit selbst zu den Großen der 
„Exiled Lands“ gehören. Denn in dem Maße, wie ihr Heim wächst, wächst auch 
die Gefahr, von einem feindlichen, mag sein übermächtigen Stamm entdeckt zu 
werden. So kann es schnell geschehen, dass man nach unzähligen Spielstunden 
einen Privat-Kataklysmus erlebt: Alles, was man mühsam sich erbaut hat, liegt 
dann plötzlich in Trümmern - zerstört von anderen Spielern, die sich noch bes- 
ser im unausgesetzten, grausamen Überlebenskampf des Hyborischen Zeitalters 
eingerichtet haben, als man selbst dies vermochte. 

Es bleibt in CONAN EXILES also bei der wechselseitigen Bedingtheit von 
Gefahr und Verzauberung, von Entdeckerfreude und Mühsal. Die verschiedenen 
Spieleraktivitäten formen dabei einen Kreislauf, in dem jede einzelne Handlung 
mit allen anderen verbunden ist, sie (im Erfolgsfall) begünstigt und vorantreibt: 
Man kämpft, um neue Gebiete zu erkunden; man erkundet neue Gebiete, um an 
Rohstoffe zu gelangen; man sammelt Rohstoffe, um zu bauen; man baut (nicht nur, 
aber in letzter Konsequenz), um höherwertige Ausrüstung zu erstellen; man erstellt 
höherwertige Ausrüstung, um seine Chancen im Kampf zu verbessern. Worauf man 
wiederum gefährlichere Gebiete erkunden kann. Und so weiter, und so fort.°® 
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Die Prävalenz dieses potenziell endlosen Kreislaufes, für den das Wörtchen 
grind selten angemessen erscheint, verdeutlicht einmal mehr die Nähe von 


98 In seinen grundlegenden Merkmalen ähnelt der beschriebene Zyklus von Spielerakvititä- 
ten durchaus jenem, der den „survival mode“ von MINECRAFT prägt. Sean C. Duncan schreibt: 
„[Tlhe game uses survival mode as a way to push the player through the earliest stages of the 
game, and to build a sense of immersion within the world. As the sun begins to set on the first 
night in a matter of minutes, the player is often scrambling to build a pickaxe, find coal (ne- 
cessary to make torches), and either build a simple house or carve a sanctuary out of a rock 
face. Unlike MINECRAFT CLASSIC, the survival mode pushes the player to explore the space, learn 
to build, and then actually construct within the first few minutes of the game.“ Und weiter: 
„In MINECRAFT, the key relationship to note is that survival is necessary to propel initial con- 
struction, but that construction also ‚pays off‘ by supporting survival.“ Sean C. Duncan: 
MINECRAFT, Beyond Construction and Survival. In: Well Played. A Journal on Video Games, 
Value and Meaning 1 (2011), H. 1, S. 1-22, hier: S. 11-12. 
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CONAN EXILES zu Howards düsterer Geschichtsphilosophie. Funcom geht 
allerdings noch weiter. Tatsächlich findet sich in ihrer Interpretation des 
Hyborischen Zeitalters eine spielmechanische Entsprechung zu der Freiheit der 
Zwangsläufigkeit, die ich anhand von „Queen of the Black Coast“ zu beschrei- 
ben suchte. In CONAN EXILES gibt es, wie gesagt, einen Imperativ des Uberlebens. 
Dieser Imperativ ist absolut, ein Wert an sich, strenggenommen der einzige 
Wert, den das Spiel gelten lasst. Man muss sich ihm unterwerfen. Und hat man 
ihn erst einmal angenommen, ist alles andere gerechtfertigt. Selbstredend be- 
trifft das die unausgesetzte Vernichtung von Tieren, Menschen und Monstern. 
Aber dergleichen ist ja das täglich’ Brot im Videospiel. 

Deutlich unbehaglicher wird es, wenn CONAN EXILES den Spielerinnen und 
Spielern nicht nur ermöglicht, sondern sie förmlich dazu zwingt, zum Sklavenhal- 
ter zu werden. Denn zum einen braucht man Kämpfer und Bogenschützen, um die 
eigene Festung zu schützen; zum anderen können Ausrüstungsgegenstände der 
höchsten Güteklasse allein von entsprechend ausgebildeten Schmieden und ande- 
ren Handwerkern hergestellt werden; darüber hinaus zieht sich der Avatar in be- 
stimmten, offenbar schwarzmagisch durchdrungenen Gegenden der Spielwelt (vor 
allem alte Tempel und sonstige unheilige Stätten) sogenannte „Corruption“ zu, die 
nur geheilt werden kann, wenn er sich von einer Tänzerin oder einem Tänzer un- 
terhalten lässt; und schließlich erfordert der Ausbau des eigenen Heims irgend- 
wann solche Mengen an Materialien, dass der Herstellungsprozess kaum zu 
bewältigen ist, wenn man nicht über Leibeigene verfügt, die sich beispielsweise 
darum kümmern, Ziegel zu brennen oder Eisen zu schmelzen. 

Tatsächlich verlangt CONAN EXILES sogar eine Art Selbstversklavung von den 
Spielerinnen und Spielern, die in den „Exiled Lands“ reüssieren wollen. Denn 
nicht nur die Angriffe feindlicher Clans und Stämme können die eigene Behau- 
sung dem Erdboden gleichmachen. Es gibt auch einen sozusagen natürlichen 
Verfallsprozess, der einsetzt, wenn man zu lange nicht in die „Exiled Lands“ 
zurückgekehrt ist; wohlgemerkt geht es hier um eine Abwesenheit in „play 
time“ (Jesper Juul)??? oder „real world time“ (José P. Zagal und Michael 
Mateas)'°, was faktisch bedeutet, dass die Zeitlichkeit der Spielwelt mit jener 
der Alltagswelt in Konkurrenz tritt, wobei erstere immer wieder den Primat ein- 
fordert. Wer nicht bereit ist, sich diesem Diktat zu fügen, wird mit der buchstäb- 


99 Vgl. Jesper Juul: Introduction to Game Time. In: Noah Wardrip-Fruin/Pat Harrigan (Hg.): 
First Person. New Media as Story, Performance, and Game. Cambridge, Mass./London 2004, 
S. 131-122. 

100 Jos& P. Zagal/Michael Mateas: Time in Video Games. A Survey and Analysis. In: Simula- 
tion & Gaming 41 (2010), H. 6, S. 844-868, hier: S. 850. 
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lichen Vernichtung des Spielfortschritts vieler Stunden bestraft, wenn er nicht 
sehr gut aufpasst. 

Wie dem auch sei, die Sklavinnen und Sklaven sind jedenfalls selbst noch 
ein Gut, das, wie ein Schwert, ein Helm oder ein Möbelstück, „hergestellt“ 
wird. Das geht so zu, dass man einen Nichtspielercharakter niederschlägt, ihn 
dann bindet und verschleppt und schließlich, zurück daheim, an das eigens zu 
diesem Zweck konstruierte „Wheel of Pain“ kettet, um seinen Willen zu bre- 
chen.!?! Fast könnte man meinen, die Entwickler von CONAN EXILES hätten sich 
gezielt in die Lächerlichkeit und die Abstraktion geflüchtet, um ein wenig zu 
verschleiern, was für eine Ungeheuerlichkeit hier in Rede steht. Doch der al- 
berne Lumpenpuppen-Effekt, der die Entführung der Nichtspielercharaktere be- 
gleitet, wenn die plötzlich absurd biegsamen Körper über den Boden geschleift 
werden, ändert wenig daran - und das gilt ebenso für die Tatsache, dass das, 
was am „Wheel of Pain“ sich vollzieht, also das systematische Quälen und De- 
mütigen eines Menschen, keine grafische Darstellung findet -, dass die 


Spielerinnen und Spieler hier zu Handlungen verleitet werden, die ihren eige- 


nen Maßstäben nach wahrscheinlich kaum zu rechtfertigen sind.'” 


101 Das „Wheel of Pain“ findet sich übrigens nicht bei Howard, sondern ist John Milius’ Film 
CONAN THE BARBARIAN (USA 1982) entlehnt. Hier verbringt Conan den Großteil seiner Kindheit 
und Jugend als Sklave an diesem Rad - eine aus Sicht Howards vermutlich absurde bis empö- 
rende Vorstellung. Im Film dient die lange Gefangenschaft Conans unter anderem dazu, die 
tumbere, sowohl wort- als auch gefühlskargere und obendrein irgendwie hilflosere Version 
des Cimmeriers, die Arnold Schwarzenegger durchaus überzeugend verkörpert, plausibel zu 
machen. 

102 In späteren Fassungen des Spiels scheinen die Entwickler jenen Lumpenpuppen-Effekt 
deutlich reduziert zu haben. Dessen ungeachtet bedient sich CONAN EXILES ganz allgemein einer 
Ästhetik des Grotesken, um das Grausame der Spielwelt, und die Rolle des Spielers darin, ver- 
träglicher zu machen. Die zerstückelten Leichen besiegter Gegner muten derart irreal an, dass 
die blutrünstige Brutalität sich fast zur Harmlosigkeit verkehrt. Und gewisse Bizarrerien - man 
kann nicht nur die Überreste getöter Gegner, sondern sogar die Leiche des Avatars (in einer wie- 
derum sehr abstrakten Darstellung) zerhacken und verspeisen - grenzen an eine Selbstparodie 
wüsten Barbarentums. 

Übrigens gibt es Spielerinnen und Spieler, die die Affinität von CONAN EXILES zur Sklaverei 
in einer de certeauschen „Aneignung“ für Zwecke nutzen, die von den Entwicklern wahr- 
scheinlich nicht vorgesehen waren: Sie verabreden sich auf bestimmten Servern zu erotisch 
aufgeladenen Rollenspielen zweiter Ordnung (sozusagen das Rollenspiel im Rollenspiel), bei 
denen die einen als Sklavenhalter auftreten, die anderen in die Rolle der Sklaven schlüpfen, 
die sich unterwerfen und demütigen lassen. Vgl. Dominik Schott: „Die Sklaven kommen ja 
von sich aus“. Online-Rollenspiele in der Conan-Welt. In: Spiegel Online, 08. September 2018, 


pon-sich-aus-a-1226825.htm] [letzter Zugriff: 12.05. ST 
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Der Punkt ist nun, dass, wie gesagt, in CONAN EXILES noch die empörendsten 
Taten als sinnvoll und notwendig erscheinen, weil der Überlebensimperativ 
nach ihnen verlangt. Ich betone das nicht, weil ich CONAN EXILES für verwerflich 
halte oder der Meinung bin, Funcom hätte sich einer unverzeihlichen Grenz- 
überschreitung schuldig gemacht. Andererseits käme es mir allzu gemütlich 
vor, sich des Problems mit dem Hinweis darauf zu entledigen, dass CONAN 
EXILES ja „nur ein Spiel“ sei — und obendrein ein Fantasy-Spiel. Wer eine solche 
Haltung vertritt, erklärt nicht nur die Beschäftigung mit Videospielen, sondern 
strenggenommen jedes Nachdenken über Kunst zu einem Zeitvertreib für 
Regentage; kurzum, zu etwas letztlich Überflüssigem. Nun verhält es sich aber 
so, dass die Dinge, die ein Videospiel darstellt, zwar nicht wirklich sind (in dem 
Sinn, wie etwa die Tasse Kaffee auf dem Schreibtisch wirklich ist), sehr wohl 
aber die Erfahrungen, die es gestaltet. Somit wäre die Frage, was der Umstand, 
dass man in CONAN EXILES mit der größten Selbstverständlichkeit zum Sklaven- 
halter und Folterknecht gemacht wird, zu der Spielerfahrung beiträgt. 

Vielleicht dieses: die Erkenntnis, dass wir niemals Conan sein werden. Denn 
der Cimmerier, wie Robert E. Howard ihn darstellt, käme im Traum nicht auf den 
Gedanken, einen Sklaven zu halten. Übrigens würde er sich auch keine Festung 
bauen. Und nach allem, was wir wissen, ist er nicht besonders wählerisch, was 
Waffen und Rüstungen betrifft. Tatsächlich ist die unüberschreitbare Kluft zwi- 
schen Conan und den Figuren der Spielerinnen und Spieler buchstäblich vom ers- 
ten Moment an markiert. Nicht nur, dass Conan den Avatar - in der filmischen 
Eröffnungssequenz des Spiels - von dem Kreuz herabholt, an das er geschlagen 
wurde und an dem er ohne das Eingreifen des Cimmeriers zweifellos verendet 
wäre; nicht nur, dass er sich in der Folge auf charakteristische Weise über die 
Weichheit der Zivilisierten verbreitet, zu denen er die Spielfigur zählt; nein, nach- 
dem er sich knapp verabschiedet hat, marschiert er geradewegs in einen Sand- 
sturm hinein. Diese den ganzen Himmel bedeckenden, apokalyptisch anmutenden 
Stürme plagen die Spielerinnen und Spieler im Verlauf ihrer Exilierten-Karriere 
immer wieder. Sie haben eine Neigung, ohne Vorwarnung sich zusammenzubrauen 
und den Avatar schnell und erbarmungslos ums Leben zu bringen. Ganz gleich, wel- 
chen Level man erreicht, ganz gleich, wie prächtig und uneinnehmbar das Heim ist, 
das man sich erbaut hat, ganz gleich auch, welche Güte die Waffen haben, die man 
zu schmieden versteht — es wird den Spielerinnen und Spielern niemals möglich 
sein, so wie Conan, nur mit einem Felllendenschurz bekleidet, in einem Sandsturm 
zu überleben. Dafür braucht man schon eine eigens für diesen Zweck bestimmte 
Maske, die nicht eben unaufwendig zu fertigen ist. 

Auch sonst trägt Funcom von Anfang an Sorge, dass sich die Spielerinnen 
und Spieler bezüglich der Fallhöhe der eigenen Figur keinerlei Illusionen 
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hingegeben. Wenn die Erstellung des Avatars beendet ist, wird uns, unmittel- 
bar vor Conans Erscheinen, ein am Kreuz angebrachtes Holzschild gezeigt, auf 
dem die Vergehen der Spielfigur verzeichnet sind: etwa Kleindiebstahl, das Sin- 
gen unanständiger Lieder oder das Schlagen eines Kamels.!? Es ist dies ein 
etwas verschrobener Anflug von Humorismus, der in einem so martialischen 
Spiel wie CONAN EXILES leicht deplatziert wirkt und das Pathos des Einstiegs — 
der bittere Kreuzestod eines Verstoßenen — wirkungsvoll untergräbt. 

Und noch das Ende des Spiels ist darauf bedacht, die über viele Dutzend 
Stunden gewirkten Heldentaten auf ihr wahres Maß zurechtzustutzen. Nachdem 
der Avatar das magische Armband, das ihn an die „Exiled Lands“ kettet, endlich 
hat lösen können, verlässt er sogleich die Wildnis, die wenigstens den Spielerinnen 
und Spielern eine Art Heimat geworden ist. Das ist ähnlich inszeniert wie der Ab- 
schied Conans in der Eröffnungssequenz: Wir sehen eine einsame Gestalt, die ihren 
Weg geht. Er führt im Fall der Spielfigur aber nicht ins Herzen des Sturms, sondern 
einem leeren Horizont entgegen. Damit ist, in einer seltsam trostlosen Volte, eigent- 
lich alles negiert, was man ihm Spielverlauf geschafft hat. Auch wenn man sich eine 
mächtige Burg erbaut, hunderte von Feinden erschlagen und die entferntesten 
Ecken der „Exiled Lands“ erkundet hat - es zählt nichts. Die Burg wird verfallen 
oder von einem anderen Spieler niedergerissen werden; die Vasallen werden er- 
schlagen oder in alle Winde verstreut; und die Schätze und Ressourcen, die man 
gesammelt, die Ausrüstungsgegenstände, die man gefertigt hat, werden zur Kriegs- 
beute. Nichts hat Bestand. Nichts eine dauerhafte Wirkung. Denn letztlich bleiben 
die „Exiled Lands“ ein Ort, an dem man nicht leben kann - anders als Conan, der 
kommt und geht, wie es ihm beliebt, und der kein Bedürfnis nach Erholung und 
Sicherheit hat, weshalb ihm noch die unwirtlichste, feindlichste Umwelt zur (obzwar 
flüchtigen) Heimat werden kann. So bleibt der Eindruck, dass der Avatar im Augen- 
blick seines vermeintlichen Triumphs, wenn das große Ziel erreicht ist — der letzte 
„Journey Step“ besteht eben darin, die „Exiled Lands“ zu verlassen -, nun endlich 
jenen Tod stirbt, vor dem Conan ihn zu Spielbeginn bewahrt hat. 

In diesem Kontext sollte man, meine ich, auch das Gimmick sehen, welches 
darin besteht, dass die Spielerinnen und Spieler die Möglichkeit haben, die Pe- 
nisgröße der männlichen beziehungsweise den Brustumfang der weiblichen 
Figur zu bestimmen. Die Vermutung ist naheliegend, dass Funcom mit diesem 
Angebot ans Publikum auf ein werbewirksames Skandälchen schielte oder 
einen zusätzlichen Kaufanreiz für all jene zu schaffen suchte, die schon 
immer mal einem Porno der gröberen Machart entlaufene Barbarinnen oder 


103 Zugegeben, es sind auch ernstere Vergehen zu verzeichnen — wie das Verstümmeln eines 
Wachmanns oder das Vergiften eines Brunnens. 
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Barbaren spielen wollten. „Porno“ ist aber noch in einem umfassenderen und 
beunruhigenderen Sinn das richtige Stichwort. Denn selbst wenn man sich 
mit einer Spielfigur begnügt, deren Anatomie halbwegs im Rahmen des Gän- 
gigen verbleibt, ist auffällig, dass die Physiognomie des Avatars in ihrer ei- 
gentümlich plastischen Künstlichkeit einem Körperideal der (freilich weit 
über die Pornografie hinausreichenden) Mainstream-Sexindustrie entspricht. 

Hier kommt etwas Roh-Taxierendes zum Ausdruck; ein kalter Blick, der um 
den Wert des Fleisches und den Unwert von allem übrigen weiß. Somit werden 
die Spielerinnen und Spieler daran erinnert, dass ihre Figuren letztlich selbst 
nur Sklaven sind, die springen müssen, wenn man ihnen den Stock hinhält, 
und im Kampf um einen Platz an den Fleischtöpfen alles geben, was sie eben 
zu geben haben. Der wahre Herr der „Exiled Lands“ ist das düstere, grimmige 
Weltgesetz, das den Conan-Zyklus von Robert E. Howard durchwaltet und in 
Funcoms Spiel die Gestalt jenes Überlebens-Imperativs animmt, der sämtliche 
Handlungen, die der Verlängerung der physischen Existenz dienen, immer 
schon gerechtfertigt hat, sodass ein endloser Kreislauf von Mord, Vernichtung 
und Unterdrückung als einzig möglich Form des Daseins erscheint. 

Die Brutalität - und, mag sein, Ehrlichkeit - von CONAN EXILES besteht also 
darin, dass die Spielfiguren, ganz gleich, wie weit sie es bringen, immer das Korn 
bleiben, das in dieser Mühle zermahlen wird. Und sich darin nicht von den Tie- 
ren unterscheiden, die sie schlachten, um ihr Fleisch zu essen, oder von den 
Monstern, die sie vernichten, um aufzusteigen in der gnadenlosen Hierarchie der 
„Exiled Lands“. Wenn ein Avatar, der eigentlich nichts will als zu überleben, 
und zwar auf Kosten aller, die nicht zu seinem Stamm oder Clan gehören, gleich- 
sam en passant einige grauenvolle Kreaturen erschlägt und die Welt solcherart 
doch ein bisschen besser macht, ist damit zweifellos eine Eukatastrophe gestal- 
tet, in ähnlicher Weise, wie es Howards Geschichten um den Cimmerier tun. 
Aber diese Lichtstrahlen sind, und auch das entspricht der Poetik der Barbarei, 
auf eine schwarz grundierte Leinwand gemalt. 

Der Slogan, mit dem CONAN EXILES beworben wird, verfehlt die Spielerfahrung 
so gesehen um mehr als nur Haaresbreite. Denn was bleibt übrig von „Survive. 
Build. Dominate.“? Das Überleben führt ins Nichts, das Gebaute verfällt oder 
wird zerstört, und wer meint, die „Exiled Lands“ zu beherrschen, sieht sich früher 
oder später zur Einsicht gezwungen, dass er in dieser Wildnis bestenfalls geduldet 
ist. Man müsste schon Conan sein, um das Programm, das Funcom vorgibt, im 
Ernst zu verwirklichen — wenn sich der Cimmerier denn um dergleichen scheren 
würde. 
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Ich denke, dass die Spielerinnen und Spieler mithin auf eine Position verwiesen 
sind, die jener ähnelt, welche man als Leser von Howards Conan-Geschichten 
einnimmt. Diesem Gedanken will ich zum Abschluss nachgehen. 

Wer sich eine Welt erträumt, in der zügellose Barbarei herrscht, muss ja 
eine Vorstellung davon haben, wo er sich selbst verorten würde. Es gibt die, die 
Gewalt ausüben, und die, die unter Gewalt zu leiden haben, die Henker und 
ihre Opfer, und alle psychologische, politische und moralische Nuancierung 
sollte uns nicht dazu verleiten, diesen Unterscheid leichthin zu verwischen. 
Nun steht zu vermuten, dass ein Mensch, der nach dem großen Reinemachen sich 
sehnt, für die eigene Person nicht unbedingt die Rolle desjenigen vorsieht, 
der gefoltert und vergewaltigt wird und mit gebrochenen Knochen und 
eingeschlagenem Schädel in einem Massengrab landet. Vielmehr wird so je- 
mand wahrscheinlich der Meinung sein, dass er oder sie aus irgendeinem 
Grund über irgendwelche Eigenschaften und Fähigkeiten - Kampfgeschick 
oder Einfallsreichtum? Ruchlosigkeit oder das Charisma des geborenen Füh- 
rers? — verfügt, die es erlauben würden, unter den Bedingungen eines Krie- 
ges aller gegen alle zu prosperieren. 

Zu den bemerkenswertesten Eigenschaften des Conan-Zyklus von Robert E. 
Howard gehört indessen, dass er seinen Leserinnen und Lesern wenig Raum 
für derartige Fantasien gibt. 


Let me live deep while I live; let me know the rich juices of red meat and stinging wine on 
my palate, the hot embrace of white arms, the mad exultation of battle, when the blue 
blades flame and crimson, and I am content. [...] I live, I burn with life, I love, I slay, and 
I am content. ° 


So spricht Conan auf dem Höhepunkt einer bemerkenswerten 
theologisch-philosophischen Unterredung, die er mit Bélit führt - und er ist 
der Einzige, der im Hyborischen Zeitalter so sprechen kann und darf. Die unver- 
gleichliche Robustheit, die in diesen Worten zum Ausdruck kommt,'” ist ebenso 
sein Vorrecht wie die sorglose Sinneslust, mit der er das Leben liebt und den Tod 
verachtet; eine Art bluttriefender Epikureismus. Conan kennt durchaus Angst, 
Pein und Niederlagen. Zu Beginn von „A Witch Shall Be Born“ (1934) findet er 
sich beispielsweise in der Position eines Opfers von Gewalt und Grausamkeit 
wieder: 


104 Howard: Queen of the Black Coast, S. 246. 
105 Übrigens echot er sie zum Teil in der erwähnten Eröffnungssequenz von CONAN EXILES, als — 
unerfüllbare? — Aufforderung an die Spielfigur. 
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By the side of the caravan road a heavy cross had been planted, and on this grim tree a 
man hung, nailed there by iron spikes through his hands and feet. [...] The perspiration of 
agony beaded his face and his mighty breast, but from under the tangled black mane that 
fell over his low, broad forehead, his blue eyes blazed with an unquenched fire.’°° 


Howards Beschreibung lässt keinen Zweifel daran aufkommen, dass es dem 
Cimmerier wenig Freude macht, ans Kreuz geschlagen zu werden; ebenso wenig 
lässt sie Zweifel daran aufkommen, dass die Kreuzesmarter nicht vermag, Conan 
zu brechen. Überhaupt gibt es nichts, was ihn brechen könnte — keine Qual, 
keine Not, keine Verzweiflung -, wie es auch nichts gibt, was ihn ändern könnte. 
„Conan lets the world keep on changing faster and faster and refuses to change 
himself. As a result, he is left still standing in the ruins of civilization“, wie es 
Christopher Dowd ausdrückt.!” Wahrscheinlich ist dies in der Tat das Geheimnis 
des Cimmeriers. Er steht außerhalb der Geschichte, ist so unveränderlich und un- 
überwindlich wie es die Barbarei selbst in Howards Augen war. Darum sind sei- 
nem Hunger (nach dem roten Fleisch toter Tiere und dem weißen Fleisch der 
Frauen) und seinem Durst (nach Wein und Blut) keine Grenzen gesetzt. Und 
darum muss er keinen Feind, keine Macht, kein Schicksal fürchten: Er wurde auf 
einem Schlachtfeld geboren, und die ganze Welt ist ihm ein Schlachtfeld. Er ist 
wie eine herrliche Blume, die sich von Tod und Schmerz nährt. 

Aus diesen Gründen also kann Conan sagen: „I live, I love, I slay, and I am 
content.“ Allein, wer ist wie Conan? Ganz sicher nicht die zahlreichen Frauen, die 
seine Wege kreuzen und für gewöhnlich seine Geliebten werden.'”® Tatsächlich 


106 Robert E. Howard: A Witch Shall Be Born [1934]. In: ders.: The Complete Chronicles of 
Conan, S. 356-392, hier: S. 365. 

107 Dowd: The Irish-American Identities of Robert E. Howard and Conan the Barbarian, S. 33. 
108 Bereits an dieser Stelle sei angemerkt, dass Winter Elliott in ihrer Deutung der Beziehung zwi- 
schen Conan und „seinen“ Frauen zu anderen Schlussfolgerungen kommt als ich. Ihrer Meinung 
nach besteht eine komplementäre Beziehung zwischen beiden, da der Cimmerier ebenso wie die 
Frauen aus Sicht der zivilisierten Gesellschaften das „Andere“ im Sinn der post-kolonialen Theorie 
verkörpert. Eine der Thesen, die Elliott auf der Grundlage ihrer Annahmen formuliert, lautet wie 
folgt: „In the Conan tales, the objectified narrative bodies of the women become the locus for 
those [libidinös-männliche, DI] fantasies. But Conan’s body is also displayed, also fetishized, and 
also subjected to fantasy. Unfortunately for Conan, that fact puts him in a distinctly female posi- 
tion, for Western civilization, Howard, and the amorphous civilization of the Hyborian Age define 
femininity as vulnerability, as body on display. For the Hyborians, as Valeria demonstrated, the 
female is defined by her ability to be stripped naked, her body vulnerable and powerless. Conan, 
then, inhabits that territory more than once. Like Valeria, he can get revenge after the fact, taking 
back his manhood and his masculinity, but he can’t undo the subjectification of his body. He may 
be written male, but he doesn’t perform a male role.“ Winter Elliott: Life, Liberty and the Pursuit 
of Women. Gender Dynamics in the Hyborian World. In: Prida (Hg.): Conan Meets the Academy, 
S. 51-69, hier: S. 67. 
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ergeht es den Frauen in Howards Geschichten um den Cimmerier meist so 
schlecht, dass man nicht recht weiß: Ist das jetzt Misogynie oder ein verzweifelter 
Feminismus? Natala aus „The Slithering Shadow“ (1933) ist eine ehemalige Skla- 
vin, und Olivia aus „Shadows in the Moonlight“ (1934) wurde von ihrem Vater in 
die Zwangsprostitution verkauft; Prinzessin Yasmela aus „Black Colossus“ (1933) 
widerfährt eine Art arkane Schändung, wohingegen Königin Taramis aus „A 
Witch Shall Be Born“ ganz handfest vergewaltigt wird; dass Bélit nicht froh wird 
an ihren Schätzen haben wir bereits gehört, und selbst die unbeugsame Valeria 
aus „Red Nails“ landet splitternackt auf einem Opferaltar. 

Das Los des weiblichen Geschlechts ist also vorderhand unabhängig vom 
sozialen Stand und individuellen Entscheidungen und Persönlichkeitszügen. 
Es trifft die Frauen mit der zerschmetternden Wucht eines Verhängnisses, als 
metaphysische Fügung. Auf besonders perfide Weise erfährt dies Yasmina, 
Königin von Vendhya, in „The People of the Black Circle“ (1934), als ein 
Schwarzmagier, der sie begehrt, ihre Widerspenstigkeit mit einer grauenvollen 
Vision straft. In dieser Vision ist Yasmina gezwungen, all ihre bisherigen Existen- 
zen noch einmal zu durchleben, und ihr Taumel durch die Jahrtausende, vom 
Anbeginn der Menschheit bis hinein in ihre Gegenwart, gestaltet sich als einziges 
Martyrium - ein Martyrium, das sie qua Geschlecht erleidet. Wieder und wieder 
und wieder: 


She saw walled cities burst into flame, and fled screaming before the slayers. She reeled 
naked and bleeding over burning sands, dragged at the slaver’s stirrup, and she knew the 
grip of hot, fierce hands on her writhing flesh, the shame and agony of brutal lust. She 
screamed under the bite of the lash, and moaned on the rack; mad with terror she fought 
against the hands that forced her head inexorably down on the bloody block. 

She knew the agonies of childbirth, and the bitterness of love betrayed. She suffered 
all the woes and wrongs and brutalities that man has inflicted on woman throughout the 
eons; and she endured all the spite and malice of women for woman.’ 


In Anbetracht des wahrlich infernalischen Daseins, zu dem die Frauen in 
Howards Weltentwurf verurteilt sind — wobei es ganz offensichtlich nicht in ihrer 
Macht liegt, eine Milderung des nach unergründlichem Ratschluss verhängten 
Urteils zu erwirken -, erscheint das Geschick der Männer federleicht und ho- 
nigsüß. Schließlich sterben sie zumeist im Kampf oder werden umstandslos 
niedergemacht. Trotz dieser vergleichsweise erfreulichen Aussichten kann man 
sich kaum vorstellen, dass eine von Howards randständigeren Männerfiguren in 
das Loblied auf das barbarische Leben einstimmen würde, das wir aus Conans 


109 Howard: The People of the Black Circle [1934]. In: ders.: The Complete Chronicles of 
Conan, S. 289-366, hier: S. 334. 
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Mund gehört haben. „I am content“ - eine schlichte, nicht allzu überschwängliche 
Aussage. Aber wenn man sich die blutigen Schrecken vergegenwärtigt, die das 
Hyborische Zeitalter für jene bereithält, die in es hineingeboren wurden, erscheint 
sie als ein wundersames Ding. 

Wundersam ist sie nicht zuletzt mit Blick auf Balthus, den traurigen Held 
aus „Beyond the Black River“. Sein Fall ist ein besonderer. Denn Balthus ist 
wahrscheinlich im ganzen Conan-Zyklus die einzige Figur, die an der Seite des 
Cimmerier bestehen kann. Nicht, weil er diesem an Stärke, Ausdauer oder Ge- 
schicklichkeit gewachsen wäre. Ganz im Gegenteil. Auch Balthus wirkt neben 
Conan wie ein hilfloses Kind. Das ist keine Übertreibung. Denn Balthus ergeht 
es, seinem biologischen Geschlecht zum Trotz, wie beinah jeder Frau, die 
Conan begegnet. Er wird zur damsel in distress. 

Vergleichen wir zwei der zahllosen Rettungen, die der Cimmerier im Verlauf 
seiner Abenteuer vollbringt. In „The Hour of the Dragon“ bewahrt er die Gräfin 
Albiona, die treu zu ihm stand, dem vermeintlich toten König von Aquilonien, vor 
dem Beil des Scharfrichters. Als Conan sie nun befreit, heißt es: „Stooping, he 
slashed the cords that bound her wrists and lifting her as if she had been a child, 
strode from the dungeon. She was sobbing hysterically, with her arms thrown 
about his corded neck in a frenzied embrace.“!!° Dies, wohlgemerkt, obwohl 
Albiona als eine tapfere und willensstarke Frau eingeführt wurde.” 

Wie nun schildert Howard die Rettung des Balthus? Der junge aquilonische 
Siedler fällt Zogar Sag in die Hände, einem mächtigen Schamanen der Pikten, 
der ihn - eigentlich ein klassisch weibliches Schicksal — einer Riesenschlange 
opfern will. Ehe es soweit kommen kann, schreitet Conan ein: 


[His] sword flailed down, crunching through flesh and bone, and then the Cimmerian 
was dragging Balthus around the altar, past ahuddled shaggy bulk on the floor, to a door 
at the back of the long hut. [...] At the wall Conan halted, gripped Balthus and heaved 
him at arm’s lenght into the air as he might have lifted a child.’ 


Es ist bemerkenswert, in welchem Maß sich die Beschreibungen ähneln. Nicht nur, 
dass beide, die Gräfin und der Siedler, in den starken Armen des Cimmeriers zu 
einem Kind werden. Auch die zeitweilige Paralyse, eine Folge der Todesangst, teilen 
Albiona und Balthus. Howard hat hier eine regressive Sehnsucht gestaltet, die viel- 
leicht keinem Menschen ganz fremd ist und in welcher der Wunsch zum Ausdruck 


110 Howard: The Hour of the Dragon, S. 639. 
111 Vgl. Howard: The Hour of the Dragon, S. 634. 
112 Howard: Beyond the Black River, S. 452. 


Die Poetik der Barbarei - ein negatives Mitleiden? —— 375 


kommt, sich rückhaltlos einem starken, überlegenen und unerschütterlichen Vater 
zu überlassen, der willens und fähig ist, das Nötige zu tun. 

Am Ende aber steht Baltus dann doch für sich selbst ein. Gemeinsam mit 
dem Hund Slasher, „a great, gaunt, scarred beast“, dessen Herr ein Opfer der 
Grenzkriege zwischen den Pikten und den Aquiloniern wurde, tritt er den wil- 
den, blutgierigen Eroberern entgehen, um einer Gruppe von Frauen und Kin- 
dern die Flucht zu ermöglichen - wissend, dass er keine Chance hat, aus 
diesem Kampf als Sieger hervorzugehen: 


He fiercly hugged the head of the great dog growling at his side, muttered: „All right, 
boy, give em’ hell!“ and sprang to his feet, drawing his ax. Then the dark figures flooded 
over the breastworks and closed in a storm of flailing axes, stabbing knives and ripping 
fangs." 


Mit diesen Worten nimmt der Erzähler Abschied von Balthus und Slasher. Als 
wir das nächste Mal von den beiden hören, in der Coda zu „Beyond the Black 
River“, kann nur noch über ihren Tod berichtet werden. 

Balthus und Slasher gehören zu den zahllosen Verlierern des Hyborischen 
Zeitalers, in dem sich vielleicht nur, fantastisch bunt und fantastisch grausam, 
die Dunkelheit aller Epochen verdichtet. Ein junger Mann und ein Hund, der 
bereit ist, gemeinsam mit seinem neuen Herrn unterzugehen - zwei kleine, 
nichtige Leben, die in einen Strudel von Ereignissen hineingerissen werden, 
die sie nicht gewollt haben und die zu bestimmen außerhalb ihrer Macht liegt. 
In diesem Strudel gehen sie verloren und verschwinden ohne Spur. Doch einen 
Moment lang bringen Balthus und Slasher die Knochenmühle des Hyborischen 
Zeitalters zum Halten. Es ist dies der wahrscheinlich größte Moment in Howards 
Conan-Zyklus. Und zwar, weil hier etwas geschieht, das eigentlich nicht vorgese- 
hen ist; etwas, wofür es keinen Platz gibt in der Poetik der Barbarei, die nur von 
der auswegslosen Fatalität ihres Weltgesetzes weiß. Es geschieht, mit einem 
Wort, etwas Neues. Denn Balthus und, so suggeriert der Erzähler, letztlich auch 
Slasher handeln aus Mitleid: 


Without a word the old woman herded her charges ahead of her. As they faded into the 
darkness, Balthus could see the pale ovals that were the faces of the children twisted 
back over their shoulders to stare toward him. He remembered his own people on the 
Tauran and a moment’s giddy sickness swam over ihm. With momentary weakness he 
groaned and sank down in the road; his muscular arm fell over Slasher’s massive neck 
and he felt the dog’s warm moist tongue touch his face. 


113 Howard: Beyond the Black River, S. 465. 
114 Howard: Beyond the Black River, S. 472. 
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He lifted his head and grinned with a painful effort. „Come on, boy“, he mumbled, 
rising. „We’ve got work to do.“ 


In diesem Augenblick verlangt es Balthus weder nach rotem noch nach weißem 
Fleisch, auch nicht nach Wein und nicht einmal mehr nach dem Blut der 
Pikten. In diesem Augenblick begehrt und erhofft er nichts, als den Schmerz 
anderer ein wenig zu lindern. Darum haben sein Entschluss und sein Sterben, 
allem kriegerischen Pathos zum Trotz, etwas Zartes und Stilles; ein Eindruck, der 
sicherlich dadurch begünstigt wird, dass Howard, was nicht unbedingt seine Art 
ist, wegblendet, ehe das eigentliche Gemetzel beginnnt. Balthus und Slasher sind 
so gesehen die wahren und vielleicht einzigen Helden im Conan-Zyklus. Doch es 
sind eben nicht sie, die überleben. Sondern der Cimmerier. Er kann auf das Anden- 
ken der beiden trinken. Er kann ihnen das größte Lob aussprechen, das er kennt. 
Und er kann schwören, dass er Vergeltung üben wird für ihren Tod. 


„He was a man“, said Conan. „I drink to his shade, and to the shade of the dog, who 
knew no fear.“ He quaffed part of the wine, then emptied the rest upon the floor, with a 
curious heathen gesture, and smashed the goblet. „The heads of ten Picts shall pay for 
his, and seven heads for the dog, who was a better warrior than many a man.“''® 


Gewiss wird Conan genau das tun, was er ankiindigt. Er wird siebzehn Pikten 
töten, um Balthus und Slasher zu ehren. Und vielleicht noch ein paar Dutzend 
mehr, die ihm im Weg stehen. Dann wird er weiterziehen, auf zu neuen Aben- 
teuern. Er wird andere Gefährten finden. Andere Frauen. Auch sie werden ihn 
mit bewundernden, furchtsamen, begehrenden Blicken betrachten. Auch sie 
werden buchstäblich zwischen die Seiten fallen, spätestens, wenn die nächste 
Geschichte um den Cimmerier ihren Anfang nimmt. 

Was bleibt? Balthus muss sterben, weil er ein Held ist. Andere gehen zu- 
grunde, weil sie Schurken oder Feiglinge sind. Wieder andere leiden, einfach 
weil sie das falsche Geschlecht haben. Ihnen allen ist gemein, dass sie nicht 
Conan sind. Das verbindet sie mit dem Erfinder des Cimmeriers,!!” seiner Leser- 
schaft und den Spielerinnen und Spielern, die in Funcoms „Exiled Lands“ zu 
überleben suchen. Was also bleibt? Es mag sein, dass die Poetik der Barbarei, 


115 Howard: Beyond the Black River, S. 471. 

116 Howard: Beyond the Black River, S. 477. 

117 Howard war sich dieses Umstands übrigens durchaus bewusst. In einem Brief an Lovecraft 
räumt er ein: „ifI should be suddenly confronted with the prospect of being transported back 
through the centuries into a former age, with the option of living where I wished, I would na- 
turally select the most civilized country possible. That would be necessary, for I have always 
led a peaceful, sheltered life, and would be unable to cope with conditions of barbarism.“ 
Joshi: Barbarism vs. Civilization, S. 100. 
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auf sehr kuriose Weise, eine Art negatives Mitleiden hervorbringt. Howard will, 
dass wir davon träumen, wie Conan zu sein. So frei. So stark. So leidenschaftlich. 
Und vor allem: so unberührt von Schuld und Reue. Zugleich macht er klar, dass 
dieser Traum niemals in Erfüllung gehen wird: Kein Weg führt von dem weichen, 
verwöhnten und verkümmerten Dasein der Zivilisierten zu der Herrlichkeit eines 
„barbarian of a thousand generations of barbarians“. Niemand von uns wird je 
sein wie Conan. Und die allerwenigsten wie Balthus. Darum kommt uns im 
Hyborischen Zeitalter die Rolle der Bösewichter und Drückeberger zu. Oder aber 
jene der Frauen. 

Die Schreckensvision der Königin Yasmina beschreibt die Lebenswirklich- 
keit ungezählter Menschen. Vor zehn- oder zwölftausend Jahren war das so; es 
ist heute nicht anders. Und vielleicht fürchten wir, in bangen Stunden, dass 
diese Wirklichkeit eines nicht allzu fernen Tages auch unsere eigene sein 
könnte. In diesem Sinn mag es angemessen sein, vom „Realismus“ des Robert 
E. Howard zu sprechen”? - ein Autor, der aufrecht genug war, an den Aporien 
seines Denkens und Fühlens zu verzweifeln. 


118 George Knight beschreibt Howard als „Hard-Boiled Heroic Fantasist“ und vergleicht ihn 
mit den Protagonisten dieser Stilrichtung der US-amerikanischen Krimiliteratur, Raymond 
Chandler und vor allem Dashiell Hammett. In Hinblick auf die künstlerischen Errungenschaf- 
ten des Conan-Schöpfers formuliert er folgendes Fazit: „Of course, ‚realism‘ is an imperfect 
term; it is impossible to believe that either the Continental Op [d. i. der namenlose Held vieler 
Hammett-Geschichten] or Conan could survive all the battles their authors force them to fight. 
But the presentation of a ‚tough‘ universe was realistic for postwar, Depression-era America. It 
was a mood or attitude that people could understand, whether they liked it or not.“ Und weiter 
heißt es: „[Howard] gave fantasy fiction a hard edge of reality. A literary form that previously 
had tended toward the whimsical and sardonic in Howard found its first truly modern writer, 
a man who gave the make-believe world of dragons and elves a sense of existential despair, 
and made it as tough and viable as any other fiction of the day.“ George Knight: Robert E. 
Howard. Hard-Boiled Heroic Fantasist. In: Herron (Hg.): The Dark Barbarian, S. 117-133, hier: 
S. 125 u. S. 132. 


Schluss: Zur politischen Einschätzung der 
Fantasy 


Sinn und Unsinn des Begriffs „Eskapismus“ 


Kehren wir zurück zum Anfang. Fantasy, ein leidiges Genre. Allerlei Verdäch- 
ten ausgesetzt. Zuvörderst dem „Eskapismusverdacht“. Sind wir nun in der Lage 
zu beurteilen, was es mit diesem Verdacht auf sich hat? Ob er also, wie Johannes 
Rüster meint, „wohlfeil“ ist, oder möglicherweise doch erfasst, worum es bei der 
Fantasy im Kern geht? 

Das ist kein leichtes Unterfangen. Denn so allgegenwärtig der Eskapis- 
musverdacht ist, so schwer bekommt man ihn zu fassen. Er entzieht sich der 
Betrachtung - als wäre der Verdacht selbst verdächtig, gewissermaßen eher An- 
geklagter als Ankläger. Natürlich kann man es auch umgekehrt sehen. In einer 
solchen Perspektive wäre davon auszugehen, dass der Eskapismusverdacht, ein 
genretheoretischer Staatsanwalt, sich seiner Sache so sicher ist, die von ihm er- 
hobenen Beschuldigungen also als derart unwiderlegbar einschätzt, dass es ei- 
gentlich keiner weiteren Worte bedarf. 

Und tatsächlich: Wenn es um Eskapismus und Fantasy geht, scheinen sich 
alle einig zu sein: linke Kapitalismuskritiker wie Hans Joachim Alpers und Ro- 
semary Jackson; Wissenschaftler wie Ewers, Meteling und Preußer; bildungs- 
bürgerlich inspirierte Feuilletonisten, die wohl weniger ein Problem mit dem 
Kapitalismus als mit schlechter Kunst haben - und sogar Tolkien selbst. Der 
Autor, dem es nach gängiger Lesart zuzuschreiben ist, dass wir uns überhaupt 
mit einem Genre namens Fantasy herumschlagen müssen, erweist sich als fal- 
scher Freund, wenn man bei ihm Waffenhilfe sucht, um etwa The Lord of the 
Rings gegen den Eskapismusvorwurf zu verteidigen. Wie wir sehen werden, ist 
Tolkien durchaus der Auffassung, dass die Fairy-Stories eskapistisch seien — 
nur dass dieses Wörtchen in seinen Augen keinen schmählichen Verdacht be- 
zeichnet, sondern einen ästhetischen Ehrentitel. 

Nun denn, beugen wir uns also der Mehrheitsmeinung und geben rundher- 
aus zu: Fantasy ist eskapistisch. Allerdings verhält es sich so, dass die Sache mit 
einem solchen Eingeständnis keineswegs erledigt ist. Eher im Gegenteil. Denn 
nun erhebt sich die Frage, was der Eskapismusvorwurf eigentlich bedeuten soll. 

Zur Beantwortung dieser Frage ist man an Alpers und Jackson verwie- 
sen. Immerhin machen die beiden deutlich, was ihres Erachtens so schlimm 
ist an eskapistischer Kunst im Allgemeinen und der Fantasy im Besonderen. 
Ich will ihre Argumentation nicht en detail wiederholen; sie läuft darauf hin- 
aus, dass die Fantasy reale soziale Missstände verschleiert und die Leser 
@ Open Access. © 2020 Daniel Illger, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert 


unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International Lizenz. 
D d o/10 9783110695380-00 


380 —— Schluss: Zur politischen Einschätzung der Fantasy 


(oder Zuschauer; oder Spieler) in ein Wolkenkuckucksheim entführt, wo ihnen 
ebenso illusionäre wie reaktionäre Lösungen für ihre Probleme angeboten wer- 
den. Schließlich gibt es keine guten Könige; und es gibt auch keine Magier und 
Hexen, Elben und Zwerge, Einhörner und Drachen. Blutgierige, zechfreudige 
und sexuell überaktive Barbaren mag es zwar geben — aber die tragen in aller 
Regel nicht dazu bei, das Böse zu vernichten. Was immer das übrigens sein soll. 
Denn „das Böse“ ist ja keine Kategorie der Politik, der Psychologie oder der Evo- 
lution, sondern der Theologie. Wobei wir wieder bei der Verschleierung realer 
Missstände und Konflikte angekommen wären. 

Platterdings ist die Fantasy also eskapistisch, insofern sie zur Flucht vor 
der Wirklichkeit anhält. Auch mit dieser Feststellung ist die Sache aber nicht 
erledigt. Denn im Gegensatz zu „Gut“ und „Böse“ mag die Wirklichkeit zwar 
eine Kategorie der Politik, der Psychologie und der Evolution sein, nur erweist 
es sich, wenn man die entsprechenden Diskussionen betrachtet, als die strit- 
tigste Sache der Welt, was unter „Wirklichkeit“ zu verstehen ist. Beispielsweise 
wird der robuste Evolutionspsychologe seiner feministischen Kontrahentin vor- 
halten, dass sie sich die Wirklichkeit zurechtlügt, weil sie ums Verrecken nicht 
einsehen will, dass Frauen, da sie nun mal Kinder austragen, anders gehardwired 
sind (oder was da der neudeutsche Ausdruck wäre) als Männer. Der umgekehrte 
Vorwurf lautet entsprechend, dass ein entpolitisierter Evolutionsbegriff der Perp- 
etuierung patriarchaler Verhältnisse in die Hände spielt. 

Zugegeben, die Nature-versus-Nurture-Debatte ist ein alter Hut. Aber selbst alte 
Hüte sind begehrt, wenn es draußen in Strömen regnet. Anders gesagt: Solange 
die realen sozialen Missstände nicht beseitigt sind -— und davon kann im Fall der 
systematischen Frauenunterdrückung offensichtlich keine Rede sein -, werden 
auch die Debatten nicht aufhören, wie besagte Missstände zu beseitigen sind (oder 
ob es sich bei ihnen überhaupt um Missstände handelt). Hier beißt sich die Katze 
in den Schwanz, denn die Frage, wie man sich in einer solchen Debatte positio- 
niert, hängt eben davon ab, was man als Wirklichkeit durchgehen lässt. Und bis- 
lang haben es noch kein Krieg, keine Hungersnot, keine Bankenkrise, keine 
Klimakatastrophe und kein Foltergefängnis vermocht, die Menschen dazu zu be- 
wegen, sich auf einen allgemeinverbindlichen Wirklichkeitsbegriff zu einigen, so- 
dass auf dieser Grundlage allgemeinverbindliches politisches Handeln möglich 
geworden wäre. 

Wenn „Wirklichkeit“ also, wie der Wiener sagt, ein Ansaschmdh ist — geht 
immer, passt immer —, kommt der Eskapismusvorwurf in die Bredouille. Wir kön- 
nen uns den ganzen Tag gegenseitig Wirklichkeitsbegriffe an den Kopf werfen, 
als wären es Schimpfwörter, und kommen doch keinen Schritt weiter. Jemand, 
der Rätedemokratie für eine fortschrittliche Möglichkeit der Wirtschaftsorganisa- 
tion hält, und jemand, der in der Standortlogik das letzte Wort ökonomischer 
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Vernunft erkennt, werden sich diesseits des Grabes kaum auf eine Idee von Wirk- 
lichkeit einigen können. Wenn es hochkommt, werden sie sich darüber verstän- 
digen, dass die Erde rund ist und so etwas wie Schwerkraft existiert. 
Glücklicherweise soll auf diesen Seiten ja kein Plan zur Rettung der Welt 
entworfen, sondern nur entschieden werden, wie es um den Eskapismus der 
Fantasy bestellt ist. Treten wir also einen Schritt zurück und stellen eine be- 
scheidenere Frage. Nicht: Was ist Wirklichkeit? Sondern: Wie soll sich die Kunst 
auf die (mutmaßlich gegebene) Wirklichkeit beziehen? Bei genauerem Hinsehen 
erweist es sich jedoch sehr bald, dass auch diese Frage viel zu groß ist. Hier näm- 
lich droht die Realismus-Debatte, die ja sozusagen innerästhetisch in denselben 
Kreisen sich dreht wie der Versuch, zur politischen Handhabe einen unverbrüch- 
lichen Wirklichkeits-Begriff zu fixieren. Denn Philosophie und Geisteswissen- 
schaften sind, wie Dirck Linck, Michael Lüthy und Martin Vöhler schreiben, 
„durch eine Geschichte der Repräsentationskritik hindurchgegangen [...], die 
gerade den Realismus-Begriff als heikel erscheinen lässt“.' Weshalb das Problem 
auftaucht, wie „realistische Positionen im Zusammenspiel der jeweiligen Defini- 
tion von Wirklichkeit und Objektivität sowie dem jeweiligen Verständnis von 
Kunst überhaupt erkannt werden“ können.” Anscheinend muss man über vor- 
gängige Konzeptionen von Wirklichkeit und von Kunst verfügen, um zu erfassen, 
was Realismus ist. Zweifellos ist ein solches Verfahren als wissenschaftliche, 
künstlerische oder kunstkritische Praxis legitim. Würde man den so erschlosse- 
nen Realismus-Begriff aber in normative Setzungen verkehren, liefe man Gefahr, 
einen Zirkelschluss zu produzieren. Tatsächlich scheint mir, dass solche Zirkel- 
schlüsse regelmäßig zutage treten, wenn der Eskapismus-Vorwurf erklingt; das 
zu Beweisende (eine bestimmte Vorstellung von Realismus) liefert die Grundlage 
des kunstkritischen Urteils (etwa, dass Fantasy eskapistisch sei), womit zugleich 
die Gültigkeit des zugrundliegenden Realismus-Konzepts erwiesen sein soll. 
Lassen wir die prinzipiellen Zweifel für den Moment beiseite. Eines ist je- 
denfalls gewiss: Wer die Fantasy für ein eskapistisches Genre hält, sollte im sel- 
ben Zug erklären, von welchem Realismus-Begriff er ausgeht, damit deutlich 
werden kann, was Eskapismus im gegebenen Zusammenhang bedeutet. Alpers 
und Jackson — und mit ihnen das Gros der Fantasy-Verächter — sind anschei- 
nend der Uberzeugung, dass Kunst die vielfaltigen sozialen und politischen 
Missstände explizit adressieren und eine erkennbare Position zu ihnen ein- 
nehmen muss, um als realistisch, mithin nicht-eskapistisch, gelten zu dürfen. 


1 Dirck Linck/Michael Lüthy/Martin Vöhler: Zur Einführung. In: dies. (Hg.): Realismus in den 
Künsten der Gegenwart. Zürich 2010, S. 7-9, hier: S. 8. 
2 Linck/Lüthy/Vöhler: Zur Einführung, S. 9. 
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Wenn ein Genre beispielsweise annimmt, dass es weise, wohlwollende Könige 
gäbe, obgleich wir doch alle wissen, dass Monarchie und Autokratie zutiefst un- 
terdrückerische Herrschaftsformen sind, so ist dieses Genre eskapistisch, weil es 
sich nicht dem in unserer Zeit und Wirklichkeit nötigen Kampf für (mehr oder 
weniger radikal gedachte) demokratische Staatsformen verschreibt, sondern den 
großen weißen Mann (im Fall von The Lord of the Rings etwa Aragorn) als Erlö- 
sergestalt vorstellt. Spätestens hier nun wird deutlich, dass die Angelegenheit 
noch ein bisschen vertrackter ist. Genau genommen besteht das Problem gar 
nicht so sehr darin, dass die Fantasy zur Flucht vor der Wirklichkeit verführt; 
indem sie dies tut, bezieht sie sich vielmehr zugleich auf die Wirklichkeit, nur 
eben auf eine falsche, schädliche Weise. 

Wir halten fest: Die Fantasy ist namentlich dann eskapistisch, wenn man so- 
wohl von einem bestimmten Wirklichkeitsbegriff ausgeht, als auch von einem 
bestimmten Realismus-Konzept, das sich letztlich darin niederschlägt, was das 
entsprechende Werk über unsere gegenwärtige Realität aussagt, indem es diese 
Realität zugleich verleugnet. 

Das sind nun gar nicht wenige Voraussetzungen. Vor diesem Hintergrund er- 
staunt es denn doch, dass über den Eskapismus der Fantasy weitestgehend Ei- 
nigkeit zu herrschen scheint. Ich kann mir das nur so erklären, dass man, wenn 
es um die Fantasy geht (und mag sein um Genre allgemein), an Vorstellungen 
von Wirklichkeit, Kunst und Realismus festhält, die man theoretisch längst ver- 
abschiedet hat, da Philosophie und Geisteswissenschaft ja eine „Geschichte der 
Repräsentationskritik“ hinter sich haben. Der Eskapismusvorwurf, wie ihn Alpers 
und Jackson formulieren — und wie ihn die wissenschaftliche Fantasy-Kritik 
durchgehend echot -, lässt sich sinnigerweise allein auf der Grundlage eines 
repräsentationalen Kunstverständnisses vorbringen und durchhalten. Ein sol- 
ches Kunstverständnis erkennt die Wahrheit beispielsweise eines Romans darin, 
was er „darstellt“ oder „aussagt“. Es weiß um die Bedeutung von Geschichte, Ge- 
meinschaft und Politik und misst die Kunst daran, ob sie dieser, jedweder ästhe- 
tischen Erfahrung vorgängigen Bedeutung entspricht. Dann ist klar: Wenn die 
Fantasy die Abstrusitäten, die sie vorführt, nicht dekonstruiert oder wenigstens 
lächerlich macht, muss sie reaktionär sein. 

Nun ist dieses Kunstverständnis, um das Mindeste zu sagen, nicht alterna- 
tivlos. Das aber heißt auch: Vielleicht dreht es sich gar nicht darum, ob Fantasy 
eskapistisch ist, sondern darum, was der Eskapismus der Fantasy bedeutet; viel- 
leicht gibt es eine Konzeption von künstlerischem Realismus, dem die Abkehr 
von der Repräsentation nicht als Kinderei oder reaktionärer Unfug erscheint. 

Ich möchte die Probe aufs Exempel machen und, da man ja offenbar irgend- 
eine Realismus-Definition verwenden muss, jene heranziehen, die Hermann 
Kappelhoff unter anderem in Auseinandersetzung mit den Schriften Kracauers 
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entwickelt hat.” Für Kappelhoff geht es beim Realismus des Kinos „immer um 
eine Realität, die unserem Alltagsbewusstsein entzogen bleibt - um eine äußere, 
um eine physische Wirklichkeit, die aus dem Bereich des alltäglich Sichtbaren 
ausgeschlossen bleibt“ und sich darum deutlich unterscheidet „vom alltägli- 
chen Erkennen und Verstehen der sozialen Welt“.* Das heißt: „Die ästhetische 
Transformation exponiert das Soziale gleichsam als das ‚Innenleben‘ der äuße- 
ren Wirklichkeit, als das Selbst der sichtbaren, physischen Realität der Dinge, 
der Gesten, der Räume.“ Letztlich geht es um ein „Raumbild“, „in dem sich der 
Traum einer Gesellschaft den Träumenden darstellt“.° 

Ich habe bereits zu erläutern versucht, was — wenigstens nach meinem Da- 
fürhalten — Kappelhoffs Theorien in Hinblick auf das Genre bedeuten; und in- 
wiefern sie es erlauben, eine analytische Perspektive einzunehmen, die mit 
dem Genre und den audiovisuellen Bildern denkt, anstatt ein vorgefertigtes 
Denken aufs Genre und die audiovisuellen Bilder zu applizieren. Im Zuge dieser 
Erläuterungen habe ich des Weiteren die Vermutung geäußert, dass das, was 
für die Bildräume des Kinos gilt, mutatis mutandis auch für die Bildräume des 
Videospiels und sogar für literarische Bildräume zutrifft. 

Wenn dem so sein sollte — was folgt daraus in Hinblick auf den Eskapismus- 
Vorwurf? Was also bedeutet es, wenn der Traum einer Gesellschaft gute Könige, 
mächtige Hexen oder meinetwegen Einhörner beinhaltet? Tatsächlich folgt, 
vom kappelhoffschen Blickpunkt aus betrachtet, zunächst einmal überhaupt 
nichts aus der schieren Tatsache, dass sich Könige, Hexen und Einhörner in 
einem „Raumbild“ tummeln. Das Vorhandensein des Einhorns lässt keine 
Schlussfolgerung zu, was die politische Wertigkeit des Kunstwerks betrifft, 


3 Ansätze, den Realismus differenzierter zu begreifen, prägen auch die kritische literaturwissen- 
schaftliche Auseinandersetzung mit einem repräsentational verstandenen Mimesis-Begriff - und 
rücken die Fantasy wiederum in die Nähe des „realistischen“ Romans des 19. Jahrhunderts (ein 
Zusammenhang, der eine eigene Untersuchung wert wäre). Wegweisend war hier die Forschung 
zu Adalbert Stifter. „An Stifters Ethos einer Ordnung der Dinge, die unverstellt von erzähleri- 
scher Zurichtung in einer auf sie transparenten Sprache zu erscheinen hätte, konnte die semiolo- 
gisch ausgerichtete Forschung zeigen, dass das scheinbare Vergessenmachen der Zeichen im 
Dienst der Illusion unverstellter Wirklichkeit umschlägt in eine semiotische Obsession. ‚Die Ehr- 
furcht vor den Dingen, wie sie an sich sind‘, stellt nur die Kehrseite einer unaufhörlichen Arbeit 
am Zeichenmaterial der Sprache dar, eine sprachpuristische und stilistisch radikale Refle- 
xion auf den Zeichenstatus einer Welt, die jenseits der Sprachordnung nicht zu haben ist.“ 
Sabine Schneider: Einleitung. In: dies./Barbara Hunfeld (Hg.): Die Dinge und die Zeichen. 
Dimensionen des Realistischen in der Erzählliteratur des 19. Jahrhunderts. Würzburg 2008, 
S. 11-24, hier: S. 12. 

4 Kappelhoff: Realismus, S. 61. 

5 Kappelhoff: Realismus, S. 63-64. 

6 Kappelhoff: Realismus, S. 64. 
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das uns mit selbigem Einhorn bekannt machen will. „Einhorn ergibt Reakti- 
onärstum“ ist eine Gleichung, die nicht aufgeht, weil die analytische Arbeit darauf 
zielt, die je eigenen Konstruktionsprinzipien eines „Raumbilds“ aufzuschlüsseln 
und in der Folge zu bestimmen, wie der Film, das Spiel, der Roman seine Zuschau- 
erin, seine Spielerin, seinen Leser denkt.” Weshalb umgekehrt eine Geschichte, in 
der verbitterte Soldaten über die Grauen des Krieges sprechen oder von der eige- 
nen Geldgier zerfressene Banker sich eine Kugel in den Kopf jagen, darum noch 
lange nicht als antimilitaristisch oder kapitalismuskritisch gelten darf. Das Politi- 
sche ist eben, folgt man Kappelhoff, nicht auf der Ebene der Repräsentation zu ver- 
orten, sondern findet sich in den Erfahrungsräumen, den Räumen des Denkens 
und Fühlens, die ein Werk aufschließt. 

So gesehen gibt uns der Begriff „Eskapismus“, wie er landläufig verwendet 
wird, schlichtweg kein taugliches Werkzeug zur Kunstkritik an die Hand. Was 
nicht heißt, dass die Idee des Eskapismus grundsätzlich als ästhetische Kategorie 
untauglich ist. Ich möchte meinerseits eine Eskapismus-Definition vorschlagen. 
Sie lautet: Ein Kunstwerk ist dann eskapistisch, wenn die von ihm narrativ be- 
haupteten Werte und Ideen keine Entsprechung auf der Erfahrungsebene finden. 
Nach einer solchen Definition kann Fantasy ganz furchtbar eskapistisch und re- 
aktionär sein (und, um der Wahrheit die Ehre zu geben, ist sie das auch in sehr 
vielen Fällen). Dasselbe gilt unter Umständen aber ebenso für einen großen poli- 
tischen Roman, der zur Verzückung der realismusbegeisterten Literaturkritiker 
all die richtigen Dinge — was immer das dann für „Dinge“ sein mögen — über die 
Krise der Demokratie verlauten lässt. Nämlich dann, wenn selbiger Roman als 
ästhetische Erfahrungsform keineswegs demokratisch ist, sondern ein Werk, in 
dem ein Autor, um Loriot zu paraphrasieren, der geneigten Leserschaft emp- 
fiehlt, sich seiner Meinung anzuschließen.® 


7 Ähnlich, wenngleich vor dem Hintergrund ganz anderer theoretischer Voraussetzungen, ar- 
gumentiert Umberto Eco, wenn er Fantasy (und ebenso die Science-Fiction) in die Traditionsli- 
nie der Romanze, der englischen romance stellt, die sich von den keltischen Artusromanen bis 
zur Gothic Novel und schließlich zu Tolkien durchzieht: „Geschichte als Bühnenbild, als Vor- 
wand und phantastische Konstruktion, um der Einbildung freien Lauf zu lassen. Darum 
braucht die Romanze auch gar nicht in der Vergangenheit zu spielen, es genügt, daß sie nicht 
im Hier und Jetzt spielt, daß sie nicht vom Hier und Jetzt redet, nicht einmal allegorisch. Viele 
Science-Fiction-Romane sind reine Romanzen. Die Romanze ist die Geschichte eines Woan- 
ders.“ Umberto Eco: Nachschrift zum „Namen der Rose“ [1983]. München 1984, S. 86. 

8 Es ist hier sicherlich nicht der Ort, um dies auszuführen; dennoch möchte ich die Behaup- 
tung wagen, dass das Gros dessen, was heutzutage unter „politische Literatur“ geführt wird, 
nach Bachtins Kategorien als „monologisch“ zu gelten hätte. Vgl. seine Kritik an Tolstois Erzäh- 
lung „Drei Tode“ (1859): Mikhail Bakhtin: Problems of Dostoevsky’s Poetics [1929]. Minneapolis 
1984, S. 69-75. 
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Materialistische Transzendenz 


Ich gebe zu, dass diese Überlegungen unbefriedigend sind, wenn es um die 
Frage nach einer politischen Einschätzung der Fantasy geht. Immerhin befin- 
den wir uns jetzt in der Position, um das Problem des Eskapismus von einer 
anderen Warte aus zu betrachten. Aber, wie gesagt, das reicht nicht. 

Vielleicht kann uns nun doch Tolkien weiterhelfen, der ja der Meinung ist, 
dass es sich beim Eskapismus um eine ganz vorzügliche Sache handelt. Dass 
sich jemand derart unerschrocken zum Fürsprecher der Weltflucht macht, 
scheint mir an sich schon bemerkenswert; wichtiger ist aber, wie Tolkien sein 
Lob des Eskapismus begründet: nämlich durchaus politisch. „Warum einen 
Mann verachten, wenn er aus einem Gefängnis auszubrechen versucht, um 
nach Hause zu gehen?“, fragt Tolkien. „Oder wenn er, weil ihm das nicht ge- 
lingt, an anderes denkt und von anderem redet als von Gefängniswärtern und 
Gefängnismauern?“ Die Welt jenseits von Gitterstäben und Stacheldraht sei 
doch, so betont er, „nicht weniger wirklich geworden“, nur weil sie aus der Per- 
spektive des Gefangenen unsichtbar ist.? 

Alsdann holt Tolkien zu einem Rundumschlag gegen die Kritiker des Eska- 
pismus aus, und es lohnt sich, die entsprechende Passage in Ausführlichkeit zu 
zitieren: 


Mit Flucht, in diesem Sinne gebraucht, haben die Kritiker das falsche Wort gewählt; und, 
mehr noch, in einem nicht immer gutgläubigen Irrtum verwechseln sie den Ausbruch des 
Gefangenen mit dem Abfall des Deserteurs. Ebenso hätte ein Parteisprecher die Auswan- 
derung aus dem erbärmlichen Reich des Führers (oder aus irgendeinem anderen) und 
vielleicht schon die bloße Kritik daran als Verrat brandmarken können. Auf die gleiche 
Weise drücken diese Kritiker, um die Verwirrung voll und ihre Gegner verächtlich zu ma- 
chen, den Stempel ihrer Schmähungen nicht nur der Desertion auf, sondern auch der 
echten Flucht und ihren häufigsten Gefährten, dem Abscheu, dem Zorn, der Verwün- 
schung und der Revolte. Nicht nur verwechseln sie die Flucht des Gefangenen mit der des 
Deserteurs, sie scheinen auch noch dem Stillhalten des Kollaborateurs vor dem Wider- 
stand des Patrioten den Vorzug zu geben.” 


Und etwas später heißt es: 


Der Eskapist ist den Launen der Mode nicht so ergeben wie seine Gegner. Er macht nicht 
Dinge (die man aus ganz vernünftigen Gründen geringschätzen kann) zu seinen Herren 
oder Göttern, indem er sie als unverzichtbar oder sogar als „unerbittlich“ anbetet. Und seine 
Gegner, so leicht sie bereit sind, ihn zu verachten, haben doch keine Gewähr, daß er es 


9 Tolkien: Über Märchen: S. 116. 
10 Tolkien: Über Märchen, S. 116-117. 
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beim Ignorieren bewenden läßt: Womöglich will er die Menschen aufhetzen, die Straßenlater- 
nen niederzureißen. Der Eskapismus hat ein zweites, noch böseres Gesicht: die Reaktion." 


Das ist nun in der Tat eine verblüffende Wendung. Tolkien setzt die Welt des 
20. Jahrhundert (und jene des 21. Jahrhunderts käme wohl kaum besser weg) 
mit einem totalitären Gefängnis, mit einem Unrechts- und Unterdrückungsre- 
gime gleich. Da die Macht des Herrschaftsapparates nahezu unbegrenzt ist, 
scheint jede Gegenwehr vergeblich; der Rebell steht auf verlorenem Posten. Des- 
sen ungeachtet — oder gerade deshalb - muss der schiere Wunsch, aus diesem 
grausigen Weltkerker zu entfliehen, nicht nur als nachvollziehbar und sogar an- 
ständig, sondern obendrein als Akt des Widerstands gelten. Es ist auch keines- 
wegs so, dass der Fluchtdrang in sich selbst sein Genügen findet. Offenbar kann 
er unter Umständen (wobei uns Tolkien nicht verrät, welche Umstände das sein 
mögen) sehr leicht umschlagen in den Aufstand oder die Revolte. In jedem Fall 
ist der Eskapist, und zwar nicht trotz, sondern wegen seiner Sehnsucht nach 
einer anderen Welt, ein Stück weit gefeit gegen die Bezirzungs- oder Unterwer- 
fungsbestrebungen dieser oder jener Ideologie, die uns partout verkaufen will, 
dass es sich bei dem Dreck in Wahrheit um Gold handelt. 

Zumindest, wenn wir dem Autor von The Lord of the Rings Glauben schen- 
ken. Selbstverständlich ist Tolkiens Position keineswegs unproblematisch. Er 
selbst benennt die ihr eingekerbte Gefährdung, wenn er von der Reaktion als 
zweitem, böseren Gesicht des Eskapismus spricht - wobei das Ungute des Res- 
sentiments darin zum Ausdruck kommt, dass keineswegs gewiss ist, ob sich 
Tolkien selbst nicht bevorzugt unter den Reaktionären verortet hätte. Nun ist 
auch „Reaktion“ kein ahistorischer Begriff - er mag in verschiedenen Zeiten 
und politischen Konstellationen sehr verschiedene Dinge bedeuten. Oder 
können wir mit Gewissheit ausschließen, dass es eines Tages als Inbegriff 
des „Fortschritts“ gelten wird, arme, alte, kranke und nicht-leistungsfähige 


11 Tolkien: Über Märchen, S. 118. 

12 Nur am Rande sei darauf hingewiesen, dass Mario Vargas Llosa, der zwar des Neoliberalis- 
mus, aber, soweit ich weiß, nicht des Eskapismus verdächtig ist, die Funktion der Literatur 
mit Worten beschreibt, in denen eine gewisse Verwandtschaft zu Tolkiens Polemik aufscheint: 
„Die Menschen sind nicht zufrieden mit ihrem Schicksal: Reiche oder Arme, geniale oder mit- 
telmäßige Geister, Berühmtheiten oder Unbekannte, fast alle wünschen sie sich ein Leben, das 
anders ist als das, was sie leben. Um diesem Verlangen eine - trügerische - Befriedigung zu 
gewähren, entstand die erzählende Literatur. Sie wird geschrieben und gelesen, damit die 
Menschen das Leben haben, mit dessen Nicht-Existenz sie sich nicht abfinden wollen. Im 
Keim jedes Romans steckt ein gewisses Maß an Nonkonformismus, pulsiert ein Verlangen.“ 
Mario Vargas Llosa: Die Wahrheit der Lügen. Essays zur Literatur. Frankfurt a. M. 1994, S. 7-8. 
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Menschen wie Müll zu behandeln, der, störend und unappetitlich, weggewor- 
fen gehört? 

Das ändert allerdings nichts an der Ambivalenz der tolkienschen Haltung. Es 
ist eine politische Ambivalenz; und eine ambivalente Politik kennzeichnet des- 
gleichen die Fantasy. Einmal mehr sind wir auf den Anfang unserer Überlegungen 
verwiesen. Ich habe behauptet, die - wie man im Anschluss an Max Horkheimer 
sagen kann - „Sehnsucht nach dem ganz Anderen“ finde sich im Kern der Fan- 
tasy-Poetik; und das Genre strebe danach, diese Sehnsucht nach dem ganz Ande- 
ren als ästhetisches Gefühl zu erzeugen. Somit ist sie, die Sehnsucht, auf die 
Erfahrung der „Sekundärwelten“ gerichtet, welche das Genre erbaut und uns zur 
Verfügung stellt, auf dass wir sie erkunden und uns in ihnen verirren mögen. Die 
Sehnsucht nach dem ganz Anderen entspricht also exakt der Sehnsucht, die 
Tolkiens Gefangenen umtreibt, wenn er, im Geiste, unentwegt gegen die Mauern 
anrennt, die er physisch (einstweilen) nicht zu überwinden vermag. 

Und das wiederum heißt: Das politische Potenzial der Fantasy hängt daran, 
welche konkrete Ausgestaltung die Sehnsucht nach dem ganz Anderen findet, 
und wie diese Sehnsucht der jeweiligen Sekundärwelt eingeformt ist. Es mag sein, 
dass es bei der Sehnsucht nach dem ganz Anderen letztlich immer um Gerechtig- 
keit geht und um - wie Gertrud Koch in einem Zusammenhang sagt, der vielleicht 
nur auf den ersten Blick nichts mit der Fantasy zu tun hat — die ‚anamnetische 
Solidarität mit den Toten“; um eine Gerechtigkeit also, die auf Erden unerfüllbar 
bleiben muss, die letztlich nur Gott erfüllen könnte - wenn es Gott gibt, und wenn 
er sich irgendwann dazu entscheidet, seine gefallene Schöpfung heimzuholen. 

Wir dürfen davon ausgehen, dass Tolkien und Horkheimer darin überein- 
gekommen wären, dass die Sehnsucht nach dem ganz Anderen auf eine Welt 
jenseits der Massaker und Kriege, der Foltergefängnisse und Vernichtungsla- 
ger gerichtet ist; auf eine Welt, die endlich frei wäre von dem erbarmunglosen 
Gesetz, das Robert E. Howard über dem Hyborischen Zeitalter - und über der 
menschlichen Geschichte insgesamt — walten sah und das sich erfüllt in einem 
nicht endenden, blutigen Kampf um Vorherrschaft, den niemand je gewinnt. 
Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen hofft auf eine Welt, die diese Befreiung 
nicht nur in Hinblick auf ihre Gegenwart und Zukunft erreicht, sondern noch 
die eigene Vergangenheit erlöst. Eine solche Welt ist, wie gesagt, weder denk- 
noch vorstellbar. Sehr wohl denk- und vorstellbar, und zwar in unendlicher 


13 „Kracauer verwendet das Motiv der Rettung durch Erinnerung, der anamnetischen Solidari- 
tät mit den Toten in einem Rahmen, in dem Menschen und Fakten Dinge gleichermaßen sind. 
Es scheint so, als sei überhaupt erst die in Bildern versteinert Welt eine, die als menschliches 
Antlitz entzifferbar und erfahrbar wäre.“ Gertrud Koch: Kracauer zur Einführung. Hamburg 
1996, S. 141. 
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Variation, sind hingegen fantastische Kunstwelten, die dem ehernen Gesetz von 
Mord, Macht und Unterdrückung den Widerstand entgegensetzen, der in der poe- 
tischen Logik der Eukatastrophe begründet liegt. Trotz alledem: Die politische Am- 
bivalenz der Fantasy bleibt bestehen; dieser Ambivalenz ist wahrlich kein Ende, 
denn auch Reichsbürger und Neonazis sehnen sich nach einer ganz anderen Welt 
und mögen sich den Toten, gewissen Toten, anamnetisch solidarisch fühlen. 

Was folgt aus diesen Überlegungen? Zunächst einmal will ich festhalten, 
dass die Fantasy in der Tat eskapistisch ist, aber nicht in dem Sinn, wie ihre Ver- 
ächter es meinen. Der Eskapismus der Fantasy ist ein eminent politischer, inso- 
fern er die letztgültige Wertigkeit einer gegebenen Welt — mit ihren Idealen vom 
Guten und Schönen, ihren Ideen von Gemeinschaft und ihren Erzählungen von 
Geschichte - in Zweifel zieht, dieser Welt eine andere (möglicherweise ganz an- 
dere) entgegenhaltend.'* Und das Politische der Fantasy besteht präzise darin, 
dass dieses Genre seinen Sekundärwelten einen Realismus angedeihen lässt, der 
sie, in der ästhetischen Erfahrung, so greifbar macht wie irgendetwas, das sich 
auf der Straße vor unserer Haustür abspielt. Zumindest dann, wenn die Fantasy 
gelingt, auf der Höhe ihrer künstlerischen Möglichkeiten sich vollzieht. Dann er- 
füllt sich in ihr etwas, das man vielleicht als materialistische Transzendenz be- 
zeichnen könnte. Allein, die Fantasy gelingt, wie gesagt, eher selten. So mag es 
sein, dass der tägliche Umgang mit ihren Produkten, den Filmen, Serien, Spielen 
und Romanen, zumeist nur harmlos-vergnügliche Ausflüge in ein quietschbuntes 
oder grimmig-düsteres Nie-und-Nimmerland bereithält. 

Gerade im Hinblick auf das Medium Videospiel scheint es mir aber doch 
möglich, allen Unwägbarkeiten und Ambivalenzen zum Trotz, so etwas wie ein 
genuines politisches Potenzial der Fantasy auszumachen. Es verbindet sich mit 


14 Freilich gibt es Lesarten, die die politische Relevanz der Fantasy darin erkennen, dass ihre 
Sekundärwelten letztlich immer unsere eigenen Welten meinen und Wahrheiten über diese 
unsere Welt gleichsam in der Brechung eines Zerrspiegels enthüllen. Helmut W. Pesch etwa 
vertritt diese Ansicht nicht in nur in Hinblick auf die ästhetische Konstruktion des Kontinents 
Mittelerde, sondern auch bezüglich der von Tolkien entwickelten Sprachen, also vor allem 
Quenya und Sindarin. Pesch führt aus: „Tolkien hat verschiedentlich und auffallend betont, 
dass Mittelerde [...] letztlich unsere Welt in einer imaginären historischen Zeit sei. Das gleiche 
lässt sich auch für seine linguistische Fiktion sagen: Die Sprache von Mittelerde ist unsere 
Sprache auf einer anderen Ebene der Wirklichkeit, und sie führt uns modellhaft unsere eigene 
psycho-physische und historisch-kulturelle Bedingtheit vor Augen.“ Helmut W. Pesch: Eine 
Welt aus Sprache. Zum Sprachbegriff bei J. R. R. Tolkien. In: Thomas Le Blanc/Bettina Twrsnick 
(Hg.): Das dritte Zeitalter. J. R. R. Tolkiens Herr der Ringe. Wetzlar 2005, S. 50-67, hier: S. 67. 

Insofern man nicht meint, immer schon zu wissen, was es mit unserer „psycho-physischen 
und historisch-kulturellen Bedingtheit“ auf sich hat, ist dieser Ansatz durchaus vereinbar mit 
jenem, den ich auf diesen Seiten zu entwickeln suche. 
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dem - zumindest bezogen auf dieses Genre beziehungsweise diesen Modus - 
genuin ästhetischen Potenzial des Mediums: namentlich seiner Fähigkeit und 
Bereitschaft, die Erkundung der Sekundärwelt, was Rhythmik, Zeitlichkeit und 
Moralität betrifft, weitgehend in die Hände der Spielerinnen und Spieler zu 
legen. Die Begegnung mit der jeweiligen Spielwelt, die Erfahrung ihrer räumli- 
chen Weite, zeitlichen Tiefe und metaphysischen Rätselhaftigkeit, geht einher 
mit dem Erfordernis, dass wir uns in ein Verhältnis zu dieser Welt setzen. 

Im Fantasy-Videospiel setzen wir uns damit oft gleichermaßen in ein Ver- 
hältnis zu den Grenzen unserer affektiven und intellektuellen Bezugsfähigkeit. 
Das kann heißen, dass wir uns in einem abgeschiedenen Tal wiederfinden, wo 
unser einziger Freund ein riesenhafter, störrischer, ebenso tapsiger wie bedrohli- 
cher Tierhybrid ist, der sich bereit findet, sein Leben für uns zu geben, obwohl 
wir ihm — und er uns - völlig unbegreiflich bleiben (THE LAST GUARDIAN); es kann 
heißen, dass wir langsam lernen, eine heruntergekommene, insgesamt eher pein- 
liche Irre zu bewundern für ihre unbeugsame Tapferkeit, indem wir sie auf ihrem 
Gang in die Hölle begleiten (HELLBLADE); es kann heißen, dass wir in einer 
grausamen und heillosen Welt voll zauberisch-trauriger Schönheit zu überle- 
ben suchen, indem wir uns in ihren Rhythmus eintakten - den wir selbst im 
Moment bestimmen - und uns gleichsam einfühlen in ihre ontologische Ver- 
fasstheit, bis wir teilhaben an etwas radikal Fremdem, in dem das Organische 
und Anorganische ebenso wie das Lebendige und Tote miteinander verschmel- 
zen (DARK SOULS); es kann auch heißen, dass diejenigen, welche die Feier des wil- 
den, barbarischen Lebens begehen wollen, nicht nur blutige Taten zu verrichten 
haben, sondern zunächst und vor allem ihr Einvernehmen finden müssen mit 
einer einsamen, verfallenen und überaus feindseligen Welt (CONAN EXILES). 

Ich meine, dass diese Art von In-Beziehung-Treten zu einer Sekundärwelt 
viel zu tun hat mit dem philosophischen und politischen Projekt, für das Den- 
kerinnen wie Rosi Braidotti, Donna Haraway und Anna Lowenhaupt Tsing 
einstehen.'” Das Etikett „posthumanistischer Feminismus“ scheint mir hierbei 
sehr unglücklich gewählt. Denn es geht dieser Forschungsrichtung ja keines- 
wegs darum, den Menschen zu überwinden oder abzuschaffen. Sondern darum, 
Wege zu erschließen, wie unsere Spezies ein anderes - man könnte wohl sagen: 
weniger anthropozentrisches; oder einfach: gemeinschaftlicheres — Verhältnis 
zur „Erstschöpfung“ erlernen kann: zu Tieren und Pflanzen, zu Belebtem und 
(vermeintlich) Unbelebtem.'® 


15 Wobei Donna Haraway eine queer-feministische, Rosi Braidotti dagegen eine differenz-fe- 
ministische Position vertritt. 

16 Vgl. Braidotti: Politik der Affirmation, S. 14-15: „[wir brauchen] einen qualitativen, posthuma- 
nen Wandel, um eine breitere Auffassung relationaler Verbindung zu stützen. Die Unterscheidung 
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In gewisser Weise steht hier eine „Poiesis der Mit-Kreatürlichkeit“ in Rede, 
die etwas sehr Altes ist.” Aus Tolkiens Sicht verleihen die Fairy-Stories seit 
jeher einem tiefen Wunsch danach Ausdruck, „mit anderen Lebewesen Zwie- 
sprache zu halten“.'® Für Guglielmo Spirito hat dieser Wunsch ebenso einen 
Niederschlag gefunden in zahlreichen Legenden, die davon berichten, wie die 
christlichen Heiligen - etwa Ciaran, Antonius oder Franz von Assisi — innige 
Beziehungen auch zu gefährlichen und wilden Tieren eingegangen sind. 

Er schreibt: 


Legends such as those mentioned above are endless and make delightful reading. But 
their charm should not be allowed to blind us to the profound truth which they reveal. In 
some mysterious way we see at work here mutual love, trust and sympathy which breaks 
down barriers between humans and animals, and brings about a glimpse of that common 
redemption which is promised to the world in Romans 8."? 


Spirito bezieht sich hier natürlich auf den Römer-Brief des Apostels Paulus, in 
dem es heißt: 


Ich bin der Überzeugung, daß die Leiden dieser Zeit nicht zu vergleichen sind mit der 
Herrlichkeit, die an uns offenbar werden soll. Denn das Harren der Schöpfung ist ein 
Warten auf die Offenbarung der Söhne Gottes. Der Hinfälligkeit ist die Schöpfung unter- 
worfen, — nicht aus sich heraus, sondern nach dem Willen dessen, der sie unterwarf, aber 
zugleich die Hoffnung gab, daß auch sie, die Schöpfung, von der Knechtung an die Ver- 
gänglichkeit befreit wird zur Freiheit der Herrlichkeit der Kinder Gottes. 

Denn wir wissen, daß bis zur Stunde die gesamte Schöpfung in Seufzen und Wehen 
liegt; doch nicht nur sie, sondern auch wir selbst, die wir die Erstlingsgabe des Geistes 
besitzen, ja wir selbst seufzen in uns im Warten auf die Kindschaft, auf die Erlösung un- 
seres Leibes.”° 


Der Franziskaner Guglielmo Spirito legt eine theologische Lesart der Sehnsucht 
nach Gemeinschaft mit dem Tier - und schlussendlich der ganzen Schöpfung — 


zwischen Entitäten, Geschlechtern, vergeschlechtlichten Körpern, Spezies und Kategorien zu ver- 
wischen, ist mittlerweile eine Notwendigkeit geworden, die sich nicht länger auf die Intimsphäre 
beschränkt, sondern sich über eine Reihe umweltspezifischer, gesellschaftlicher und politischer 
Dimensionen erstreckt.“ 

17 Vgl. dazu auch den Begriff der Sympoiesis bei Haraway; Haraway: Staying with the Trou- 
ble, S. 58. 

18 Tolkien: Über Märchen, S. 64 u. 66. 

19 Guglielmo Spirito OFMConv.: Speaking with Animals. A Desire that lies near the Heart of 
Faérie. In: Hiley/Weinreich (Hg.): Tolkien’s Shorter Works, S. 17-35, hier: S. 26. 

20 Paulus von Tarsus: Der Brief an die Römer, 8, 18-23. In: Das Neue Testament, übers. u. hg. 
von Josef Kiirzinger. Augsburg 1994, S. 217. 
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vor, die Tolkien zweifellos gefallen hätte.” Hingegen wären Braidotti, Haraway 
und Lowenhaupt Tsing vermutlich weniger begeistert, wenn man ihnen vor- 
schlüge, ihre Überlegungen auf die christliche Tradition zu beziehen. Aber ge- 
rade darum geht es: dass die Poetik der Fantasy, indem sie auf die Sehnsucht 
nach dem ganz Anderen abhebt, die ja immer auch die Sehnsucht nach einem 
heileren Verhältnis zu dieser unserer Welt und Zeit ist, als Knotenpunkt von 
verschiedenen, durchaus konflikthaften Denkfiguren sich darbietet. Oder sich 
darbieten könnte, wenn das Genre die Möglichkeiten der eigenen Poetik ernst- 
nehmen würde. 

Jedenfalls steht fest, dass die Welten der Fantasy in aller Regel ebenso weit 
von der Erlöstheit entfernt sind wie unsere eigene. Wohl ist ihnen, in jedem 
Windhauch, der durch die Zweige streicht, eine Sehnsucht nach Erlösung einge- 
schrieben. Dabei drückt sich, wenn wir Hauke Lehmann folgen, die „Affektpoetik 
der Melancholie“ durch die „Kristallisation eines Widerspruchs aus“.”? Es geht 
hier um „immer neue Schichtungen und Diskrepanzen“ innerhalb konfligieren- 
der Zeitlichkeiten: „zwischen dem ‚Hier‘ und einem unerreichbaren ‚Dort‘, vor 
allem aber zwischen dem ‚Jetzt‘ und einem verschlossenen ‚Damals‘ sowie einem 
ebenfalls unerreichbar scheinenden ‚Eines Tages‘.“? 

Diese Worte sind nicht über die Fantasy geschrieben worden; sie beziehen 
sich auf das Kino des New Hollywood im Allgemeinen, auf den Dokumentarfilm 
GREY GARDENS (USA 1975) von Albert und David Maysles im Speziellen. Ebenso 
gut aber hätten sie an die Weltentwürfe von Tolkien oder Howard, von SKYRIM, 
THE BANNER SAGA, SHADOW OF THE COLOSSUS oder PYRE gerichtet sein können. Denn 
samt und sonders stehen diese Welten im Zeichen einer doppelten Melancholie: 
In all der Grausamkeit und all den Schrecknissen, die ihnen eignen können, er- 
wecken sie in uns die Sehnsucht nach dem ganz Anderen; nach einer zauberi- 
schen Fremdheit, die uns auf immer verschlossen ist. Doch in sich sind auch 
diese Welten abgefallen von der Gnade, die sie einmal durchströmt und gehalten 
haben mag. Ihr Goldenes Zeitalter, wenn sie je eines kannten, ist längst vorbei, 


21 Bei Tolkien selbst heißt es: „Ein seltsames Geschick und eine Schuld liegen auf uns. Die 
anderen Kreaturen leben gleichsam in anderen Reichen, zu denen der Mensch die Beziehun- 
gen abgebrochen hat; er sieht sie nur mehr von fern und von außen und lebt mit ihnen im 
Krieg oder in einem zweifelhaften Waffenstillstand.“ Tolkien: Über Märchen, S. 123. Übrigens 
erläutert Elke Brüns, dass die „phantastischen Fähigkeiten“ in der HBO-Serie GAME OF THRONES 
(USA 2011-2019, Entwicklung: David Benioff/D. B. Weiss) dazu dienen, „ansonsten stabile 
und unüberwindliche Grenzen zwischen Zeit und Raum, Mensch und Mensch sowie Mensch 
und Tier“ zu transzendieren. Vgl. Brüns: GAME OF THRONES, S. 85. 

22 Hauke Lehmann: Affektpoetiken des New Hollywood. Suspense, Paranoia und Melancho- 
lie. Berlin/Boston 2017, S. 250. 

23 Lehmann: Affektpoetiken des New Hollywood, S. 249. 
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oder sie harren seiner, in der Erwartung eines unerreichbaren Eines Tages.” 
Was uns, die Zuschauerinnen, Leser und Spielerinnen, mit den Helden der Fan- 
tasy verbindet, ist die Verlorenheit innerhalb dieser widerstreitenden Zeitlich- 
keiten. Wir können uns noch so sehr recken und strecken — niemals werden wir 
jenes vergessene Einstmals berühren. Umgekehrt dürfen wir kaum darauf hoffen, 
dass das zukünftige Licht, das irgendwann aufscheinen mag, uns noch wärmen 
wird. Es gilt: Das Gestern war immer schon vergangen; das Morgen wird niemals 
gekommen sein. 

So ist die Melancholie der Fantasy also, durchaus in einem harschen Sinn, 
die Melancholie der Todesverfallenheit. Auf geheimnisvolle Weise setzt die Er- 
füllung des Wunsches, in Gemeinschaft mit der Schöpfung der Sekundärwelten 
zu leben (und das mag auch für die Primärwelt gelten) das Eingeständnis seiner 
eigenen Unerfüllbarkeit voraus. Die Fantasy, wenn sie etwas taugt, fordert von 
uns, dass wir unser eigenes Sehnen loslassen, damit wir ihm teilhaftig werden 
können. 

Vielleicht ist es in diesem Sinn zu verstehen, wenn Tolkien darauf beharrt, 
dass das wahre Thema von The Lord of the Rings der Tod sei — und das ebenso 
vergebliche wie zerstörerische Verlangen nach Todlosigkeit.” So wollen wir 
ihm, beziehungsweise seinen Hobbits, das letzte Wort überlassen. 

Als Sam hört, dass er, wo doch alles geschafft ist, Abschied nehmen muss 
von Frodo, kann er es nicht fassen. „I thought you were going to enjoy the 
Shire, too“, sagt er, „after all you have done.“”° 


24 Bezogen auf The Lord of the Rings stellt Marco Frenschkowski fest: „Das Werk erzählt vom 
Ende des Dritten Zeitalters in der Erzählfigur eines guten Ausganges und blickt immer wieder in 
zahllosen Anspielungen auf die gewaltigeren und größeren Epochen, das Erste und Zweite Zeit- 
alter von Mittelerde zurück, nach denen sich das Böse immer wieder neu zu Wort meldet. Die 
zunehmende Schrumpfung aller Kräfte und Vitalität in Mittelerde identifiziert unsere eigene Zeit 
mit Hesiods Eisernem Zeitalter, in dem kümmerliche Menschen kümmerliche Kriege führen und 
die Heldentaten blaß und langweilig sind, in dem zudem das Böse alle kreativen Mächte kor- 
rumpiert.“ Marco Frenschkowski: Leben wir in Mittelerde? Religionswissenschaftliche Betrach- 
tungen zu Tolkiens The Lord of the Rings. In: Thomas Le Blanc/Bettina Twrsnick (Hg.): Das 
dritte Zeitalter. J. R. R. Tolkiens Herr der Ringe. Wetzlar 2005, S. 240-264, hier: S. 253. In diesem 
Sinn vertritt Frenschowski die These, dass der „Geschichtsmythos“ bei Tolkien letztlich der 
„Zivilisationskritik“ diene. Vgl. Frenschkowski: Leben wir in Mittelerde?, S. 252. 

25 So schrieb Tolkien im Jahr 1958: „Power-seeking is only the motive-power that sets events 
going, and is relatively unimportant, I think. It is mainly concerned with Death, and Immorta- 
lity; and the ‚escapes‘: serial longevity, and hoarding memory.“ Vgl. J. R. R. Tolkien: The Let- 
ters of J. R. R. Tolkien [1981]. Erweiterte Ausgabe. London 1995, S. 284. 

26 Tolkien: The Return of the King, S. 1346. 
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Frodo aber erklärt ihm, dass das Gute - wie auch das Böse - einen Preis 
hat, und dass in diesem Fall er es ist, der den Preis zahlen muss: 


So I thought too, once. But I have been too deeply hurt, Sam. I tried to save the Shire, and 
it has been saved, but not for me. It must often be so, Sam, when things are in danger: 
some one has to give them up, lose them, so that others may keep them. But you are my 
heir: all that I had and might have had I leave to you.” 


Auch dies gehört zur Politik der Fantasy: die Hoffnung, dass noch aus schwär- 
zester Einsamkeit und unheilbarem Schmerz immer wieder etwas Neues entste- 


hen kann. 


27 Tolkien: The Return of the King, S. 1346-1347. 
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